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К юбилею  
Людмилы Павловны  

Якимовой 
 

 
Людмила Павловна Якимова – 

известный новосибирский литера-
туровед, филолог. Она родом из 
Нижнего Новгорода, где был 
окончен университет, после кото-
рого последовала учеба в москов-
ской аспирантуре, а затем – доб-
ровольный выбор далекого от 
Москвы Горно-Алтайска в качест-
ве места распределения на работу. 
Именно там она за несколько лет 
сумела вырасти из рядового пре-
подавателя в заведующего кафед-
рой, невзирая на бытовые трудно-
сти, маленьких детей, семейные 
хлопоты. Уже после случился в ее 
жизни Новосибирск, легендарный 
Академгородок, где и состоялась 
ее научная судьба. 

Круг научных интересов Людмилы Павловны всегда был широк: изучение ли-
тературы и литературной критики Сибири – при ее деятельном участии появилось 
несколько научных изданий. Она защитила кандидатскую диссертацию о творче-
стве Д. Н. Мамина-Сибиряка, а впоследствии стала автором монографии о романе 
«Пирамида» Л. М. Леонова, ставшей основой для докторской защиты, и научной 
трилогии о его творчестве. В последние годы Л. П. Якимова работает над книгой 
о творчестве Вс. Иванова, и к концу 2019 года книга должна выйти из печати. 

Л. П. Якимова – тот исследователь, который выбирает не центральные фигуры 
литературного процесса, а обойденные, умеет она находить и совершенно новое 
прочтение уже известных текстов. Ее метод медленного чтения в совокупности с 
детальным мотивным анализом открывает в книгах изучаемых ею авторов новые 
связи, выявляет новые смыслы, она заставляет всех нас вернуться к уже прочи-
танному, знакомому, чтобы осмыслить то, чего раньше просто не замечали. Ей 
под силу увидеть творчество писателя, словно с высоты, – во всей его цельности, 
непрерывности и единстве. В первой монографии о Л. М. Леонове «Мотивная 
структура романа Леонида Леонова “Пирамида”» (2003) она предложила прочесть 
произведения писателя «рекурсивно», взглянув на предшествующее творчество 
как логически предваряющее и закономерно приводящее к последнему философ-
скому роману, проследив «сквозные» мотивы и образы.  

Вторая ее книга «Повести Леонида Леонова о революции и гражданской войне 
как жанрово-тематический и семантико-поэтический цикл» (2007) стала последо-
вательным шагом на пути нового прочтения леоновского творчества: к каждой 
повести был подобран особый ключ – подтекстовые и интертекстуальные связи, 
открывающие скрытый план. Проанализировав каждую повесть, Л. П. Якимова 
показала, каким образом в художественной ткани проявилось сомнение писателя 
в необходимости глобального социального экспериментаторства, а также каким 
образом мысли о революции как о катастрофической «смуте», «перекувырке», 
высказанные в ранних повестях, отзываются в итоговом произведении Леонова, 
романе «Пирамида».  
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В третьей книге «Вводный эпизод как структурный элемент поэтики Леонида 
Леонова» (2012) Л. П. Якимова обратила внимание на множество «вставных тек-
стов» в повестях и романах писателя, на регулярность их появления, на их место  
в общей композиции и роль в выражении авторской позиции: событие размышле-
ния, совершающегося на глазах читателя, в произведениях Леонова не менее важ-
но, чем то или иное событие действия. Сам писатель называл такой принцип по-
строения «второй композицией». Вставные эпизоды-тексты играют важнейшую 
роль в построении этого скрытого сюжета, который развивается параллельно со-
бытийному и имеет ключевое идеологическое значение для произведения в це-
лом. Для создания этого «внутреннего течения» Леоновым используются самые 
разные образы культуры, они становятся в итоге доминантой поэтики Леонова.  
На сегодняшний день во многом благодаря работам Л. П. Якимовой выявлено 
несколько механизмов распознавания внутреннего сюжета в произведениях Лео-
нова. Во-первых, прочтение аллюзий к мифу или явлениям культуры (живописи, 
музыки, литературы). Во-вторых, выявление подтекста, возникающего в резуль-
тате интертекстуального взаимодействия. В-третьих, ключом к внутреннему  
сюжету является вводный рассказ или эпизод, своеобразный «концентрат» фило-
софского смысла произведения и авторской позиции. Именно этим притчам 
(«вводным эпизодам») и посвящена книга Л. П. Якимовой.  

В последние годы в поле зрения Л. П. Якимовой сразу несколько тем. Она пи-
шет о позднем периоде творчества А. П. Чехова, рассматривая, как сказались  
на сюжетике и мотивике его поздних рассказов пребывание в Сибири и поезд- 
ка на Сахалин. Кроме того, начав готовить юбилейную публикацию о Вс. Ивано- 
ве, она написала в итоге несколько статей о его романах и уже подготовила к пе-
чати книгу. Л. П. Якимова известна и как автор, регулярно публикующий статьи 
для широкого круга читателей в газете «Наука в Сибири» и журнале «Сибирские 
огни». Однако мало кто знает, что Л. П. Якимова еще и беллетрист, из-под пера 
которого вышло несколько повестей, а теперь и глав мемуаров об Академгородке. 
Всё написанное Л. П. Якимовой отличает оригинальный язык и особый, узнавае-
мый стиль. 

В преддверии юбилея хочется пожелать Людмиле Павловне сил для реализа-
ции всех ее замыслов, творческого вдохновения и радости! 
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Сны о будущем 
в прозе Всеволода Иванова 1920–1930-х годов 

 
Рассмотрена идейно-эстетическая роль снов о будущем в произведениях Всеволода 

Иванова разных лет, раскрыты их смысловые константы. Определены функциональные 
различия между светлыми мечтами персонажей Иванова о будущем и снами, где будущее 
предстает то в виде зловещей антиутопии, то в пародийном по отношению к установкам 
эпохи ключе. Выявлены реальные контексты и литературные параллели созданного писа-
телем образа будущего, в целом углубляющие понимание прогностической мысли русской 
прозы первой трети ХХ в. 

Ключевые слова: сны о будущем, мечты, смысловые константы, антиутопия, пародия, 
установки эпохи, реальный контекст, литературные параллели. 

 
 
 
Сны в литературе советской эпохи как структурный элемент художественного 

произведения изучены мало. Н. А. Нагорная в монографии «Онейросфера в рус-
ской прозе ХХ века. Модернизм, постмодернизм» пропускает советский период  
и рассматривает сферу сновидений только «в символистской прозе конца ХIХ – 
начала ХХ в., в модернистской прозе А. М. Ремизова первой половины ХХ в.  
и в постмодернизме второй половины ХХ в.» [Нагорная, 2006, с. 5]. Сновидениям 
в литературе советской эпохи посвящена кандидатская диссертация О. Ю. Слав-
ниной «Поэтика сновидений (на материале прозы 1920-х годов)» (СПб., 1998), где 
некоторые произведения Вс. Иванова рассмотрены наряду с тестами И. Бабеля, 
Ю. Олеши, Е. Замятина, К. Вагинова, В. Каверина, Д. Хармса, М. Булгакова, 
А. Платонова, однако автор работы ограничивает круг своих наблюдений только 
1920-ми годами. Рассмотренные нами тесты Всеволода Иванова разных лет,  
в которых представлен образ будущего, в большинстве случаев прямо названы 
снами, лишь в рассказе «Странный случай в Теплом переулке» один из персона-
жей отрицает тот факт, что увиденное приснилось: «Какой же это сон? Снов мы 
не запоминаем, нам некогда» [Иванов, 1935, с. 10], однако ни он, ни рассказчик не 
склонны «искать причины того, откуда возникло это странное видение будущего 
города» [Там же, с. 9]. 



Всеволод Иванов. Литература Сибири 
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Самый первый в творчестве Вс. Иванова сон о будущем появился в одном  
из ранних сибирских рассказов, входящих в цикл «Легенды об ушедшей Сиби- 
ри», – «Сон Ермака» (1916). Контекст сна сибирский, но, думается, его идея имеет 
характер не только региональный. Покорителю Сибири представляется во сне 
эволюция человеческого рода: дикарь в звериной шкуре постепенно растет, ста-
новится «светлым, сильным и гордым» (возможно, отсылка к «гордому человеку» 
А. М. Горького, именно в 1916 г. Иванов посылает ему первое письмо), у него 
появляются «невидимые железные чудовища», которыми он «режет землю». Вы-
ше облаков растет «большой, гордый и красивый человек», но он погибает, «рас-
терзанный людьми, похожими на волков». Мудрый аксакал Тимирбей, посланец 
побежденного монгольского хана, раскрывает Ермаку смысл сна: новый человек, 
соединивший силу Запада и мудрость Востока (возможно, отсылка к областниче-
ской концепции Н. М. Ядринцева), становится великаном, создает цивилизацию. 
Но, говорит аксакал, вы, «люди-волки, <…> растерзаете свою родину <…> Нуж-
но нежно отнестись к земле, ибо это мать ваша; но вы не сыны ее, <…> вы <…> – 
пасынки земли… Захватят землю вашу, отнятую от нас, чужеземцы, и вы будете 
рабами, как мы сейчас…» [Неизвестный Всеволод Иванов…, 2010, с. 44]. 

Рассматривая творческий путь Всеволода Иванова, создателя жесткой, почти 
натуралистической прозы о Гражданской войне и фантастических рассказов (они 
писались в разные годы, в основном «в стол»), можно сказать, что мысли о буду-
щем, с которыми входил в литературу двадцатилетний писатель, претерпевая из-
менения, рожденные социально-политическими иллюзиями и утопиями эпохи – 
трагического ХХ века, к концу 1930-х гг. существенно не изменились. 

Развернутые сны о будущем мы находим в двух рассказах Иванова: «Проис-
шествие на реке Тун» (1925) и «Странный случай в Теплом переулке» (1935),  
а также в дневниковых записях 1937 и 1938 гг. 

Оба рассказа имеют странно похожую издательскую судьбу: после первой 
журнальной публикации (оба – в журнале «30 дней»), с разницей в 10 лет, они при 
жизни писателя (за исключением небольшой книжечки «Происшествие на реке 
Тун», 1926 г.), не переиздавались. «Странный случай в Теплом переулке» напеча-
тан посмертно в сборнике «Пасмурный лист» (М.: Правда, 1987), рассказ «Про-
исшествие на реке Тун» после 90-летнего перерыва впервые переиздан в журнале 
«Особняк» (2016. № 4).  

Образ будущего в рассказах маркирован двумя признаками. Первый – это не-
обычайный технический взлет. Обращает на себя внимание прежде всего образ 
«огромного экрана», на котором «солдаты читают последние новости вселенной», 
в тексте 1925 г. [Всеволод Иванов…, 2018, с. 306] и образ аналогичной ему 
«овальной рамы, величиною в два человеческих роста», укрепленной на «мра-
морных столбах», где перед глазами ученых из прошлого всплывает рельефная 
карта изменившейся Европы, в тексте 1935 г. [Иванов, 1935, с. 6]. Вторая черта 
будущего в представлении Иванова – продолжающаяся борьба с «врагами», кото-
рые должны быть уничтожены, в «Происшествии на реке Тун» этому делу весьма 
способствуют технические достижения.  

Фантастика Иванова здесь существенно отличается от близких в жанровом от-
ношении произведений 1920-х гг. (романа «Аэлита» А. Н. Толстого, например), 
где жестокость является прерогативой только «врагов». События, описанные  
в рассказе «Происшествие на реке Тун», происходят зимой 1919 г., во вставном 
эпизоде – сне героя, красного комиссара и поэта Хабиева, – в будущем, во время 
«последней революции». В необычайно высоком – в 100 этажей – светящемся 
здании на острове (показательно, что в утопических легендах на острове обычно 
помещается блаженная страна) неуклюжие «слонообразные или, вернее, утюгооб-
разные» аппараты, кончающиеся хоботом, сначала убивают врагов – «белых»,  
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а потом уничтожают трупы «узкой струей огня» из другой машины. Внезапно  
с юга нападают «неприятельские дирижабли», недавние победители, сразу поте-
рявшие всякое величие, «мечутся среди обломков и щеп», а комиссар «предает 
революцию» – крадет аэроплан, пытается увезти двух «детенышей» врага в неиз-
вестную страну, где «чужое солнце необычайных размеров встает из-за моря», но 
погибает от руки «товарища» [Всеволод Иванов…, 2018, с. 302–309].  

Два центральных персонажа: комиссар Хабиев, рассказывающий свой сон ге-
рою-рассказчику, и сам рассказчик, красноармеец, – выступают в тексте как 
двойники («односмутники» – не случайно называет их часовой; возможно, отсыл-
ка к «Очеркам русской смуты» А. А. Деникина), их мысли и судьбы в рассказе 
тесно переплетены, и можно предположить, что перед нами переживания и раз-
мышления одного человека, не способного принять кровь и жестокость, отце-
убийство и братоубийство Гражданской войны (один из «врагов», как становится 
ясно впоследствии из слов невесты Хабиева Вари, – отец комиссара, беженец,  
а «детеныши» – его братья).  

Важно отметить, что мужики-партизаны в созданных в те же 1920-е гг. и при-
несших Иванову славу «партизанских повестях», также посвященных событиям 
Гражданской войны, видели будущее совершенно иначе. «Будут же после нас 
люди хорошо жить? – спрашивал партизанский командир Вершинин и сам же 
кратко отвечал: – Вот и все» [Там же, с. 75].  

От мужиков, верящих в хорошую будущую жизнь, самого Иванова отличает 
многое. Разыскания последних лет в сибирских архивах и региональной периоди-
ке показали, что молодой писатель на протяжении ряда лет не просто являлся 
свидетелем и участником Гражданской войны, но видел «правду» и заблуждения 
разных противостоящих друг другу сил. Так парадоксально сложились обстоя-
тельства, что Иванов в период 1917–1920 гг. общался с представителями различ-
ных социальных слоев (мужиками-солдатами, казаками, интеллигенцией), партий 
и политических направлений – от участников большевистского подполья до обла-
стников и убежденных сторонников «белой идеи». Весной 1917 г. Иванов член 
партии эсеров, с осени 1917 до лета 1918 г. – социал-демократов-интернациона- 
листов. Летом 1918 г., когда возникает угроза мятежа чехословацкого корпуса, он 
красногвардеец, защищающий Советскую власть в Омске. На протяжении 1919 г. 
в белой столице он участвует в изготовлении фальшивых паспортов для больше-
вистского подполья, является рабочим типографии и военным корреспондентом 
фронтовой («белой») газеты «Вперед», посещает заседания литературно-худо- 
жественного кружка «Единая Россия», поддерживает идеи Учредительного соб-
рания и Земского совещания, направленные на демократизацию власти А. В. Кол-
чака (подробнее см.: [Там же, с. 340–361]). Представленный в рассказе «Происше-
ствие на реке Тун» образ будущего позволяет высказать предположение, что, 
пережив за короткий промежуток времени стремительную смену нескольких пра-
вительств: Временного правительства, Советской власти, Временного Сибирского 
правительства, Директории (Временного Всероссийского правительства), Омско-
го правительства адмирала А. В. Колчака и вновь Советской власти, – из которых 
ни одно не показало себя подлинно народным, Иванов не очень верил в то, что 
когда-нибудь люди будут «хорошо жить».  

Объясняя «страшный уклон» в прозе Иванова середины 1920-х гг., критики  
и на родине, и за ее пределами, в сущности, были недалеки от истины. «Точно 
тень упала на творчество Иванова, и он заговорил о том, что жизнь, за которую 
шли умирать и убивать его могучие партизаны, не заслуживает ни восторгов, ни 
подвигов» [Слоним, 1933, с. 72], – писал в 1933 г. Марк Слоним. 

С начала 1930-х гг. многое изменяется в биографии и творчестве Вс. Иванова, 
он сам начинает принимать активное участие в общественно-литературных про-
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ектах А. М. Горького, направленных на созидание будущего новой, Советской 
России («История Гражданской войны», «История фабрик и заводов», «Люди пя-
тилетки»). Существенно меняется и тональность его произведений, однако образ 
будущего по-прежнему вселяет в душу писателя сильные сомнения. Здесь также 
отметим различие в мечтах и снах разных ивановских персонажей.  

В романе «У» (1933), опубликованном только в 1990 г., в основном представ-
лены картины уходящей жизни – московский дом-притон, где герой-авантюрист 
пытается вербовать рабсилу на строящийся уральский завод. Будущая жизнь, про-
тивопоставленная уходящей, рисуется ярко только в одном эпизоде романа, когда 
«секретарь большого человека» Егор Егорович, от лица которого в тексте романа 
ведется повествование, рассматривает чертежи строящегося на Урале металлур-
гического комбината. Перед его изумленным взором проходят баня, в которой 
можно «выжать из человека грязь, пот и мерзость», дома «с газом, лифтами, раз-
ноцветными клумбами», «библиотечный зал в клубе», где «все читают», играют  
в шахматы, дети занимаются в чудесном детском театре; «чистые улицы, залитые 
светом, прямые голубые горы, леса вокруг, полные грибов и ягод» [Иванов, 1990, 
с. 398–399].  

Эти мечты о будущем, при, казалось бы, внешнем сходстве, существенно от-
личаются от фантастической картины его (возможно, сна) в рассказе «Странный 
случай в Теплом переулке». В финале рассказа в диалоге автобиографического 
героя-писателя и молодых ученых хотя и с сомнением, но звучит слово «сон»: 
«Ведь виденное вами вы не будете сваливать на сон?» [Иванов, 1935, с. 9].  

Будущая Москва, куда герои неожиданно попадают из заснеженного москов-
ского переулка с одноэтажным кирпичным домом и стоящей около него женщи-
ной в валенках, – нарядная, красочная. Город, поднимающийся «волнистыми тер-
расами» в фиолетовое небо, не имеет «тех углов, которые они привыкли видеть  
в Москве. И крыши домов, и окна, и колонны, и очертания темно-желтой площа-
ди, лежавшей перед ними, – все это отчасти напоминало морской прибой». Воз-
вышаются «синие бесконечные колонны», скользят «прозрачные машины», огром-
ные здания освещаются «розовым светом» [Там же, с. 5]. Эта Москва у Иванова 
несет черты растиражированного в советской печати 1930-х гг. образа «светлого 
социалистического города», «заменившего старуху-Москву». Показательно сти-
хотворение Н. Панова «В будущей Москве», напечатанное в том же номере жур-
нала, что и рассказ: 

Где горбились крыши три года назад, 
Бегут вдоль домов 
За террасой терраса, 
За садом пушистый раскинулся сад. 
Недавно еще и зловонны и гулки 
Здесь были извилистые переулки… 
Рокочут зеленые аэродромы,  
Синеют извилины водных колец…  

[Панов, 1935, с. 53–54]. 

Но есть у будущего, по Иванову, и другая сторона. Первое, что слышат совет-
ские ученые, – это «крик миллиона или свыше голосов», идущий с неба, – требо-
вание, чтобы «страдальцы Эль-Готха были выпущены». Значения слова Эль-Готх 
ученые не знают (человек это или пустынная местность в Африке?), понятно 
только, что «жители Маршальских островов, а также островов Тонга и Новой Ка-
ледонии требуют вместе со всеми, чтобы узники Эль-Готха были освобождены, 
так как жизнь их ни в какой степени не остановит движения за Советскую власть» 
[Иванов, 1935, с. 5]. Таким образом читатель узнает о существовании в будущем 
неких врагов Советской власти, хотя борьба с ними, в отличие от аналогичного 
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мотива в рассказе «Происшествие на реке Тун», представлена, скорее, ирониче-
ски, нежели устрашающе: услышав крик, «пешеходы, пересекавшие площадь, 
люди в прозрачных машинах, люди, выскочившие из длинного серого поезда, 
который вдруг влетел на середину площади по длинной и блестящей медной тру-
бе, – все они на мгновение остановились, замахали руками и ответили…» [Ива-
нов, 1935, с. 5]. Точная дата написания рассказа неизвестна, скорее всего, это или 
конец 1934 г. (упоминается в тексте), или начало 1935 г. Реальным комментарием 
к данному эпизоду текста могли бы послужить различные события. В СССР в это 
время «врагами» именовались члены контрреволюционных организаций «Мос-
ковский центр» и «Ленинградский центр», обвинявшиеся в убийстве С. М. Кирова 
1 декабря 1934 г. Широкий международный резонанс (а текст Иванова указывает 
на это) имели, однако, другие события. Более вероятно, что фактической основой 
для сюжетной линии «страдальцев Эль-Готха» послужили арест в 1933 г. и вы-
сылка в Оренбург на два года французского писателя и публициста Виктора Сер-
жа (настоящее имя – Серж Кибальчич) и его семьи. На протяжении нескольких 
лет, вплоть до 1936 г., когда его наконец выпустили из СССР, дело Сержа будо-
ражило всю Европу, летом 1935 г. поднималось на Международном антифашист-
ском конгрессе писателей в Париже. Ромен Роллан, вступившийся за Сержа, пи-
сал об этом Горькому 8 июня 1933 г.: «…дело Сержа стало символом. <…> 
Слишком много нелепостей распространяется по поводу Серж, его жены, ребенка 
и ужасного положения, в котором они находятся! <…> Вы не представляете себе, 
какой вред наносит СССР чуть ли не всемирный резонанс процесса, когда за не-
имением точных данных о виновности обвиняемого он предстает как невинная 
жертва» [Р. Роллан и М. Горький…, 1995, с. 267–268]. К судьбе Сержа Роллан 
возвращался в письмах от 20 июня 1933 и 17 ноября 1934 г.: «Мы не можем по-
нять, по какой причине европейское общественное мнение оставляют в полном 
неведении в отношении предъявленных Сержу обвинений» [Там же, с. 298–299]. 
Из писем Горького известно, что он неоднократно обращался по поводу Сержа  
к Г. Г. Ягоде. Вс. Иванов, вхожий в дом Горького и имевший у него доверие,  
ездивший на конгресс в Париж, не мог не знать о деле Сержа. 

Сюжет рассказа – «странное видение будущего города», о котором ученые-
физики не хотят рассказывать писателю, товарищу Иванову (от его лица ведется 
повествование), несмотря на все его просьбы помочь созданию «великой нашей 
литературы», – пародиен по отношению к литературной ситуации середины  
1930-х гг. Прежде всего, пародией является безрезультатный разговор писателя  
и ученых, отсылающей к кампании 1934 г., направленной на сближение деятелей 
науки и литературы. 24 января «Литературная газета» сообщала: «Творческое 
содружество мастеров науки и художников слова, “спаренная езда” писателя  
и ученого, – одна из идей, выдвинутых за последний год А. М. Горьким, – начи-
нает претворяться в жизнь». «Оплодотворением литературы научной мыслью» 
названа в печати состоявшаяся под Ленинградом встреча группы писателей с ака-
демиком А. Ф. Иоффе и другими учеными. Встреча прошла в рамках общей рабо-
ты по осуществлению исследовательскими институтами научных консультаций 
для писателей (Литературная газета, 1934, 20 янв., с. 3). Науку представляли, по-
мимо Йоффе, академик Н. Н. Семенов, профессора Я. И. Френкель, Я. Г. Дорф- 
ман, Д. Л. Талмуд, В. Н. Глазанов. Литературу – «серапионовы братья» Иванова: 
М. М. Зощенко, М. Л. Слонимский, В. А. Каверин, а также С. Я. Маршак. Помимо 
общей проблемы – «введение научной тематики в литературу» – обсуждались два 
недавно вышедших произведения: «Возвращенная молодость» М. М. Зощенко  
и «Скутаревский» Л. М. Леонова. На затянувшейся до двух часов ночи беседе  
о «прошлом, настоящем и будущем» предлагалось много замечательных идей: 
«соавторство: писатели и ученые делают одну книгу» (М. Слонимский), новые 
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темы, из которых первая – «история научного открытия» (Каверин, Слонимский), 
новые образы – ученый, физик (Каверин). На физику вообще возлагалось много 
надежд. Ее, по мнению Иоффе, «стоило бы выбирать для начала нашей совмест-
ной работы», ибо «сейчас в наше время совершаются физиками поистине перево-
роты», происходит «переход к новым масштабам. Мы получили новые представ-
ления о Гулливере» (Литературная газета, 1934, 24 янв., с. 3). 

И литература начинает активно создаваться. 28 января 1935 г. «Литературная 
газета» печатает отрывок из книги А. Гарри и Л. Кассиля «Потолок мира», где,  
в частности, утверждается: «…мы похоронили старую, чумазую, лапотную и ни-
щую Россию», построив «красавцы-заводы», вспахав и убрав тракторами и ком-
байнами «возрожденные социалистические поля» и запустив в небо стратостат 
«СССР». Сопроводительная статья А. Селивановского открывалась словами: «Ни- 
когда не бывало времени, которое давало бы так много пищи для полета фантазии 
художника, как наше время». Простирающееся же впереди будущее, как опреде-
лялось в той же «Литературной газете», – это «новый общественный строй, свер-
кающий всеми красками подлинной человеческой радости» (Литературная газета, 
1935, 20 июня, c. 1).  

В рассказе Иванова, где нашли отражение практически все названные на 
встрече темы, образы «нашего времени» и будущего с первых страниц комменти-
руются в совершенно другом ключе: ученые «почувствовали, что эти наши вре-
мена остались далеко позади, что предстоит много испытаний и горя» [Иванов, 
1935, с. 5]. Абсолютно по другим художественным законам строится Ивановым  
и история выдающегося научного открытия, которое демонстрирует профессор 
Шерстобитов из будущего СССР: «Профессор предлагал уменьшить человече-
ский рост наполовину. <…> …умственные способности человека остаются таки-
ми же, как и прежде, физическая сила та же, но потребности в пище, в жилище,  
а главное в пространстве сокращаются наполовину. От кроликов профессор пе-
решел к человеку и первый опыт проделал на самом себе». Великий ученый, впо-
ловину ниже своих малолетних детей, шагает по древним улицам города Великий 
Устюг, громко сморкаясь от смущения, а дома, чрезвычайно удрученная его по-
ступком, плачет его «малорослая» жена [Иванов, 1935, с. 7]. Анекдотичность  
поступка «малорослых» тем более очевидна, что в 1934–1935 гг. в печати, напро-
тив, постоянно обыгрывалась параллель: советские люди – великаны. «Если бы 
Гулливер попал теперь в нашу страну, ему показалось бы, что он снова в Броб-
дингнегге, в стране великанов, <…> особенных великанов – одного с ним роста, 
но на много выше, сильнее, мощнее его, обыкновенного человека» [Гус, 1935,  
с. 78]; «Гулливер, попади он к нам, принял бы нас за расу великанов, далеко по-
шедшую вперед» [Там же, с. 79]. Показательно, что как раз в это время на экранах 
страны идет фильм «Новый Гулливер» – кукольная мультипликация, где Гулли-
вера заменил советский пионер Петя. Эпизоды из фильма пользуются огромным 
успехом на международной киновыставке осенью 1934 г. в Венеции (см.: 30 дней, 
1935, № 1, с. 82–83). 

Пародийность рассказа Иванова по отношению к общему настрою середины 
1930-х гг., направленному на «неустанное одоление трудностей, <…> непрерыв-
ное развитие духовных и физических способностей» [Гус, 1935, с. 79], к образу 
всесильного советского ученого, который, по словам Йоффе, «чувствует громад-
ные возможности»: «Сделаешь – жизнь пойдет по одному, не сделаешь – пойдет 
по-другому» (Литературная газета, 1934, 24 янв., с. 3), проявляется в тексте  
на разных уровнях. Геофизик Бадьин, мечтающий создать «всеобщую физику ми-
ра», привозит из будущего только мышь, завязанную в платок, которая «ничем не 
отличается от тех мышей, которых мы часто видим в зубах нашей кошки» [Ива-
нов, 1935, с. 9]. Молодые ученые попадают на аукцион в «Дом Чудаков», где вы-
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ставлена на продажу «обыкновенная спичечная коробка с серой этикеткой,  
на которой в лучах несся черный аэроплан» (пародийная отсылка к идеям возду-
хоплавания как поднятия потолка мира), а под ним: «Цена 3 коп, имени Демьяна 
Бедного». Их принимают за артистов кино, изображающих «наивных провинциа-
лов, попавших в столицу», с которыми будут происходить смешные приключе-
ния. Более всего оскорбляет Бадьина, что «вдруг самое потрясающее новое по-
вернулось к ним сейчас своей самой неинтересной стороной – чудаческой» 
[Иванов, 1935, с. 8].  

Интересно, что на аукционе в «Доме Чудаков» в качестве «древности» прода-
ется рукопись романа Л. Леонова «Вор». Иванов хорошо знал роман «Вор», пере-
клички с ним есть в его книге «Тайное тайных» (1927). Во время работы Иванова 
над «Тайное тайных» и Леонова над «Вором», в 1925 г., оба писателя дружили, 
активно общались с С. А. Есениным, потом вместе стояли у его гроба. В 1927 г. 
практически одновременно оба писали Горькому, отрекаясь от «мечты напрас-
ной», от «мятущейся русской души»: «Работать надо, делать вещи, пирамиды, 
мосты» (письмо Л. Леонова от декабря 1927 г. [Горький и советские писатели…, 
1963, с. 252]. Продолжая изучение литературного контекста произведений  
Вс. Иванова, к которому на новом этапе научного знания обратилась Л. П. Яки-
мова в статьях, посвященных общим мотивам в творчестве Л. Леонова и Вс. Ива-
нова [Якимова, 2015], К. Федина и Вс. Иванова [Якимова, 2016], отметим, что  
и в раздумьях писателей о будущем в середине 1930-х гг. можно увидеть любо-
пытные переклички. 

Летом 1935 г. была закончена работа Л. Леонова над романом «Дорога на Оке-
ан» (впервые: Новый мир. 1935. № 9–12), рассказ Вс. Иванова напечатан в мае 
1935 г. Вряд ли можно в данном случае говорить о непосредственных откликах 
одного писателя на произведение другого. Скорее всего, и Иванов, и Леонов идут 
сходными путями в оценке того будущего, образ которого настойчиво предлага-
ется эпохой. В романе «Дорога на Океан» будущее представлено не в виде сна, но 
также в форме вставного эпизода – это совместные «шутливые воображаемые 
путешествия за пределы видимых горизонтов» [Леонов, 1936, с. 115], которые 
совершают некий безымянный я-повествователь, судя по контексту, – писатель, 
появляющийся только в эпизодах посещения Океана – страны будущего, и Алек-
сей Никитич Курилов – главный герой романа, начальник политотдела крупной 
железной дороги. Как и у Иванова, будущее в романе Леонова отличает необык-
новенный технический взлет, что в целом характерно для идейной установки 
1930-х гг. Описание главной из четырех столиц нового мира, заменившей «почет-
ную музейную старуху» Москву, в романе Леонова корреспондирует с иванов-
ским городом будущего («…на невидимом телеэкране, преувеличенные и почти 
трехмерные, появлялись представители народов, стран, материков…» [Там же,  
с. 453]), также соединяя восхищенный пафос и иронию: «Там было много турни-
кетов, воздухоплавательных аппаратов в виде крылатых байдарок, от одного вида 
которых поташнивало, зданий с глазурованными скобами на дверях, похожими  
на причалы для океанских кораблей; многоярусных улиц в официальной части 
города, получивших здесь третье свое измерение; уборных с фамилиями всех па-
лачей китайского народа в сточной канаве…» [Там же, с. 140]. Присутствует  
в романе Леонова и вторая константа ивановского образа будущего – война  
за Советскую власть, имеющая, как и у Иванова, всемирный масштаб: упоминает-
ся «предпоследний тур мировых войн» [Там же, с. 131], которые ведут два мира – 
Старый Свет и Федерация социалистических республик. В раскрытии этой со-
ставляющей будущего Леонов избегает каких бы то ни было средств комического, 
подчеркивая трагизм происходящего, перед которым меркнет даже проявленное 
во время войны геройство: «…тридцать шесть миллионов вооруженных людей, 
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одновременно поражающих друг друга, не могут стать предметом восхищения ни 
историка, ни поэта» [Леонов, 1936, с. 320]. «Предпринятый писателем футуроло-
гический экскурс при всей неизбежности его связи с утопическим изводом пора-
жает силой творческой прозорливости», – отмечает Л. П. Якимова [2011, с. 8]. 
Вводные эпизоды в произведениях Леонова, в том числе и в романе «Дорога  
на Океан», по словам исследователя, «как бы предупреждают строителей нового 
мира об опасности безоглядного самообольщения успехами технического про-
гресса, трагически непреодолимого разрыва между желаниями и возможностя- 
ми человека, благими намерениями и действительными результатами» [Там же,  
с. 130]. 

Однако в других эпизодах повествования о будущем у Леонова присутствует, 
как и у Иванова, пародийный элемент. Описание нелепого происшествия с рас-
сказчиком, которого в столице будущего «втянуло в гигантский магнитный пыле-
сос», изобилует комическими и ироническими деталями: «Толпа зевак, мальчи-
шек, уличных фотографов, этой публики третьего разряда, окружила нас. 
Напрасно я кричал им, что друг мой, Алексей Никитич, является начальником 
политотдела большой дороги, а следовательно, и на меня распространяется сия-
ние его святости. Ничто не помогало. Няньки показывали на нас своим детишеч-
кам, как на плененных обезьян. Другие ребята <…> не очень метко плевали мне 
на шляпу» [Леонов, 1936, с. 140–141].  

Выскажем предположение, что пародийный элемент в текстах о будущем  
у обоих писателей выполняет сходную роль. У Иванова молодой физик Бадьин,  
в финале рассказа отвергая «чудаческое» в будущем, по сути, вообще ставит под 
сомнение значимость «новой фантазии нового человечества, фантазии победив-
шего социализма» [Гус, 1935, с. 78], развитие которой так приветствовалось в се-
редине 1930-х гг. Писателю Иванову в ответ на его предложение «проследить ис-
токи биографий <…> героев будущего», которые в настоящем еще младенцы: 
«Молодой писатель сможет наблюдать за молодостью великого ученого, и под 
старость воспоминания будут для него и отличным куском хлеба, и приятным 
знаком внимания окружающих», – Бадьин говорит о необходимости, наоборот, 
смотреть в настоящее: «Я полагаю, что наблюдения за любым человеком нашей 
страны будут писателю не менее полезны…» [Иванов, 1935, с. 9]. Леоновский 
диалог Курилова и «литератора» также направлен на корректировку того образа 
будущего, который предлагался временем, придание ему, так сказать, человече-
ского начала. На возмущенные слова Курилова: «…вы клевещете на детей буду-
щего, литератор!.. и, кроме того, зачем вы всюду ищете сор?» – я-повествователь 
отвечает: «Хотя бы затем, что это и указывает на присутствие живого человека!» 
[Леонов, 1936, с. 141]. 

Подытоживая наши размышления об образе будущего у Вс. Иванова, отметим 
следующее. Нельзя сказать, чтобы Иванов – мечтатель, участник масштабных горь-
ковских проектов, в какие-то периоды жизни, видимо, разделявший его идеи, – от-
кровенно высмеивал «прометейство» 1930-х гг. Показательны его слова о Горь-
ком, записанные в дневнике 18 мая 1944 г.: «И все же человек великий – и дай 
нам бог побольше таких. Я не встречал другого, кто бы с такой верой верил в не-
возможное: возможность перестроить мир и человека. Впрочем, вера тем и вера, 
чтобы верить в невероятное» [Иванов, 2001, с. 311]. Возможно, в иные моменты  
и Иванов хотел верить в то, что «каждый день ускоряет движение человечества  
к социализму, наполняя нас радостным сознанием подъема силы, преодоления, 
казалось бы, непреодолимого» (Литературная газета, 1934, 12 апр., c. 1). Эти  
слова писателя из интервью, напечатанного, как и высказывания К. А. Федина, 
Ю. Н. Тынянова, А. С. Серафимовича, А. Н. Толстого, в «Литературной газете  
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12 апреля 1934 г. в связи со спасением челюскинцев, под общим заголовком «Бле-
стящая победа советской авиации», думается, искренние.  

В то же время реальность чаще давала возможность для скептических умо- 
заключений. Приведем два сна о будущем, которые Иванов запишет в дневнике 
летом 1937 и весной 1938 г. В первом на фоне примет «нашего времени»: «аэро-
дром, белое громадное зало», заинтересованные ученые, – появляются привычные 
для ивановского образа будущего черты: «Входишь в громадного стального чело-
века: много врагов, идет война, вам надо спастись. <…> Памятник Сталину, 
Горькому, переулок – хвалить не могу» [Иванов, 2001, с. 40]. Напомним, что  
в рассказе «Странный случай в Теплом переулке» вдоль гигантского проспекта 
стоит множество памятников, а в центре площади «возвышается памятник неиз-
вестному монголу, опирающемуся на красное знамя» [Иванов, 1935, с. 6]. 

Действие второго сна происходит в «эру коммунизма»: некие «неоромантики», 
«писатели-реакционеры», подписали адрес – «требуют восстановления капита-
лизма на острове А.». Власть соглашается. И вот: «Сцены восстановления капи- 
тализма. Первая жертва эксплуатации. <…> Первая насильственная смерть. Вой-
на. Всё начинается всерьез, и все забыли, что существует высший арбитр, появле-
ние легенд, национализма, фашизма и так далее – восстание эксплуатируемых, 
быстрые фазисы. Родина!..» [Иванов, 2001, с. 40–41]. 
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Dreams about the Future in Vsevolod Ivanov’s Prose 1920–1930s 

 
The article considers the ideological and aesthetic role of dreams about the future in the works 

of Vsevolod Ivanov of different years. Already in the legend “Yermak’s dream” (1916) defined 
semantic constants, which will be characteristic for dreams about the future in the stories “The 
Accident on the River Thun” (1925) and “A strange case in the Warm Lane” (1935), as well as in 
the diary records 1937 and 1938. The future is characterized by an extraordinary technical take-
off, which, however, does not bring with it the spiritual development of people: the struggle of 
ideological opponents continues, it becomes even more merciless. It is significant that presented 
in the story “The Accident on the Thun River” the image of the future in the perception of the 
hero-narrator essentially differs from the «good life» that male-partisans dream in the “Partisan 
stories” of the writer. Revealed real context storytelling – the events of 1919 in Siberia, a witness 
and participant which was V. Ivanov, – partly explains the features of sinister dystopia inherent 
the image of the future. In the 1930s, despite the active participation of V. Ivanov in A. M. Gor-
ky’s social and literary projects aimed at the creation of the future of Soviet Russia, his image, 
presented in the story “A strange case in the Warm Lane”, keeps those semantic constants, which 
we called. However, in the text of the 1930s they are presented not scary, but ridiculous. The 
ongoing struggle to free the “prisoners of El Gotha” does not look ominous, it is mainly manifest-
ed in the “powerful shouting” and “waving of arms”. The great scientific discoveries of the future, 
the achievements of scientists and the possibility of their collaboration with writers, to which 
attracted so much attention in the current periodicals of the era, are given by V. Ivanov in a paro-
dy key: the relationship of autobiographical hero and young physicists, the realities of the future 
Moscow (for example, the House of Eccentrics), from which only an ordinary mouse gets into the 
present, and others. The outstanding scientific discovery of a professor from the future of  
the USSR aimed at cost-beneficial reduction of growth of a person while preserving his mental 
abilities, parodying the attitudes of the era 1930s to create a “race of giants”. At the same time in 
the dreams of V. Ivanov’s characters (in the novel “U”, for example) the image of the future pre-
serves peculiar to the time light, sublime features. The article is held the parallel between the im-
ages of the future in the works of V. Ivanov and L. M. Leonov (in the novel “The Road to the 
Ocean”) of the 1930s. Almost simultaneously Writers question the technical progress, “the con-
struction Christian Paradise” (L. Leonov) by the forces of living people with inevitable limited by 
life itself and human nature opportunities.  

Keywords: dreams about the future, dreams, semantic constants, dystopia, parody, installation 
of the era, literary parallels. 
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«Тайное тайных» как принцип сюжетной организации  

романа Всеволода Иванова «Проспект Ильича» 
 
Роман Вс. Иванова «Проспект Ильича» как произведение «возвращенное» исследуется 

в контексте идейно-эстетической близости его книге «Тайное тайных», также недавно вве-
денной в научный оборот. Военная тема, сюжет противостояния врагу позволяют главному 
содержательно-конструктивному принципу книги рассказов Вс. Иванова через сочетание 
реального и «тайного» функционировать в романе на интертекстуальном уровне, перекли-
каясь с произведениями классиков и современников писателя. Обнаруживается близость 
романа военным произведениям Л. Толстого и А. Платонова, а также сходство с построе-
нием романа Б. Пастернака «Доктор Живаго». Принцип остранения, очевидный при изо-
бражении реалий жизни города и завода, героев и их поступков, при ощутимом присутст-
вии сибирско-«восточного» «материала», распространяется и на сюжет романа «Проспект 
Ильича». Анализ некоторых сюжетных линий, связанных с отношениями главных героев: 
сцена знакомства, вылазки в стан гитлеровцев, оборона Дворца культуры и т. д., выявляет 
использование автором известного в литературе приема «ошибки», а также «узнавания / 
неузнавания» в аспекте поэтики «тайны» и «романа тайн». Впоследствии он вошел в запи-
си Вс. Иванова по теории литературы. Наличие названных признаков подтверждается со-
поставлением с романом Б. Пастернака «Доктор Живаго», где также наличествует «эниг-
матическая интрига», служащая важным структурным принципом этого произведения. Для 
романа «Проспект Ильича» данные черты, органичные в отношении произведения Б. Пас-
тернака, находятся в сложных отношениях с содержательной стороной, вступая в опреде-
ленный диссонанс с темой войны и антивоенным пафосом автора. Это отразилось на оче-
видной недоработанности романа, представленного недатированной редакцией текста. В то 
же время подобная «недоработанность» – один из ведущих признаков творчества Вс. Ива-
нова в целом, исходившего из поэтики «тайного тайных», предполагающей недосказан-
ность. Преемственность романа «Проспект Ильича» главной книге писателя середины  
1920-х гг. доказывается, таким образом, и в аспекте сюжетной организации этого романа. 

Ключевые слова: творчество Вс. Иванова, военная проза, поэтика тайны, остранение, 
интертекстуальность.  

 
 
 
Всеволод Иванов еще в конце 1920-х гг. приобрел опыт написания многопла-

нового, жанрово оригинального романа «Кремль» («роман-хроника… фольклор-
ная фантастика, близкая к народным сказам», по словам В. Каверина) [Иванов, 
1990, с. 515–516]. Произошло это под влиянием книги «Тайное тайных», состо-
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явшей из рассказов, герои которых мотивированы и психологически, подсозна-
тельно, и реалистически: уход в фантастику, мистику происходит лишь отчасти. 
Следующий роман Вс. Иванова «У», «необыкновенно сложно написанная вещь» 
[Шкловский, 1975, с. 20], выглядит попыткой преодоления наследия «Тайного 
тайных» и «Кремля» в силу нарастания иронии и пародийности. Не случайно 
вслед за ним на первый план выходит проект романа целиком реалистического,  
на базе автобиографического материала – «Похождения факира» (1934), и исто-
рического – «Пархоменко» (1939). 

В романе «Проспект Ильича» Вс. Иванов возвращается к «серьезности» «Тай-
ного тайных», решая творческую задачу изображения и исследования русско- 
го / советского патриотизма в его противопоставлении мощи врага, особенно 
сильного в первые годы Великой Отечественной войны. Этот большой сюжет, 
фабула, смысл и схема которого – противостояние необычно сильному врагу, 
имеет не только «горизонтальное» измерение чередования цепи событий, но и вер-
тикальное, объемное: как показ той потенциально большой мощи, которой обла-
дает русский / советский народ. Отсюда параметры повествования: Дворец  
культуры, завод сельскохозяйственных машин (СХМ), памятник В. Ленину, осно-
вателю нового государства и человека. Все это сгруппировано в собирательный 
образ-символ Проспекта Ильича. 

Эту печать изначально заданного синкретизма: искусство-труд-идеология – 
несут на себе герои романа. Практически все они сочетают в себе любовь к искус-
ству и исключительное трудолюбие советско-стахановского закала. Таковы клю-
чевые герои произведения: певица Полина Вольская, рабочий Матвей Ковалев, 
директор завода Рамаданов, генерал Горбыч. Нашествие гитлеровцев возбуждает 
синхронную ответную реакцию трудового героизма и необычного культурного 
подъема. Это двуединство и становится залогом героизма военного, основой  
успешной борьбы с превосходящими силами врага. Не случайно главным опло-
том сопротивления и победы на этом участке фронта становится Дворец культуры 
с его огромной, в «сто тысяч томов», библиотекой с редкими книгами. Не случай-
но и то, что на первый план при обороне Дворца выдвигается библиотекарь Сили-
гура: именно с его точки зрения отпор отрядам фон Паупеля выливается в столк-
новение варваров и хранителей культуры. Необычно тесной является в романе 
связь библиотеки с заводом через фигуру Рамаданова. Его образ как «друга Лени-
на» [Иванов, 2016, № 12, с. 148] 1, служит символом и советской власти, противо-
стоящей фашистам. Ярко выраженная «книжность», насыщенность литературой 
«Проспекта Ильича» продемонстрирована в «лекции» об еретиках во всемирной 
истории и культуре, которую Рамаданов читает Ковалеву. Эта «книжность», про-
низывающая собой весь текст романа, выступает на грани интертекстуальности: 
Гоголь («Невский проспект», «Тарас Бульба») и А. Белый («Петербург») во всту-
пительной главе, Л. Толстой («Война и мир») в сценах сражений, обрисовке пер-
сонажей (Динулин, Птицкин, фон Паупель, Горбыч), Т. Шевченко («Кобзарь»)  
и И. Тургенев (повести о любви) в характеристике Горбыча и товарища П., а так-
же современник писателя А. Платонов (военные рассказы) в сценах единоборств 
героев Иванова с врагом – всё это не просто отсылки к известным произведениям, 
но знаки ощутимого воздействия на поэтику «Проспекта Ильича». 

Матвей Ковалев выделяется из системы персонажей почти полным отсутстви-
ем «книжности», литературных прототипов. Но в то же время символичность  
в нем наиболее очевидна, даже преувеличена, так как именно он концентриру- 
ет в себе черты советского человека-патриота, напрягающего все силы в борьбе  

                                                 
1 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием номера журнала, 

в котором опубликован роман, и страниц. 
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с немецкой армией. Характерна, например, его молниеносная карьера от рабоче-
го-стахановца до директора завода. При этом он буквально живет заводскими за-
ботами – противотанковыми пушками, непрерывным совершенствованием их 
конструкции, наращиванием производства и убойной силы, делает все возможное 
и невозможное, чтобы быстрее ввести их в строй, разве что сам не становится 
орудием уничтожения врага. Подчеркивает символизм его образа личное проти-
востояние главе немецкой армии полковнику (затем генералу) фон Паупелю. Он 
буквально одержим местью, и это противостояние не столько идеологическое: 
«советская власть – немецкий фашизм», сколько духовно-моральное, психологи-
ческое, на уровне подсознания. И если фон Паупель мнит себя рыцарем-кресто- 
носцем, достойным потомком древнего воинства, для кого русские не могут быть 
полноценными соперниками, то Матвей воплощает в себе народ и Россию –  
на пределе своего человеческого естества. Конкретным, предметно-образным 
оформлением этого символического единоборства двух начал – темного (гитле-
ровцы) и светлого (русские / советские) – является оппозиция «немецкий танк – 
русский / советский воин», или «бездушное, металлическое – человеческое, жи-
вое», а в итоге бездушие и дух. Здесь возникает невольное сопоставление с воен-
ными рассказами А. Платонова «Неодушевленный враг» и «Одухотворенные  
люди». 

Эта символика в романе отражает и реалии начала войны, когда немецкие тан-
ки стали главной ударной силой, обеспечивающей победы врага, и объектом изо-
бражения в отечественной литературе – очерках, рассказах, повестях. Неравное 
противоборство человека с танком, обнаруживающее невиданный потенциал ду-
ши и духа, вырастающего до поединка с самой смертью и неизменно преодоле-
вающего ее, с особенной силой показал А. Платонов в военных рассказах. Выходя 
на уровень мифа, притчи, сказки, автор рассказов «Одухотворенные люди», 
«Смерти нет! (Оборона Семидворья)», «Пустодушие» и др. сближается в этом  
со Вс. Ивановым как автором «Проспекта Ильича». У обоих писателей танк вы-
глядит как живое существо. У А. Платонова это связано с его «техническим» реа-
лизмом, когда герой, как правило, мастер, рабочий, машинист паровоза или изо-
бретатель одушевляет машину «насквозь осмысленной организованной мыслью» 
[Толстая-Сегал, 1994, с. 77], а также с ситуацией и обстоятельствами войны, по-
граничьем жизни и смерти и преодолением этой границы: требованием «смерти 
как жизни» [Платонов, 1986, с. 76], «обучаясь новой жизни возле своей гибели» 
[Там же, с. 136]. Подход Вс. Иванова также двойственен, но эта двойственность 
уже другого рода. Она происходит, во-первых, из осознания непоправимой дре-
мучести фашиста и теоретика «танковых масс» фон Паупеля, с его «романтизмом 
в духе Шлегеля» (№ 10, с. 106), во-вторых, из природного метафоризма поэтики 
Вс. Иванова, одновременно оживляющего танки своими неожиданными сравне-
ниями и ими же уничтожающего их: танки «издали похожи на огромные блюда» 
(№ 10, с. 146) или «на ушаты» (№ 11, с. 96); немцы идут за ними, «будто выводок 
за уткой» (№ 11, с. 96) и т. д. Сопоставление с творчеством А. Платонова начала 
войны позволяет увидеть в романе Вс. Иванова черты мифологичности, сказочно-
сти, которые ему удавалось столь своеобразно сочетать с подлинным реализмом 
своей прозы. О том, что это одна из доминант творчества Вс. Иванова не исчезла 
бесследно в 1930-е гг., говорит пьеса с поистине сказочным сюжетом «Ключ  
от гаража», созданная в 1942 г. в Ташкенте: появление у обычного кассира Туль-
ского консервного треста Якова Щелкана волшебного ковра, помогающего разо-
блачить воров и прохиндеев Обертынского и Алиева. 

Глубинное родство творчества Вс. Иванова и А. Платонова, не зависевшее  
от смены времен и эпох, уже не раз отмечалось. Так, Е. Папкова, известная иссле-
довательница книги Вс. Иванова «Тайное тайных», в статье, сопоставляющей по-
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весть А. Платонова «Джан» и рассказ Вс. Иванова «Сизиф, сын Эола», отмечает 
притчевость их прозы, способность к переосмыслению традиционных мифов  
в соответствии с гуманистическими запросами художественной мысли писателей: 
это «философские произведения, герои которых поставлены в некую условную 
ситуацию этического выбора», что и позволяет употребить термин «притча» или 
«по крайней мере говорить об элементах притчи в жанровой форме этих текстов» 
[Папкова, 2008, с. 286]. Но и то, что их отличает, не всегда строго поддается диф-
ференциации. Так, реалистическому вектору своего творчества Вс. Иванов обязан 
его сибирскому происхождению, особенно этнографизму, духу сибирской земли, 
стремящейся к широте, оригинальности и силе во всем, о чем идет в произведе-
нии речь. А. Платонов, в отличие от «почвенности» Вс. Иванова, при кажущейся 
реалистичности повествования включает в орбиту своих познавательных и твор-
ческих задач утопические идеи А. Богданова и Н. Федорова, К. Циолковского  
и В. Розанова. В его прозе ощутимы также сближения с В. Шкловским и Б. Пиль-
няком, а в специфике мировоззрения видна склонность к рационализации «струк-
тур, присущих индивидуальному сознанию», в котором «свободно и неожиданно 
предельная конкретность сплетается с абстрактностью любого уровня» [Толстая-
Сегал, 1994, с. 68]. Творчество А. Платонова метафизично, в нем нет преград ме-
жду землей и космосом, «вещественным и невещественным» (С. Бочаров), живым 
и неживым. Вс. Иванов же в большей мере следовал за сугубым реалистом  
М. Горьким, поддерживавшим как раз его «сибирский реализм». Одновременно 
«формалист» В. Шкловский стимулировал его «серапионство», авантюрно-при- 
ключенческий дар писателя, склонного к «фантастическому реализму» с активи-
зацией прежде всего сюжетности, которая была заниженной в творчестве Плато-
нова. 

И то, и другое присутствует в «Проспекте Ильича». Роман в первую очередь 
предстает как реалистический, с явными приметами «сибирскости» в ее восточ-
ной, «евразийской» составляющей. Так, уже в первой главе упоминается Сибирь, 
откуда поставляется материал для памятника Ленину, а Ковалев наделен хромо-
той, как и древний полководец Тимур, чью биографию Матвей увлеченно читает. 
Сибирь как генетически родственный Востоку и всему восточному край (сам  
Вс. Иванов родился и формировался как человек и писатель в Павлодаре, на по-
граничье Сибири и Казахстана) сближается с Индией, страной факиров, куда меч-
тал попасть писатель. Близок этим местам и Узбекистан, куда должен эвакуиро-
ваться СХМ, и выглядит сказочной, обетованной страной со своим Проспектом 
Ильича: инженер Коротков заказывает памятник Ленину, чтобы завод выглядел 
так, как на прежнем месте. То, что Узбекистан, Ташкент в творчестве Вс. Иванова 
не случайны, несут в себе образ романтической, заповедной страны, свидетельст-
вует не только пьеса «Ключ от гаража» с явно волшебным сюжетом о древнем 
волшебном ковре «Роза Азии» и его особом предназначении в современности, но 
и роман «Кремль», в котором среди чисто российской жизни, с противостоянием 
рабочей «Мануфактуры» и мещанского «Кремля», парадоксально существует 
«Дом Узбека». И отцу, и сыну Буаразовым легендарный дракон Магнат-Хай, зна-
комый им по родным краям, является уже в роли судьи, так что в итоге узбеки все 
же оказываются «на стороне Вавилова» [Иванов, 1990, с. 247], т. е. «Мануфак- 
туры». 

Стремление к остранению не только героев, их поступков и образа мыслей, но 
и сюжета является еще одной доминантой творческого метода Вс. Иванова, дос-
тойного адепта литературного «Серапионова братства». В наиболее острой и яв-
ной форме это проявилось в романе «Иприт» (1925) и рассказах «Тайное тайных» 
(1927), а в начале 40-х гг., в первые годы войны, очевидным образом возродилось 
в «Проспекте Ильича». Свою роль здесь сыграло и нахождение самого Вс. Ивано-
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ва в Узбекистане, в Ташкенте – волшебном крае, близком Индии, где сложилось 
свое «братство», «Ноев ковчег», «Ташкентский мир» эвакуированных столичных 
писателей с атмосферой вольностей духа, мысли, пера, «острого чувства свобо-
ды» [Громова, 2019, с. 13]. Достаточно познакомиться с кругом чтения Вс. Ивано-
ва, поразительно пестрым спектром имен и книг, отмеченных в «Дневниках». Со-
гласно хронологии: «Теория права» Л. Петражицкого, И. Кант, Майн Рид,  
«О понимании» В. Розанова («Читал логику Розанова “О понимании”. Велико-
лепнейший русский язык, а в системе, как и у большинства современных филосо-
фов, – радость строительства системы. Когда в будущем философы научатся го-
ворить в диктографы (да и диктографы подешевеют), системы будут совсем 
необъятны» [Иванов, 2001, с. 99]), «Эликсир сатаны» Э. Гофмана, «Таинственный 
остров» Р. Стивенсона, Плутарх, «Тысяча и одна ночь», «Роллан о Ганди», «Нача-
ло основ философии» А. Кудрявцева, «Бесы» Достоевского («и для равновесия – 
“Минералогию”» [Там же, с. 163]), «Историю величия и падения Рима» Ферреро, 
Вольтер, «Записки ружейного охотника» С. Аксакова («затем – “Критику отвле-
ченных начал”» Вл. Соловьева [Там же, с. 183]) и т. д. 

Важную роль в этом последовательном остранении романа играет сюжетный 
прием «ошибки». Как вспоминал сын писателя Вяч. Вс. Иванов, именно во время 
доработки текста летом 1943 г. Вс. Иванов «пришел к выводу, что для строения 
произведения очень важна ошибка, совершенная кем-либо из героев» [Ива- 
нов Вяч. Вс., 1975, с. 345]. В дальнейшем в своих записях по теории литературы 
«Прямая речь» он толковал феномен ошибки в «строении романа» не только как 
«путаницу одного человека с другим, начатую еще Плавтом», но и «восприятие 
несхожего предмета как близнеца»: так Дон Кихот ищет предметы, «равные его 
воображению» [Неизвестный Всеволод Иванов…, 2010, с. 490]. «На почве ошиб-
ки», развивает свой тезис уже в другом месте Вс. Иванов, возникает «контраст 
положений», и далее следует целая «теория контрастов», значимая для «строения 
романа». В «Проспекте Ильича» главная «ошибка» состоит в том, что Матвей 
Ковалев уверен: его случайная знакомая Полина Вольская – уличная проститутка, 
нуждающаяся в трудовом перевоспитании. Вольская, однако, в этом не нуждает-
ся: талантливая во всем, она становится не только незаурядной работницей-ста- 
хановкой, но и оказывается в роли разведчицы в логове врага. Странно желание 
Моти – третьего члена любовного треугольника с участием Полины и Матвея – 
работать на радио диктором, пытаясь таким образом обратить на себя внимание 
Матвея; необычно обнаружить библиотекаря Силигуру, похожего на чеховского 
«человека в футляре», летописцем завода и в какой-то мере соавтором романа, 
фиксирующего события, встречи, разговоры людей, связанных с СХМ. 

Явным остранением 2 выглядит вся сюжетная линия «вылазок» главных героев 
романа в стан врага. Особенно приключения Матвея, с риском для жизни вливше-
гося в толпу жителей деревни, согнанных на казнь односельчан. Зуботычина, по-
лученная там от фон Паупеля, и замещение обреченного на смерть Матвея одним 
из крестьян являются, во-первых, поводом для личной мести Матвея полковнику 
и, во-вторых, еще одной «ошибкой», сюжетным ходом, благодаря которому Кова-
леву словно дарована дополнительная жизнь как герою, символизирующему  
общенародный отпор врагу, «народному» герою. Тем самым усиливается мону-
ментальность, «памятниковость» его фигуры. И в то же время, словно снижая  

                                                 
2 Ср. определение этого термина у В. Шкловского как «способ пережить делание ве-

щи», стремление «дать ощущение вещи как видение, а не как узнавание» [Шкловский, 
1983, с. 15], и Вс. Иванова – остранение как средство оживления «банальных положений» 
[Иванов, 1978, с. 411], в число которых входит и «узнавание» и которое может быть лож-
ным, т. е. ошибочным, «контрастным», в соответствии с его «теорией контрастов». 



Яранцев В. Н. «Тайное тайных» как принцип сюжетной организации  
 

 
23 

на глазах «бронзовеющий» образ своего героя, Вс. Иванов переводит героико-
драматический сюжет в авантюрный, «пинкертоновский»: Матвей с группой пе-
реодетых во вражескую форму партизан отправляется к немцам, чтобы похитить 
журналистов, якобы обладающих важной информацией. При этом военная, разве-
дывательная необходимость этой акции отсутствует, оправдываясь местью:  
«Какую же свинью можно подложить полковнику фон Паупелю… все карты по-
путает!» (№ 10, с. 112). Другая мотивировка этой операции имеет литературно-
психологический характер: командир партизанского отряда товарищ П. одобряет 
авантюру Матвея, будучи поклонником и усердным читателем И. Тургенева. Ему 
кажется, что Ковалев идет на риск ради Полины, чтобы доказать ей свою любовь, 
так как обладает для этого главным – «редким романтическим сердцем» (№ 10,  
с. 111). Рефлексия бывшего «ветеринарного фельдшера» товарища П., думающего 
над «тонкими вещами», под стать самому Вс. Иванову: «Предметы этих тонких 
чувств находятся в тылу, а вернее сама любовь, стремясь отдаться всецело войне, 
отодвигает их, убирает в тыл» (№ 10, с. 111). Таким образом, поездка Матвея  
к врагу выглядит как плод романтических чувств и товарища П., и самого автора 
романа. 

Такое подчеркивание сюжетно-композиционных «швов», стыков, параллелей 
своего произведения писателем иногда выглядит столь явно, что ощущается как 
прием, в соответствии с формулой В. Шкловского «искусство как прием». Так, 
диалог Моти и Матвея, касающийся Полины, Вс. Иванов завершает сообщением  
о том, что она «в эти минуты пересекала улицу Кирова, чтобы войти в бюро про-
пусков и затем в штаб командования участком фронта» (№ 9, с. 99). Вслед за тем 
получает развитие сюжетный комплекс приключений героев в стане врага  
и строительство подпольного участка завода в партизанском отряде. Еще более 
явным примером обнажения элементов сюжетной конструкции в «Проспекте 
Ильича» является стык двух сюжетных линий в повествовании об обороне Дворца 
культуры: 1) Полину и Мотю, скрывающихся от проникших в здание немцев  
в подвале, отделяет от места, где те могут появиться, железная дверь, открываю-
щаяся извне; 2) Матвей, сражающийся с немцами в коридорах Дворца, оказывает-
ся по другую сторону двери, готовый ее открыть и тем самым погубить девушек, 
собирающихся покончить с жизнью, зная, что оттуда могут появиться только 
немцы. Эта дверь, по сути, символизирует те сюжетные контрасты и контрапунк-
ты, которыми оперирует автор на протяжении всего романа, но не выходя за пре-
делы реальности изображаемого: «Сколько раз позже Матвей жалел, что не со-
рвал дверцы. И столько же раз он радовался, что не сорвал их. Кто знает, как бы 
он тогда предстал перед девушками: героем ли с гранатой в руке или же граната 
кинулась бы впереди него, или же девушки кинулись бы вниз головой в колодец» 
(№ 11, с. 128). Чуть ранее, а практически одновременно, Вс. Иванов обнажает еще 
одну сюжетную параллель: «В то же приблизительно время генерал Горбыч, дол-
го и мужественно размышлявший и советовавшийся, на какой шаг решиться, на-
конец, приказал начальнику штаба: ввести в дело все (здесь и далее выделено ав-
тором. – В. Я.) пехотные и танковые резервы и при поддержке всей авиации 
бросить их к участку сражения возле СХМ и Проспекта Ильича» (№ 11, с. 123). 

Все это заставляет вспомнить упреки критиков Вс. Иванову в 20-е гг. по пово-
ду рассказов книги «Тайное тайных» в их иррационализме, неясности мотивов  
и поступков героев, в нестыкуемости внешнего (поступков) и внутреннего (пси-
хологии) у конкретного героя. Этот эффект нестыкуемости, диссонанса, разлада 
наталкивает на мысль о наличии «фантастического элемента» [Папкова, 2012,  
с. 173] не только в «Тайном тайных», но и в творчестве Вс. Иванова в целом.  
И к формуле «фантастического реализма», когда «при всей достоверности под-
робностей изображаемого можно толковать (рассказ) и как иносказание» [Иванов 
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Вяч. Вс., 2000, с. 514]. Однако, на наш взгляд, точнее говорить о каком-то особом 
даре писателя создавать атмосферу тайны, неразгаданности или даже неразгады-
ваемости изображаемого простыми средствами, не порывая с реализмом. Остра-
нение, в том числе и в применении к сюжету, можно тогда квалифицировать не 
только как способ разгадки тайны, но и как способ ее создания. Не случайно  
в названии сборника рассказов, определившего суть творчества Вс. Иванова  
на десятилетия и остававшегося с тех пор подспудным (тайным!), это подчеркну-
то дважды, причем в высшей степени: «тайное тайных». Наиболее ясно и убеди-
тельно это искусство писателя в создании атмосферы тайного отметил еще 
А. Лежнев: «Удивительное обстоятельство! Вы начинаете читать какую-нибудь  
из последних вещей Вс. Иванова. (…) Каждая фраза, каждая деталь ясны и вы-
пуклы до того, что вы можете их ощупать, а все в целом смутно, темно, неопреде-
ленно. И вы смущены этой предельной ясностью, остающейся для вас непрони-
цаемой» [Папкова, 2012, с. 175]. Иначе говоря, «невыразимой словом», как  
в поэтике А. Чехова [Там же, с. 199]. 

Есть, однако, более близкая, чем Чехов, параллель этому свойству поэтики  
Вс. Иванова, наследовавшего в своем романе 1942 г. своей же поэтике второй по-
ловины 20-х гг. Это роман Б. Пастернака «Доктор Живаго», писавшийся в 40-е гг. 
и оставлявший впечатление либо неудачи, либо неполной проявленности смысла. 
Герои этого романа также часто поступают иррационально, а сюжет изобилует 
неожиданными поворотами и многочисленными стыками. Особенно это очевидно 
по отношению к сводному брату героя Евграфу, кстати, сибиряку, в моменты его 
появления в романе. Удивительно совпадая с упомянутыми сюжетными контра-
пунктами в «Проспекте Ильича», подобные же стыки даны у Б. Пастернака прак-
тически неприкрыто. Это и общеизвестный эпизод в начале романа, когда юный 
Живаго видит в протаявшем окне Лару, собирающуюся к Свентицким. Это и эпи-
зод во время войны, когда подпоручик Галиуллин, Лариса, Гордон, Юрий Живаго 
«были вместе, рядом, и одни не узнали друг друга, другие не знали никогда,  
и одно осталось неустановленным, другое стало ждать обнаружения до следую-
щего случая, до новой встречи» [Пастернак, 1989, с. 98]. Тот же принцип контра-
пунктирования распространяется и на персонажей романа, обнаруживающих 
свою тождественность историческим лицам и создающих широкое поле интер-
текстуальности «Доктора Живаго». Так, согласно точке зрения И. П. Смирнова, 
Евграф уподобляется пушкинскому Пугачеву из романа «Капитанская дочка», 
«сказочному помощнику из мира революции» [Смирнов, 1996, с. 55–56]. 

И это только один из моментов, придающих роману Б. Пастернака свойство 
«романа тайн». Хотя не всегда предлагаемые параллели: Комаровский – Маяков-
ский, Галиуллин – Юсупов, Палых – Штирнер, убедительны. Иначе и, на наш 
взгляд, адекватнее, интерпретируют проблемы взаимоотношений героев «Доктора 
Живаго» авторы коллективной монографии о поэтике романа: это родство, и не 
только семейное, но и «чудесное», «объяснимое законами судьбы, предполагаю-
щими взаимосвязь родственных душ и натур, их постоянную перекличку поверх 
обстоятельств, связь, неведомую им самим», оно, несмотря ни на что, сводит вме-
сте необходимых друг другу людей» [Поэтика «Доктора Живаго»…, 2014, с. 47]. 
Указывают авторы и на другие признаки жанра «романа тайн»: кроме «ЭНИГ-
МАТИЧЕСКОЙ (выделено автором. – В. Я.) интриги откровения» [Там же,  
с. 100], это и «перипетийный принцип развертывания нарратива» [Там же, с. 103], 
и «интерференция повествовательных инстанций» [Там же, с. 104], и «узловая 
структура сюжета» [Там же, с. 167] с «приемом неожиданного столкновения пер-
сонажей», сопровождаемым «семиотической уплотненностью действия» [Там же, 
с. 168], как правило, в «жестко ограниченном пространстве» [Там же, с. 171], при 
этом «узлами» («нитями») могут выступать и персонажи, в первую очередь Ев-
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граф Живаго [Там же, с. 183]. Сам Вс. Иванов считал в своих записях по теории 
литературы, что «роман тайн может развиваться не только как уголовный роман 
(поиски преступника), но и как роман тайных чувств – любви, ненависти, отвра-
щения и т. д. … Тайна чувств: узнают о чувствах, и так как эти чувства должны 
превратить в действия, то ждут эти действия, а затем новые чувства и новые дей-
ствия» [Иванов, 1978, с. 501]. 

Роман «Проспект Ильича» не содержит такого заряда эпохальности, замешан-
ной на революционном перевороте и глобальных переменах в жизни России, как 
«Доктор Живаго». Менее масштабен в нем и сплав философии, публицистики  
и лирики, какой может быть только у поэта, пишущего роман. Но сходство поэти-
ки обоих романов, имеющих черты жанра «романа тайн», на наш взгляд, очевид-
но. Роман Вс. Иванова более «локален», привязан к конкретному периоду в исто-
рии России – началу войны и потому более реалистичен по содержанию  
и откровенно эмоционален, приподнято-романтичен, временами патетичен по сво-
ему пафосу (порой до «слащавости», от которой писатель освобождался при 
дальнейшей правке), антивоенно-патриотическому духу. А также народен и эпи-
чен в аспекте «самоорганизации» людей разных профессий, социальных слоев  
и статусов, встающих на отпор врагу, и «глубинной связности – когезии, прони-
зывающей весь роман» [Якимова, 2018]. В то же время Вс. Иванов не следует  
во всем «Войне и миру» Л. Толстого, как это может показаться 3. Он сохраняет 
свою самостоятельность как независимый и оригинальный писатель: при этом 
круг и спектр его чтения, разнообразный по тематике, отраслям знания, эпохам, 
включая современников, неуклонно расширялся, но на его произведениях это не 
всегда очевидно отражалось. «На все надо смотреть своими глазами», – говорил 
Вс. Иванов, как свидетельствует его жена и помощница Т. Иванова [Папкова, 
2012, с. 335]. Этот принцип творческой независимости, заявленный еще в середи-
не 20-х гг. в книге «Тайное тайных», нашел свое выражение в романе «Проспект 
Ильича» в период начальных лет войны, когда происходил мощный эмоциональ-
ный и творческий подъем, определенное раскрепощение от идеологии, ощущение 
свободы творчества. На новом витке своего творчества Вс. Иванов, на наш взгляд, 
обратился к опыту 20-х гг. и воссозданию атмосферы тайны, в которой его герои 
могли бы действовать ярко, сильно, свободно, оставаясь в то же время не до конца 
объяснимыми, до «впечатления неисчерпаемости объяснения поступков и мыслей 
героя» [Там же, с. 199]. 

Особенно заметно это при изображении Вс. Ивановым, как и в 20-е гг., любви 
своего героя (см. выше высказывание Вс. Иванова о жанре «романа тайн»). Еще 
тогда было замечено, что тайна, таинственное, обозначенное в названии книги, 
возникает, когда писатель касается этой темы. «Мгновенно возникающая любовь 
доводит до того, что человек не владеет собой» [Папкова, 2012, с. 168], становясь 
на грани если не гибели, то резкой перемены в своей судьбе. В «Проспекте Ильи-
ча» такая роковая любовь постигает Полину Вольскую, певицу, становящуюся 
заводской труженицей, а затем разведчицей. В роли «сказочного помощника» 
влюбленных, подобного Евграфу Живаго, здесь выступает генерал Горбыч. Осо-
бенно для Полины, вольно или невольно помогая ей еще больше сблизиться  
с Матвеем, уже не в рабочей, а фронтовой обстановке. Директор завода Рамада-
нов явился таким «помощником» для Матвея, прежде всего в осознании им своей 
роли «культурного героя», продолжающего традиции борцов за свободу (см. его 
лекцию о «еретиках»). Резко возмужавший, повзрослевший социально (от рабоче-
го до директора завода), духовно (довольствуется «духовной» казнью фон Паупе-

                                                 
3 В записи от 16 июля 1942 г. своих «Дневников» Вс. Иванов говорит, что «Проспект 

Ильича» «сравнивали даже с Л. Толстым» [Иванов, 2001, с. 111]. 
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ля), культурно (стремится много читать), он встает на уровень «культурной ге-
роини» Полины. Неслучайно поэтому роман завершается гармонически и мирно: 
атаки гитлеровцев отбиты, завод и Дворец культуры, в том числе радио, восста-
навливают свою работу, и Полина с Матвеем вместе, в его квартире. Недогово-
ренность в их отношениях сохраняет атмосферу тайны, переданной теперь Про-
спекту Ильича. А сам Ильич, Ленин, по-прежнему «указывает на запад». 

Такое неожиданное окончание романа возвращает к его началу и, может быть, 
не менее важному интертексту произведения – роману А. Белого «Петербург», 
атмосфера тайны в котором является тотальной, от бытового до оккультного его 
аспекта. Теперь это тайна не любви, а победы над врагом, уже неизбежной, так 
как одержана главная победа – над мифом о непобедимости гитлеровцев и над 
отчужденностью людей друг от друга, показавших волю к самоорганизации. Тем 
не менее в последующих произведениях Вс. Иванова: цикле «фантастических по-
вестей», романе «Сокровища Александра Македонского» и др. – показано, что 
тайна, «тайное тайных» – это целый мир, требующий своей разгадки. Своими 
произведениями Вс. Иванов продемонстрировал, что творчество, как и мир чело-
века, в социуме и вне его, безгранично, открыто, неисчерпаемо 4. 
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of the Novel of Vsevolod Ivanov «Ilyich Avenue» 
 
Ivanov’s work “Ilyich Avenue”, as a work “returned”, is examined in the context of the 

ideological and aesthetic closeness of his book “The Secret Secrets”, also recently introduced into 
scientific circulation. The military theme, the plot of opposition to the enemy allows the main 
substantive and constructive principle of the book of Vs. Ivanov’s stories through a combination 
of real and “secret” to function in the novel at the intertextual level, echoing the works of classics 
and contemporaries of the writer. The closeness of the novel to the military works of L. Tolstoy 
and A. Platonov, as well as similarities with the construction of the novel by B. Pasternak “Doctor 
Zhivago”, are found. The principle of “estrangement”, evident in depicting the realities of the life 
of the city and the factory, heroes and their actions, with the tangible presence of the Siberian-
“eastern” “material”, extends to the plot of the novel “Ilyich Avenue”. Analysis of some 
storylines related to the main characters’ relations: the scene of acquaintance, forays into the 
camp of the Nazis, the defense of the Palace of Culture, etc., reveals the use of the “error” 
technique known in the literature, as well as “recognition / non-recognition” in the aspect of 
poetics “secrets” and “mystery novel”. Subsequently, he entered the recordings of Vs. Ivanov on 
the theory of literature. The presence of these signs is confirmed by comparison with the novel by 
B. Pasternak “Doctor Zhivago”, which also contains “enigmatic intrigue”, which serves as an 
important structural principle of this work. For the novel “Ilyich Avenue”, these features, organic 
in relation to the work of B. Pasternak, are in complex relations with the content side, entering 
into a certain discord with the theme of war and the author’s anti-war pathos. This was reflected 
in the apparent incompleteness of the novel, submitted undated edition of the text. At the same 
time, such “incompleteness” is one of the leading signs of Ivanov’s creativity in general, which 
emanated from the poetics of the “secret secrets”, suggesting an understatement. The succession 
of the novel “Ilyich Avenue” the main book of the writer of the mid-20s it is proved, therefore, in 
the aspect of the plot organization of this novel. 

Keywords: creativity of Vs. Ivanov, military prose, poetics of mystery, detachment, 
intertextuality. 
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Ранняя редакция повести Вс. Иванова  

«Бронепоезд 14, 69» (1922): к истории рецепции * 
 

Статья посвящена истории рецепции первой редакции повести Всеволода Иванова 
«Бронепоезд 14, 69», созданной писателем в 1921 г. и впервые напечатанной в первом вы-
пуске журнала «Красная Новь» за 1922 г. Первая редакция известна в двух вариантах: жур-
нальном и книжном, отдельным изданием повесть вышла летом того же года. До 1932 г. 
она печаталась в первой книжной редакции, с незначительными вариациями. Эта же ре-
дакция легла в основу современного научного издания (2018). После 1932 г. текст повести, 
сохранившей свое ставшее «классическим» название, многократно переделывался автором 
при участии редакторов и цензуры. В статье собраны сведения и приведены цитаты из ре-
цензий, обзоров и откликов преимущественно 1922–1925 гг. Показано, что первые критики 
обращали особое внимание на политику и идеологию повести и ее автора. Лишь немногие 
из них оценили по достоинству подлинно новаторскую поэтику и эстетику повести, напи-
санной в русле сюжетного и повествовательного эксперимента литературной группы «Се-
рапионовы братья», к которой примкнул Всеволод Иванов сразу после переезда из Сибири 
в Петроград. Во многих откликах повесть сравнивалась с романом Бориса Пильняка «Го-
лый год», отрывки из которого были напечатаны в том же выпуске журнала. Партийная  
и пролеткультовская критика была удовлетворена пропагандистским потенциалом повести, 
ее «полезностью» для агитации в пользу Советской власти. Однако и в Советском Союзе,  
и в эмиграции нередко обращали внимание на то, что «красная» и «белая» («белогвардей-
ская») линии развивались в ранней редакции равноправно, в сюжетном контрапункте.  
В позднейших редакциях ощущение равноправности двух линий сменилось однозначным 
перевесом в пользу «красных». Идеология автора часто прочитывалась как крестьянская 
или неонародническая («скифская», «эсерская»), что также вызывало сомнения у лите- 
ратурных идеологов страны победившего пролетариата. Отмечали упрощение психологи-
ческого портрета персонажей, что было принципиально важным для «Серапионовых 
братьев». Наиболее проницательные суждения о повести принадлежали участнику этой 

                                                 
* Статья написана при поддержке РГНФ (проект № 17-84-01002-ОГН «Классическое 

произведение о Гражданской войне – “Бронепоезд 14-69” Всеволода Иванова: историче- 
ский и литературный контексты»). 
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литературной группы, критику и историку литературы Илье Груздеву и поэту-футуристу 
Алексею Крученых. Оба обратили внимание на диалектическое взаимодействие сюжетных 
линий повести с внесюжетными элементами (фонетическая заумь, имитация просторечия  
и акцентов, ономатопея и др.). 

Ключевые слова: Всеволод Иванов, советская литературная критика 1920-х годов, 
эмигрантская критика, «Серапионовы братья», сюжет.  

 
 
 
Всеволод Иванов и Леонид Леонов – герои филологических занятий Людмилы 

Павловны Якимовой в последние десятилетия.  
…Имена двух писателей сблизил в 1925 г. Ж. Кессель (1989–1979), ставший 

впоследствии известным во Франции писателем. (Его роман «Дневная красавица» 
(1928) экранизировал в 1967 г. Луис Бунюэль.) Обозревательница парижской га-
зеты «Последние известия» писала:  

В зале Коллеж де Франс и в театре «Вьё Коломбье» недавно состоялись лекции 
Жозефа Кесселя на тему: «Путешествие в Россию – современная русская литерату-
ра». Русский по происхождению, сохранивший глубокую духовную связь с русски-
ми веяниями и культурой, но воспитанный во Франции, Кессель сумел постигнуть 
сущность новейшей русской литературы и изложить ее главные течения перед ино-
странной публикой, для которой всё ныне происходящее в России является непро-
ницаемой загадкой. <…> 

Касаясь Леонида Леонова и Всеволода Иванова, лектор указал на своеобразную 
смесь грубых, кровавых и трагических картин и глубоко поэтичных описаний при-
роды, встречаемую в книгах этих двух талантливых молодых писателей. В них бес-
конечно живо чувство природы и русской родной природы в особенности. От них 
так и веет черноземом, степью, бесконечными полями.  

В своей поэзии рядом с истерическими выкриками и говорком, Есенин поет  
и русскую мужицкую песню. Так же и Леонов и Всеволод Иванов не отрешились  
от народного эпоса и сохранили глубокую, сокровенную связь с «избяной Русью». 
Вот почему так мощно и красочно изобразили они на своем особенном, порой на-
ивном языке картину современной русской жизни, во всем ее ужасе, во всей ее на-
готе, с ее одичалым оскудевшим народом, с ее богатой, таинственной неисчерпае-
мой природой [Извольская, 1925, с. 3] 1.  

Предлагаемая обзорная статья сфокусирована на ранней редакции, 1921– 
1922 гг., повести Всеволода Иванова «Бронепоезд 14, 69», известной нам в двух 
вариантах – журнальном (1921) 2 и книжном (именно он воспроизводится в каче-
стве основного текста в научном издании повести [Всеволод Иванов…, 2018, 
с. 42–97]). В первую очередь нас будут интересовать отклики и свидетельства  
о том, как и в каких контекстах повесть была прочитана в первой половине  
1920-х гг.  

После 1932 г. текст выходит из-под контроля автора. Е. А. Папкова отмечает:  

Редакторская, режиссерская, цензурная правка текстов повести и пьесы Иванова 
началась уже в 1920-е гг., но в наибольшей степени развернулась со второй полови-
ны 1930-х гг. «Когда я думаю о смерти, то самое приятное – думать, что уже ника-
кие редакторы не будут тебе досаждать, не потребуют переделки, не нужно будет 
записывать какую-то чепуху, которую они тебе говорят, и не нужно дописывать», – 

                                                 
1 Благодарю А. Б. Устинова (Сан-Франциско), приславшего мне копии материалов  

из парижских и берлинских газет 1920-х гг. 
2 29 июня 1921 г. Вс. Иванов писал К. Н. Урманову: «Написал небольшую повестушку 

“Бронепоезд № 1469”» [Иванов, 2015, с. 318]. В 1920-е гг. написание номера бронепоезда  
в названии повести было вариативным (№ 1469; № 14, 69; № 14.69; № 14’69; № 14-69).  
В дальнейшем при цитировании сохраняем написание источника.  
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с горькой иронией признавался Иванов (запись в дневнике от 20 октября 1939 г.).  
С этого времени и до конца жизни писателя первые редакции «Бронепоезда» все 
более уходили на второй план, а читатели и зрители узнавали о произведении  
из новых, в основном не автором исправленных текстов <…>.  

Десять лет повесть печаталась по тексту первого издания (1922). В 1932 г. в из-
дательстве «Молодая гвардия» вышел «Бронепоезд 14-69» с подзаголовком:  
«Повесть переработана автором для юношества». Насколько правка в повести дей-
ствительно была авторской, судить трудно: ни рукописи, ни машинописи не сохра-
нились. Советской молодежи предлагался текст, упрощенный и стилистически,  
и идеологически [Всеволод Иванов…, 2018, с. 24–25]. 

«Странна твоя дорога, бронепоезд 14-69!» – эта фраза из позднего киносцена-
рия (1963), одноименного знаменитой повести [Там же, 2018, с. 202], стала назва-
нием статьи Е. А. Папковой в книге «Всеволод Иванов. “Бронепоезд 14-69”: Кон-
тексты эпохи» [Там же, с. 7–39]. В качестве заглавия аналитической статьи  
(и с многоточием вместо восклицательного знака) эта фраза приобрела дополни-
тельное смысловое измерение: «Большая дорога “Бронепоезда 14-69” в русской 
литературе XX в. началась с публикации повести в марте 1922 г. в № 1 первого 
“толстого” литературного журнала Советской России “Красная новь”» [Там же,  
с. 8].  

30 марта 1922 г. «Известия» сообщили: «Вышел из печати № 5 журнала 
“Красная Новь”. В номере: рассказы М. Зощенко, С. Семенова, Б. Пильняка,  
Вс. Иванова, В. Вересаева» 3 [Без подписи, 1922a, с. 4].  

Первой полной публикации [Иванов, 1922в] предшествовали две фрагментар-
ные в известных петроградских газетах [Иванов, 1922a, б].  

В разделе «Литературное приложение» газеты «Жизнь искусства» с подзаго-
ловком «Глава из повести “Бронепоезд № 14-69”» была напечатана вторая глава 
повести, под озадачивающим читателя названием «Чужой земли» [Иванов, 1922a, 
с. 5] (в книге глава получила более связное и проясняющее, а не затушевывающее 
сюжетную предпосылку название: «Человек чужих земель», речь идет о «распро-
пагандировании» партизанами американского солдата).  

В «Красной газете» – главка XXIV из шестой главы повести, под названием 
«Рельсы», с набранной курсивом сюжетной «вводкой», напоминающей изложение 
действия в программах оперных и балетных спектаклей 4: 

Штабом повстанцев отдано приказание партизанам задержать бронепоезд, 
спешащий на подавление восстания в городе. Вершинин, начальник отряда, отдал 
приказание – взорвать мост на путях. Слышен взрыв. У будки стрелочника мужи-
ки ждут бронепоезд [Иванов, 1922б, с. 6].  

Отдельное издание повести [Иванов, 1922г] вышло в Москве в начале лета 
1922 г.: «Книжная летопись» сообщала о нем 1 июля [1922, с. 30], «Советская Си-
бирь» – 20 июня [Без подписи, 1922б, с. 4]. Еще 14 июня в московских «Вечерних 
известиях» о выходе книги сообщалось как о свершившемся факте: «Произведе-

                                                 
3 В 1921 г. вышло 4 выпуска журнала, и на титульном листе первого журнала за 1922 г. 

было обозначено: «№ 1 (5), январь-февраль». 
4 В 1955 г. в Большом театре СССР состоялась премьера оперы Д. Б. Кабалевского 

«Никита Вершинин». Либретто этой помпезной постановки написал по мотивам повести  
и пьесы Вс. Иванова оперный певец (тенор) и либреттист С. А. Ценин (1903–1978). См.: 
[«Никита Вершинин», 1955]. Отметим, что первый известный нам опыт переноса действия 
повести на сцену был не-авторским: подписанная инициалами И. Г. инсценировка «Вер-
шининцы: Картины партизанской жизни», в трех «картинах», с эпилогом [Осенне-летняя 
работа…, 1923, с. 83–104].  
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ния Вс. Иванова “Цветные ветра” и “Лога” вышли в издании “Эпоха”, а “Броне-
поезд 14’69” издан Главполитпросветом» [Без подписи, 1922д, с. 2]. 

Писатель был недоволен отдельным изданием рассказа «Партизаны» (М.: Го-
сударственное издательство, 1922 [Серия литературно-художественная; Главпо-
литпросвет Наркомпроса РСФСР; № 15]). 24 февраля 1922 г., в день своего рож-
дения, он писал редактору «Красной Нови» А. К. Воронскому: «Какие олухи 
сидят в Главполитпросвете, и зачем они переиздали “Партизан”. За такие дела я 
бы дал по физиономии. <…> Я им написал ругательное письмо и боюсь – слиш-
ком мягко. Ради создателя, пусть не переиздают “Бронепоезд”. Честное слово, 
зашибу на месте» [Иванов, 1978, с. 585]. В том же письме, однако, говорилось: 
«Не хочет ли московский Госиздат издать мой “Бронепоезд”... Если у Вас будет 
время – переговорите. Только не по журналу, а по рукописи, которую я пришлю – 
я его переделал. Если издадут в месяц, я согласен» [Там же]. Е. А. Папкова отме-
чает: «Готовя текст к отдельному изданию, Иванов дает названия главам (в жур-
нале они были обозначены цифрами), переставляет некоторые (третью и четвер-
тую) местами, много работает над языком» [Всеволод Иванов, 2018, с. 11].  
В журнальной версии, где восемь глав не имели поясняющих сюжет названий,  
а нумерация главок в каждой главе была отдельной (в книжке она стала «сквоз-
ной»: I–XXX), в большей степени, чем в созданной вскоре книжной, ощущается 
острота эксперимента в области повествовательной техники: «Влияние “Серапио-
новых братьев”, любивших в литературе фантазию и остроту формы, помогло 
перенести действие повести на Дальний Восток, написать ее стремительно, боль-
шими мазками, возвышенно» [Иванов, 1957, с. 144]. 

Первые отклики, в соответствии с духом времени, носили идеологический  
и политический характер, и лишь попутно обращалось внимание на особенности 
языка и художественной формы. А. Воронский писал автору повести 22 марта 
1922 г.: «“Бронепоезд” расценивается среди коммунистов очень высоко. Скоро 
появится ряд рецензий. В восторге Сталин и прочая именитая публика. Да, это не 
“лампадка”» [Воронский, 1983, с. 559]. 

Пролеткультовский критик П. И. Лебедев-Полянский (В. Полянский (1882–
1948)) в рубрике «Заметки о журналах» «Печати и Революции» сопоставлял  
Вс. Иванова и Б. Пильняка, чья публикация «Отрывки из романа “Голый год”» 
предшествовала в номере «Красной Нови» «Бронепоезду 14.69» (с. 59–74): 

Молодой писатель Всеволод Иванов дал прекрасную повесть «Бронепоезд 14-
69», хотя она и страдает длиннотами, повторениями и неровностью языка. Эстети-
ческую критику мы оставляем в стороне. Нас интересует идеологическая сторона. 
Мы прежде всего ценим и глубоко ценим стремление писателя дать коллективную 
психологию, психологию массы, связанной единым стремлением; массы, в которой 
каждый человек необходим, как камушек в мозаике. Выкинь его и – останется пус-
тое серое место. И эта масса наша, трудовая, рабоче-крестьянская. 

Сила писателя в умении поставить каждый персонаж в этой массе на свое место 
и заставить говорить его своим языком, живым, а не выдуманным. Эта способность 
писателя отчасти обусловливается тем, что многое он видел сам и во многом участ-
вовал лично; и может быть занесено немало переживаний и впечатлений, которые 
навеки останутся в памяти художника, – и, может быть, многие из этой массы, го-
ворят словами самого творца их. 

Произведения, подобные разбираемому, удаются не всем и не сразу. А молодой 
художник вызвал к себе внимание и сочувствие читателя еще «Партизанами», по-
мещенными в одной из первых книжек «Красной Нови». 

Мы не беремся высказать окончательное суждение о путях развития творчества 
В. Иванова, но мы полагаем, что разработка тем, где масса действует и творит, а не 
выступают отдельные герои, сильные и слабые, – его стихия. Эта масса, как плодо-
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родная черноземная глыба, встает перед нашими глазами при чтении повестей Ива-
нова.  

Современную жизнь революции глубоко захватывает и другой писатель Борис 
Пильняк. В нем так же много художественной силы, много наблюдательности, у не-
го есть свое лицо, хотя еще и не вполне определившееся. Но его роднит с В. Ивано-
вым только среда наблюдений. 

Б. Пильняк анализирует отдельную душу, перебирая и выясняя переживания со-
временности. <…> В трактовках тем чувствуется интеллигентский подход, и я опа-
саюсь, что Б. Пильняк, при всей своей талантливости, не сможет подняться до тем 
В. Иванова. Его отдельные герои большею частью страдают интеллигентской пси-
хологией, которая писателю так близка и понятна и которой он любуется [Полян-
ский, 1922, с. 381]. 

Публицист и критик М. Лиров (М. И. Литваков (1875–1938)) в журнальном об-
зоре газеты «Правда» писал: 

«Партизаны» и «Бронепоезд № 1469» (Вс. Иванов), отрывки из романа «Голый 
Год» (Борис Пильняк) и «Лялька Пятьдесят» (М. Зощенко) вызывают неизведанное 
ощущение: впервые они настоящим образом «у себя», эти рабочие и крестьяне, эти 
революционные борцы, которые раньше привлекались на литературные подмостки 
для поучений, для интеллигентского любования, для замысловатых психологиче-
ских узоров или хотя бы для агитации. <…>  

Или необычайный по силе эпизод в «Бронепоезде» Вс. Иванова («Кр. Новь»,  
№ 5), когда мужики-партизаны поймали американца из англо-американского  
отряда. <Далее цитируется и частично пересказывается знаменитый эпизод «рас-
пропагандирования» американца. – И. Л.> Вот как необычайно просто с большим 
художественным проникновением дается социальная подпочва органичной между-
народности «большецкой» революции. Без нарочитости, с ясновидением «второй 
натуры» [Лиров, 1922, с. 3]. 

Д. А. Фурманов делал акцент на безусловной полезности повести: 

Б. Пильняк поместил отрывки из романа «Голодный год». Первые два отрывка 
(«Смерть старика Архипова» и «Кожаные куртки») написаны художественно, дают 
настроение, а вот что касается остальных – чрезвычайно трудно и понимать и, глав-
ным образом, связывать их один с другим – это же только отрывки одного и того же 
романа, а на самом деле они все вместе впечатление оставляют неопределенное и не 
дают никакого общего, цельного представления. 

Мы уже привыкли от Всев. Иванова получать одну прекрасную вещь за другой: 
«Бронепоезд 14-69» – одно из его лучших творений. Этот бронепоезд у белых; его 
задача – курсировать на определенном участке, сокрушать красных партизан…  
Но пришло и ему время – партизаны осилили бронепоезд: обрызгали его своею 
кровью и мозгами, а все-таки взяли… 

Эпизоды в повести неподражаемы, особенно один – с американцем, попавшим  
в руки партизан. Дело, казалось бы, конченное: с минуты на минуту ждешь, что толпа 
разорвет его в своем безудержном гневе… И вдруг, как светлый луч во тьму, – кида-
ется мысль о том, что следовало бы отпустить его, только рассказать сначала,  
«за что мы боремся». Но американец – ни в зуб толкнуть по-русски, а по-ихнему 
партизаны – тоже. Да, видно, дело не только в словах: американец понял все, что 
хотели сказать ему партизаны. Сцена великолепная. Повесть дает представление  
о целой полосе борьбы еще в то время, когда «остатки колчаковской армии отсту-
пали от Байкала в Маньчжурию, по Амуру – на Владивосток» [Най, 1922, с. [115]]. 

Рецензент газеты «Кооперативное дело» также сопоставлял автора повести  
с Пильняком:  

<…> У Пильняка – пока неуверенная «походка слова». От главы к главе он сту-
пает по-разному. Это, быть может, от молодости. Может быть, и от тяжести подня-
той им ноши. Трудно найти настоящие слова для эпопеи наших дней. 
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Вс. Иванов – ровней, потому, что непритязательней. Он чужд широких, фило-
софского характера, обобщений. Он, однако, и не фотограф, безучастно фиксирую-
щий на своей пластинке события. Он видит не только «голубое небо», но и «темно-
зеленый ветер» с моря. Любопытен лежащий на его дальневосточных рассказах от-
свет Востока. Хорошо изображает он восточного человека [Э. Г., 1922, с. 4] 5.  

Рецензент еженедельника Наркомпроса писал:  

Перейдем к беллетристике. Здесь несомненно первое место занимает Вс. Ива-
нов, давший яркую, колоритную и сильную повесть «Бронепоезд № 1469». Как  
и в «Партизанах» («Кр. Новь», № 1), автор рисует картины борьбы красных парти-
зан с белой армией в Сибири. Повесть написана сочно, выпукло, местами несколько 
неровно и спешно, местами определенно талантливо. Судить об авторе вообще  
по двум указанным вещам вряд ли возможно: в сущности, «Партизаны» и «Броне-
поезд № 1469» – это только две страницы из великой эпопеи героической борьбы 
Красной Сибири. Несомненно одно – что эти страницы написаны им с силой и так-
том настоящего художника. 

Бор. Пильняк становится, очевидно, присяжным беллетристом «Красной Нови»; 
в отчетной книжке он дал отрывки из романа «Голый Год» [Б. Кр., 1922, с. 14] 6.  

Диссонансом среди похвал прозвучала статья о прозе Вс. Иванова автора по-
вести «Ташкент – город хлебный» А. С. Неверова (Скобелев (1886–1923)): 

Молодой писатель Всеволод Иванов написал две крупных повести и рассказ  
из жизни Сибирской деревни революционного времени. Написал ярко, обнаружил 
несомненное дарование. Но прочитывая его произведения, чувствуешь: революция 
тут не причем. Октябрь сам по себе, мужики сами по себе. Порывы революционные 
у них не от идеи, а все от той же земли. Земля для них круг заколдованный, из кото-
рого не могут уйти. Как будто не хотят уйти. 

Рассматривая произведения большинства писателей современных и вообще, то 
получается такое впечатление: революция – только крик, путаница, огонь и кровь, 
миллионный топот ног, звериный рев. Художникам она дала только пятна, новые 
бытовые черточки: веселые, грустные. Больше ничего. Прошумели поднятые силы 
и – всё. 

Не всё усмотрел в революции и Всеволод Иванов – автор талантливый, богатый 
средствами изобразительности. Если выкинуть некоторые признаки из его произве-
дений (внешнего характера), сущность повестей и рассказа нового революционного 
ничего не дает, является повторением сказанного в литературе не раз. Иногда по-
хуже, иногда получше, чем у него [Неверов, 1923, с. 32]. 

Вслед за пассажем о повести «Партизаны» Неверов разбирал «Бронепоезд»: 

В повести «Бронепоезд № 14-69» повторяются те же мотивы, только в другой 
разработке, на более широком полотне. Здесь та же стихийная сила мужицкая, не 
думающая, не рассуждающая. Нутро ее выявляют: Никита Вершинин рыбак боль-
ших поколений, Васька Окорок, приисковый рабочий и Пентефлий Знобов, рабо-
тавший на владивостокских доках. Как и Антон Селезнев <Персонаж повести  
Вс. Иванова «Партизаны». – И. Л.>, Вершинин тоже земляной человек. Гнев его ле-
зет из земли, которую могут японцы отнять. Дальше пахоты и здесь не развертыва-
ются мысли, исключая момента с китайцем. Город, городской пролетариат кажутся 
Вершинину мыльным пузырем. «С болью во всем теле, оглушая себя, нутряным 
криком орал. – Не давайте землю японсу! Всю отымем! Не давай!». Вот основа его 
мыслей. 

                                                 
5 Согласно авторам-составителям справочного издания «Литературная жизнь России 

1920-х годов», инициалами Э. Г. подписал рецензию критик и поэт Э. Я. Герман (1892–
1963), более известный под псевдонимом Эмиль Кроткий [ЛЖР, 2006, с. 336].  

6 Подпись Б. Кр. в этом издании принадлежала деятелю просвещения Б. А. Плюснину-
Кронину [ЛЖР, 2006, с. 336]. 
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«Свое добро рушишь. Пашню там, хлеба, дома. А это дарма не пройдет. Беспо-
рядку много. Народу сколь портится, а все туман. Разбудили, побежали, а дале что? 
Кабы настоящи ключи были. А вдруг, паря, не теми ключами двери-то открыть на-
до. Землю жалко. Японец отымет. Земля то, парень, тверже. Рыбалку брошу теперь, 
пахотой займусь». 

Корявый мужиченко в малиновой рубахе таинственно шептал Вершинину. 
– Я ведь знаю, там ничего нету. За такими мудреными словами (интернационал) 

ничего доброго не найдешь. Слово должно быть простое, скажем – пашня. Хорошее 
слово. 

Вершинину, председателю революционного штаба, нужны другие ключи, на-
стоящие. Он и подчиненные ему мужики в земляном гневе способны лезть на бро-
невик, искрошить себя на куски, но они в кругу заколдованном. Не могут подняться 
выше пашни. Как ни странно, но и здесь почему-то руководителем партизан оказы-
вается хозяйственный Никита Вершинин, рыбак больших поколений. Молодая де-
ревня у Всеволода Иванова такова: «парни с зыбкими, неясными, как студень, ли-
цами». Они совершенно не обозначены. У них нет своей мысли, нет и внутреннего 
движения. Воля их выражена волей Вершинина. Вся правда сказана художником? 
Нет. Так могло быть в какой-нибудь деревне, в отдельной волости, где по тем или 
иным причинам выдвинулись крупные хозяйственные мужики в качестве руково-
дителей, но не могло этого быть в огромной толще крестьянства. Нельзя художнику 
все время смотреть в одну щель – многое проглядишь. 

Васька Окорок с Певтефлием Знобовым несколько разнятся от мужиков, но они 
тонут в общей массе, не имеют своего лица. Знобов говорит Вершинину. 

– Мы, тюря, по всем планетам землю отымем. 
Окорок: 
– Японского Микадо 7 колды будут расстреливать, вот завизжит, курва! 
Разве это характерно для них? Это авторская шутка, каламбур, подпущенный 

для «оживления», плохой, не на месте посаженный юмор. Книжные слова упроще-
ны на языке мужиков нарочно, по свойственному для Иванова тяготению смешить 
читателя местными выговорами. 

Из городского слоя, воспринявшего революцию, Всеволод Иванов берет Пекле-
ванова, прыгающего в окно от жены. Может быть, это тоже героизм, но героизм 
комнатный, сусальный. А где настоящий пролетариат? Если верить Вершинину, го-
родской пролетариат – мыльный пузырь. Здесь с молодым художником случилась 
«обыкновенная история». Он имеет сильную наклонность к рассуждениям, к фило-
софии аля-Горьковских героев, и слова, сказанные Вершининым о «настоящих» 
ключах и о «мыльном пузыре», сказаны не Вершининым, а самим автором, чтобы 
навернуть на Вершинина нечто такое особенное... <…> 

Нельзя величайшую эпоху рассматривать с плоскости отдельных фактов. Не-
достаточно слабых намеков, лирических отступлений, необходимо найти стержень, 
костяк революции. Молодой писатель знает это. Хватит у него силы сказать это по-
своему, твердым, крепким словом. Чувствуется. Без этого же лицо художника ста-
новится мелким, пропадает за ярко выписанными пятнами, не волнует, не подчиня-
ет себе так, как это могли делать старые большие художники. Скоро забывается то, 
о чем он пишет. Живет долго только идея, художественно-претворенная, но не 
форма без идеи, хотя бы самая великолепная. 

Примеры излишни. 
Надо преодолеть старый заколдованный круг, посмотреть на деревни и револю-

цию с другой стороны. Найдется кое-что и новое [Неверов, 1923, с. 33–34]. 

На крестьянский характер творчества Вс. Иванова указывал и Н. Осинский  
(В. В. Оболенский (1887–1938), партийный деятель, экономист и публицист), пол- 
ностью оправдывая его литературными достоинствами повести: 

                                                 
7 Неверов исправил сохраненное в журнальной и книжной версиях авторское написание 

«мидако» вместо «микадо».  
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Но вот писатель вполне цельный, хотя тоже далеко не созревший – Всеволод 
Иванов. К рабочим последний никакого отношения не имеет, темы его – чисто кре-
стьянские. Так как он хорошо знает новое крестьянство, так как сам он, очевидно, 
человек новый, сложившийся в ходе революции, то его натурализм не означает од-
ностороннего выпячивания только заскорузлой дикости; он означает сделанное ши-
рокими штрихами, в аршинных размерах, резкими красками описание революцион-
ного крестьянства и крестьянства вообще. Всев. Иванов, между прочим, крайне 
характерен (по нашему читательскому мнению), как образчик переходного звена 
между манерой футуристской и натуралистической. <…> 

Иванов ближе всех и здоровее всех подошел к описанию революционного (кре-
стьянского) быта. Он был, очевидно, в самом котле революционной стихии, видел 
массу в движении. <…> Его не только швыряла с собой революция, проталки- 
вая насильственно через огонь, воду и медные трубы, он сам шел с ней, ломая пре-
грады.  

Поэтому его несколько растянутый «Бронепоезд», с излишними деталями, по-
вторениями, с неряшливым стилем – все же летит по рельсам, звеня и качаясь.  
И читатель видит воочию всех его героев, хотя их контуры очерчены обрывисто  
и неряшливо: и политика Незеласова, и прапрощика Обаба, и задерганную команду 
поезда, и Вершинина, и китайца Син-Бин-У, и диковатых, заскорузлых, лезущих 
напролом, но здоровых, осмысленных мужиков (совсем не таких, каких только ви-
дит М. Горький). 

Всев. Иванов не пролетарский, а крестьянский писатель, но это настоящий, 
крупный писатель, такой, из писаний которых уже может складываться литература. 
Возрождение ее имеет залог в появлении таких людей, как Иванов [Осинский, 1922, 
с. 5]. 

Ему вторил пролеткультовец Г. Лелевич (Л. Г. Калмансон (1901–1937)):  

…и в «Партизанах», и в «Бронепоезде» Иванову по-настоящему удалось лишь 
изображение мужицкой стихийной партизанской революции, но тем не менее это 
были бодрые, молодые, подлинно-революционные вещи [Лелевич, 1924, с. 41]. 

Критики в эмиграции тоже сопоставляли Вс. Иванова с другими авторами 
«Красной Нови»: 

Всев. Иванов – тоньше <По сравнению с Аросевым. – И. Л.> 8. Он литературно 
воспитанней. Он и объективней. Даже в своей явной вражде к народу он умеет быть 
экономным, оберегаясь неосторожной грубости, тщась остаться только живопи-
сующим наблюдателем. 

Точно также остерегся он от слишком явных проявлений своей вражды и к это-
му белому капитану Незесласову, начальнику Колчаковского бронепоезда № 14-69 
[Пильский, 1922, с. 2]. 

Поэт и журналист И. И. Садофьев (1889–1965) оппонировал в советской газете: 

Иванов Пильскому любезнее потому, что: 
“он остерегся от слишком явных проявлений своей вражды к белому капитану 

Незеласову, начальнику бронепоезда № 1469”. 
А это для Пильских самое главное. Вс. Иванов больше всего, разумеется, заслу-

жил себе у Пильского и заслуживает снисхождения и внимания своей воспитанно-
стью. Своим непроявлением вражды к белым капитанам, а также и... 

Что же, – ласковый теленок двух маток сосет [Садофьев, 1922, с. 6]. 

 

 

                                                 
8 Характеристике повести и ее автора предшествовал в рецензии пассаж, посвященный 

циклу очерков А. Я. Аросева «Недавние дни», напечатанному в следующей книжке журна-
ла (Красная Новь. 1922. № 2 (6). С. 52–86).  
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Рецензент берлинской газеты писал:  

«Бронепоезд» Вс. Иванова, обративший на себя внимание критики – бесфор-
менное – скорее пестрое по форме произведение, невыдержанное в смысле «стиля». 

Реалистический импрессионизм перемежается в «Бронепоезде» с натуралисти-
ческими и старо-реалистическими приемами. Тут и от Бунина, и от Горького,  
и от литературных новинок европейской литературы, Барбюса. <…> 

В «Бронепоезде» Иванова большая часть фигур эпизодична. Промелькнет и ис-
чезнет. 

У Пильняка почти все рассказы построены на сплетении эпизодов, связанных 
между собой механически, внешне, случайно [С. К., 1923, с. 3] 9. 

Осенью 1922 г. «Бюллетень книг» поместил аннотацию на отдельное издание 
повести: 

<«>Бронепоезд № 14, 69<»> – новые страницы художественного отображения 
борьбы русского крестьянства за мировую пролетарскую революцию. 

С первого взгляда кажется, что это парадокс, но, читая одну за другой страницы 
книжки, начинаешь живо ощущать связь партизанской борьбы Сибирского кресть-
янина с мировыми сдвигами хозяйства и быта людей. 

Кто эти партизаны, лобовой атакой берущие белый бронепоезд? За что они идут 
тысячами умирать? 

«Зачем идешь?» – спрашивает один из них другого. 
«Землю жалко, – японец отымет», – отвечает спрашиваемый. 
«А Интернасионал-то?». 
«Я ведь знаю, что там ничего нету. За таким мудреным словом никогда доброго 

не найдешь». 
Есть и другие. 
«Земли твоей нам не надо. Мы, тюря, по всем планетам землю отымем и трудя-

щимся массам – расписывайся». 
Есть и такие, как китаец Син-Бин-У, для которых прошлое – неизживное горе, 

настоящее – месть за прошлое, сочетавшаяся с верой в лучшее будущее. 
Но и те, кто идет бороться за землю, сомневаясь в Интернационале, и те, кто 

живет ощущением новых небывалых широт, и те, кто разрушает от тоски и горя, – 
все они идут и умирают просто, спокойно, насквозь проникнутые ощущением своей 
связи с жизнью. 

И хотя говорят эти люди: 
– Жалко тебе? 
– Чего? 
– Люди мрут. 
– Чего народ-то жалеть. Новый вырастет. 
– Будут же после нас люди хорошо жить? 
– Это их дело. 
Чувствуют: «Им надо идти дальше, на то они и люди». 
«Человек одрожит – он тоже лист на дереве, огромном и прекрасном. Его небо  

и его земля<,> и он – и он небо и земля». 
Космические ощущения и наивно дикарские рассуждения, героизм и стремле-

ние спасти от разгрома своего петуха – все гармонично сочетается в этой прекрас-
ной вещи. 

Некоторые страницы должны стать хорошо известными каждому читающему, 
войдут во все школьные хрестоматии; таковы сцены с «человеком чужой земли», 
смерть китайца Син-Бин-У, картина митинга у партизан. 

Несколько схематично и беспочвенно сделана только фигура прапорщика  
Обаба. 

                                                 
9 По убедительному предположению А. Б. Устинова, инициалами С. К. в этом случае 

подписал свой материал С. Ю. Кулаковский (S. Kulakowski (1892–1949)), русский и поль-
ский историк литературы, доцент Киевского и Петербургского университетов. 
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<«>Бронепоезд № 14, 69<»> должен быть во всех библиотеках, читаться во всех 
школах. 

Революция <19>17 г. начинает находить своих подлинных художников. 
Издана книжечка очень хорошо [Без подписи, 1922г, с. 49].  

В краснодарском журнале «Огни»: 

Вс. Иванов один из наиболее ярких и талантливых Серапионовцев. Его повесть 
«Бронепоезд № 14-69» – эпизод из истории народного восстания на Дальнем Восто-
ке. На маленьком кусочке исторической канвы Вс. Ивановым вышиты не сложные, 
но чрезвычайно оригинальные и яркие жизненные узоры. Здесь и весьма своеобраз-
ное мирское понимание сибиряками-партизанами – социальной революции, и ин-
тернационала, и коммунистической пропаганды. Колоритные фигуры затронутого 
разъедающим анализом сомнения в правоте своего дела, смятенного душой коман-
дира бронепоезда капитана Незеласова, и не сомневающегося ни в чем тупого  
и никчемного прапорщика Обаба, и вождя партизанов Никиты Вершинина, смелого 
и удачливого рыбака, общественного, чуткого к правде человека, и его казначея 
Васьки Окорока, и рабочего Пентефлия Знобова и тоскующего китайца Син-Бин-У. 

Живы и ярки картины партизанского похода и пленения страшного бронепоез-
да. В этих картинах много солнца, воздуха, насыщенного морем ветра и далекой 
сибирской природы Приморья. 

Контрастно сопоставление старого побеждаемого мира, мира капитана Незела-
сова и прапорщика Обаба, людей, обреченных небытию, потерявших стержень 
жизни, тоскующих и смятенных, и людей грядущего мира – партизанов Вершинина, 
разоренных крестьян, бросивших свои пепелища и ушедших на кровавую борьбу  
за правду и на поиски счастья и земли, которые по праву принадлежат им. 

Повесть, несмотря на изобилие местного колорита, читается легко и оставляет 
сильное впечатление [Без подписи, 1923, с. 18–19] 10.  

Харьковская «Наша неделя» включила повесть в список «Что нужно прочесть 
по художественной литературе» [Без подписи, 1922в, с. 8].  

Критик Л. Я. Гуревич (1866–1940) писала о Вс. Иванове и о его повести после 
пассажа, посвященного Пильняку («На первом месте рассмотрим Бориса Пильня-
ка: он старше, популярность у него значительная» [Гуревич, 1923, с. 13]): 

Совсем в другом роде талант Всеволода Иванова, который начал печататься 
только в самые последние годы. Родом он – сибиряк, из рабочей семьи, самоучка. 
Исходил он Россию на сотни и тысячи верст; был наборщиком, матросом, балаган-
ным актером, борцом, красногвардейцем. В прошлом году примкнул к группе мо-
лодых петербургских писателей, именующих себя «Серапионовыми братьями».  
Некоторые сравнивают Всеволода Иванова с Горьким. По-моему, это не верно: 
Иванов – органичнее, почвеннее, непосредственнее Горького, у которого в первых 
же вещах проглядывала известная рассудочная идеология. У Иванова – никакой 
рассудочно-оформленной идеологии, но зато бьет ключом силища таланта, еще не-
уравновешенного, неустановившегося в определенной художественной манере. 
Пишет он много, слишком много, как человек дорвавшийся, наконец, до возмож- 
ности открыть клапаны своей кипящей души. У него яркий художественный тем- 
перамент, необычайная острота внешних чувств – широко отверстые навстречу  
впечатлениям жизни глаза, уши, ноздри, – и превосходный красочный словарь, обо-
гащенный местными народными говорами. В самой гуще революционных событий, 
когда впору думать о том только, как бы спастись, он, как истый художник, замеча-
ет, что пристывшая к снегу кровь «похожа на линялый, изъеденный молью бархат». 
И все, что он переиспытал за тяжкие годы гражданской войны и что, казалось бы, 

                                                 
10 Этот неподписанный материал принадлежал перу журналиста П. В. Грацианова 

[ЛЖР, 2006, с. 407]. Еще один указанный в этом издании отклик, статья А. И. Зонина «Ли-
тературные заметки: Всеволод Иванов» (Новый мир (Ташкент). 1922. № 4/5), остался для 
автора статьи недоступным.  
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самою безмерностью ужасов и страданий должно притупить всякую впечатлитель-
ность, вовсе не ослабило в нем способности схватывать и закреплять в слове самые 
разнообразные оттенки красок, звуков, запахов во внешнем мире, самые смутные, 
едва расчленимые движения несложных человеческих душ. 

Утонченным психологическим анализом Всеволод Иванов не занимается, куль-
турных, интеллигентных людей не изображает, но, изображая жизнь людей темных, 
серых, первобытных, он часто делает это, силою своего художественного инстинк-
та, так, как может сделать, казалось бы, только человек глубокой культуры 11. Про-
чтите повести его «Партизаны» и «Бронепоезд 14.69». Какая простота и четкость 
изображенья, какая непогрешимая органическая логика в развитии и нарастании 
событий и какая содержательность самого письма. Перед нами движутся человече-
ские, массы – и массовые сцены передаются Ивановым с такою силою, что порою 
вспоминаешь Толстого. Беглыми словами запечатлены у него своеобразные ощу-
щения толпы или же чувства, мысли незаметных, на минуту вынырнувших из этой 
толпы и сейчас же вновь потонувших в ней людей. «Ощущение стыда и далекой ка-
кой-то, таящейся в ногах злости не проходило». «Все чувствовали тоскливое томле-
нье, похожее на голод». Так передает Иванов ощущения толпы перед схваткою  
с врагами в гражданской войне. «А вы целомудрие наблюдайте душевное. Не вол-
нуйтесь», говорит кто-то, на минуту поднявшийся над массой, которую начинает 
забирать панический страх... А вот из разговоров но поводу гражданской войны 
двух несхожих между собой людей: «– Беспорядку много. Народу сколько тратится, 
а все в туман... У меня, Сенька, душа пищит, как котенка на морозе бросили…  
– Пустяковину все мелешь. Чего народу жалеть! Новый вырастет». «...Вершинин 
сипло ответил: – Кабы настоящие ключи были. А вдруг, паре, не теми ключьями 
двери то открыть надо…» 

Какое простое и глубоко содержательное письмо... Но Всеволод Иванов не ра-
вен себе. Некоторые вещи его, как две названные повести, словно проредактирова-
ны бережной и опытной рукой – и достигают высокого художественного совершен-
ства. В других как, напр., в повести «Цветные ветра» (Изд. Эпоха, Петр. 1922 г.) 
или романе «Голубые Пески» (последние №№ «Красной Нови»), он мечется, рас-
плескивается, излишествует в словах. Густой язык его становится порою вязким, 
некоторые эпитеты и сравнения принимают слишком произвольный, субъективный 
или даже искусственный характер. Реализм изображения переходит то в крайний  
натурализм, то в романтику. Человеческие фигуры перестают казаться живыми,  

                                                 
11 М. Л. Слоним 10 лет спустя отмечал склонность молодого писателя к принципиаль-

ному для «серапионов» упрощению в изображении психологии: «…его перестали удовле-
творять наспех раскрашенные, несколько по-азиатски красочные плакаты, которые он пи-
сал в молодости и в которых было столько же свежести, сколько и примитивности» 
[Слоним, 1933, с. 72–73]. Ранее автор давал интерпретирующий пересказ эпизода повести:  

Его любимыми героями были люди не только сбитые из одного куска духовно, 
но и физически являвшиеся крепкими экземплярами рода человеческого. 

Партизан Знобов, попав во Владивостоке в большевицкий тайный штаб, увидал 
председателя Пеклеванова: «впалая грудь, говорит слабым голосом, глаз тихий –  
и в очках... Знобову вдруг захотелось увидать начальником здорового бритого че-
ловека и почему-то с лысиной во всю голову... На столе валялась большая газета,  
на ней хмурый черный хлеб, мелко нарезанные ломтики колбасы, а поодаль, на си-
нем блюдечке, две картошки и подле блюдечка кусочек сахара. “Птичья еда”, поду-
мал с неудовольствием Знобов». И когда Знобов, опуская на стол томящиеся силой 
руки, разговаривает с Пеклевановым, он не знает всяких хитросплетений и просто 
рассуждает о необходимости восстания: «мир пойдет, мужик хочет», на что получа-
ет строгий окрик Пеклеванова: «эсеровщины в вас много, товарищ Знобов, землей 
от вас несет». 

Землей несет от всех героев и героинь Иванова. Они близки ей, и она «сладост-
но прижимает своих сынов». Мужики у Иванова большетелые, кряжистые, женщи-
ны тугобедрые и полногрудые. Они не болеют неврастениями, крепко едят, жарко 
любят и бьют без промаха [Там же, с. 66–67].  
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превращаются в жуткие фантастические видения, в гротеск. Но сквозь всю эту  
невыдержанность художественного стиля прорывается неуемная сила таланта; про-
носятся удивительные по яркости картины индивидуальной и массовой жизни;  
посреди страниц темных, образов смутных и загадочных вдруг загораются строки 
чарующей поэтической свежести и красоты: 

«Шагом легким, звериным обойду я землю и возвращусь туда, откуда пришел» 
(«Цветные ветра»). 

Всеволоду Иванову надо только пожелать, чтобы он сохранил свою художест-
венную непосредственность – выдержка и внешнее мастерство наверное разовьют-
ся у него в совместной работе и общении с «Серапионовыми Братьями». Ведь все 
они сошлись на любви к искусству, к культуре человеческого слова. Иванов – са-
мый сильный, но зато наименее вышколенный из них. Другие, впрочем, тоже еще 
не устоялись: молодые дарования их бродят, ищут форм для своего проявления, 
бросаются от рассказа из жизни животных к драме, от стилизованной маленькой 
эпопеи на библейскую тему к юмористике, к трагедии, к полуфантастической хро-
нике в духе Теодора Гофмана. Некоторые из них напечатали еще так мало, что  
о них пока лучше не говорить. Но Мих. Зощенко, Н. Никитин и Конст. Федин име-
ют уже определенную литературную физиономию, по крайней мере – в области 
рассказа или «сказа» [Гуревич, 1923, с. 14–15]. 

В берлинской рецензии Роман Гуль писал: 

Вещь сделана словно наспех, впопыхах. Недоконченности, отрывки, обрывки. 
Не писатель, а пулемет. Но в этом не минус вещи, не минус Иванова. В отрывчато-
сти скрылись – живость и трепет. «Бронепоезд» – захватывающе-интересен. Рас-
крыл, читаешь, до конца не оторвешься. А «магнетизм» книги ценнее всех колора-
тур ритмической прозы и фокусов изограмм. Xopoший художник Иванов. Пишет 
совсем просто, даже небрежно, а у читателя впечатление сильное и сложное. Бывает 
наоборот: у писателя написано, ух, как сложно! – а у читателя вместо впечатления 
пустое место. «Магнетизм» книги – полнокровность таланта автора. Такой полно-
кровностью дышит «Бронепоезд». 

Это не повесть в обычных смыслах. Художественный обрывок русского баталь-
ного полотна гражданской войны. Центр вещи не в отдельных фигурах, психологи-
ях. Центр – в передаче массового действа. И еще в – ощущении гражданской воины. 
Изумительно верно и тонко передал Иванов тоску этой войны и в кап.<итане> Не-
зеласове и в Никите Вершинине, в Обабе, в солдатике «в голубых обмотках», в бе-
женке, «подпоясанной бичевкой». Кто жил в ней, – знает, как сладко «сосет под 
ложечкой», когда медленно останавливаются каждые полчаса и вот-вот совсем 
оборвутся… Кто не знает, прочтя, поймет. 

Хорошо и крепко сделаны Ивановым – партизаны. Это его сибирская специаль-
ность, couleur local. Правда, иногда, сочный партизанский диалог чуть-чуть подво-
дит Иванова к анекдоту. Хорошая «сделанность» заменяет меру правдоподобности. 
Как пример, – случай с американцем. Но<,> в общем, партизаны великолепны! 

Есть одно темное, совсем несделанное место в этой яркой книжке. Говорю  
о конце, о смерти кап. Незеласова. Перо Иванова здесь ослабло. Отрывочности че-
ресчур много. Крепкого узла, которым была бы связана повесть, – нет. Смерти Не-
зеласова не чувствуешь, она художественно не передана. И неплохо было бы «Се-
рапиону» вспомнить здесь – каренинскую «сумочку». Яркий во всем крестьянско-
бытовом, Иванов с психологическим моментом не справился. 

Исключительно-крестьянское хочется подчеркнуть в повести. Хоть она издана 
Главполитпросветом Госиздата, но правоверному марксистскому критику из «Пе-
чати и Революции» непременно следовало бы пожурить Иванова за мелкобуржуаз-
ное бунтарство партизан. «Идеологии» нет. Вся – в Ваське Окороке. 

«Окорок растянулся на песке рядом с китайцем<,> и, взрывая ногами песок, 
сказал:  

– Японскова мидако колды расстреливать будут, вот завизжит, курва! Патеха – 
а!.. Не ждет, пади, а, Сенька? Как ты думашь, Егорыч?» 
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Такой «романтизм», конечно, в стиле скифов! 
Художник Иванов очень талантливый. Дай Бог его перу не устать! [Гуль, 1922]. 

 
Поэтесса и критик Е. Я. Стырская (Фурман (1898–1947)), жена Э. Кроткого 12, 

во время своей первой поездки в Германию писала в обзоре советской литера- 
туры: 

Всеволод Иванов, хитро улыбаются ваша шевелюра и ваши баки при этих сло-
вах. Алтайские сказки лилово-оранжевыми переливами заливают «Седьмой берег» 
и черная киргизка выкармливает русское, полковое «Дитё», за счет собственного 
киргизенка. И так самоотверженно и по-божески просто умирает узкоглазый ки- 
таец – Син-Бин-У на узкоколейной русской железной дороге, под колесами поезда. 
Умирает за русского матроса, за русскую революцию, где-то за Владивостоком, со-
всем близко от Китая. И позолоченный «Будда» валяется на разъезженных мон-
гольских полях, привезенный по советскому мандату, в советской теплушке. 

Пестрые малахаи монголов, узкие глаза китайца и корень счастья, китайский 
корень шень-жень – не туманят моих глаз, хоть эта пестрота, пряная, красочная, ко-
лониальная, так увлекательна. 

Кровь, смерть, революция, побои, жестокость. И самоотверженность, и героизм, 
простой, ежедневный героизм, по -русски  поданы ,  по -русски  оправданы ,  
по -русски  шагают  лениво ,  –  уверенно  и  твердо  по  бесконечным  «Го-
лубым пескам» Туркестана и пр. окраин С.С.С.Р. Где уж отгладить прочную,  
прямую, европейскую складку на крестьянских штанах «Партизан» [Стырская, 
1924, с. 6].  

В 1922 г. вышла статья о Вс. Иванове «серапиона» («Брата-Настоятеля»)  
И. А. Груздева (1892–1960). «Скупое и трезвое повествование “Партизан” и “Бро-
непоезда”» [Груздев, 1922, с. 25] стало здесь предметом внимательного разбора: 

Рассказы Всеволода Иванова недостаточно только понимать, нужно слышать те 
интонации, которыми обмениваются его персонажи. <…> Характерный говор  
и «народная этимология» не так существенны здесь; Всев. Иванов достигает осяза-
тельной интонации и проще: паузами, расстановкой слов, иногда легким фонетиче-
ским изменением их. <…>  

И не случайно так многоязычны действующие лица его рассказов и повестей. 
Сибиряки, киргизы, китайцы, японцы, сербы, мадьяры, американцы, – Всеволод 

Иванов сталкивает их говоры в самых различных комбинациях. 
«После митинга Никита Вершинин выпил ковш самогонки и пошел к морю. Он 

сел на камень подле китайца, сказал: 
– Подбери ноги, штаны измочишь. Пошто на митингу не шел, Сенька? 
– Нисиво, – проговорил китаец,– мне ни нада... Мне так зынаю – зынаю псе... 

шанго. 
– Ноги-то подбери! 
– Нисиво». 
Мне думается, что самое развитие сцен у Всев. Иванова часто определяется 

«фонетикой», подобно тому<,> как рифма иногда определяет содержание стиха. 
Вот глава из «Бронепоезда № 14.69», которая никак не двигает действие и кото- 
рая в композиционном отношении имеет самое несущественное значение. Суть ее  
в диалоге, в противопоставлении острого пискливого акцента японца с раскатистой 
русской речью, и превосходное изображение японца<,> в сущности<,> только ре-
марка к этому диалогу: 

«На улице Знобов увидел у палисадника японского солдата в фуражке с крас-
ным околышем и в желтых гетрах. Солдат нес длинную эмалированную миску.  
У японца был жесткий маленький рот и редкие, как стрекозьи крылышки, усики. 

                                                 
12 См. биографический очерк о ней: [Соболев, 2013, с. 355–378]. Об отношениях  

Е. Стырской и Вс. Иванова: [Там же, с. 358–359]. 
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– Обожди-ка! – сказал Знобов, взяв его за рукав. Японец резко отдернул руку  
и строго спросил: 

– Ню? 
Знобов скривил лицо и передразнил: 
– Хрю! Чушка ты, едрена вошь! К тебе с добром, а ты с хрю-ю. В Бога веруешь? 
Японец призакрыл глаза и из-под загнутых, как углы крыш пагоды, ресниц,  

оглядел поперек Знобова – от плеча к плечу, потом оглядел сапоги и, заметя на них 
засохшую желтую грязь, сморщил рот и хрипло сказал: – Русика сиполочь! Ню?..  
И, прижимая к ребрам миску, неторопливо отошел. Знобов поглядел ему вслед  
на задорно блестевшие бляшки пояса и сказал с сожалением: 

– Дурак ты, я тебе скажу!» 
Я далек от желания излишне преувеличить значение «фонетики» в творчестве 

Всев. Иванова, но думаю, что именно этот фактор имеет для него некое органи-
зующее значение. 

Колоритный язык, – несложный характер. При психологическом углублении не 
до речевой отделки, – в таких закономерностях есть какая-то мудрая экономия ху-
дожественных сил. 

Ерьма из рассказа «Синий зверюшка» «мысель имеет тяжелую», ищет «мучине-
чиства». Томится Аксинья из рассказа «Лога», душа у ней «гниет»... Все это – пси-
хологические положения, и несложность их, статичность мотивируется примитив-
ностью их природы. А в тех случаях, когда требуется психика более бурная  
и интенсивная, Всев. Иванов тянется также к примитивам или же берет человека  
в состоянии аффективном, полуживотном, в предсмертном ужасе или в ярости на-
падения. 

Тогда его герои говорят вязко, растерянно, затрудненно или же ревут нечлено-
раздельно: 

«Мужики ревели: 
– О-а-а-а-о!!... 
Травы ползли по груди, животу. О сучья кустарников цеплялись лица, путались 

и рвались бороды и из потного мокрого волоса лезли наружу губы: 
– О-а-а-а-о-о!» 
Это «мужики». А вот их враги – офицеры бронепоезда: 
«На рассвете капитан вбежал в купэ Обаба. Обаб лежал вниз лицом, подняв 

плечи, словно прикрывая ими голову. 
– Послушайте, – нерешительно сказал капитан, потянув Обаба за рукав. 
...Веки у Обаба были вздутые и влажные от духоты, и мутно и обтрепанно гля-

дели глаза, похожие на прорехи в платье. 
... Я хочу... получить из дому... А мне не пишут... Я ничего не знаю. Напишите 

хоть вы мне его... прапорщик! 
...Обаб вскочил, натянул дрожащими руками большие сапоги, а затем хрипло 

закричал: 
– Вы мне по службе, да! А так мне говорить не смей! У меня у самого... в Бар-

наульском уезде... 
– ...Вы поймите... Обаб<.> 
– Не по службе-то! 
– Я прошу... 
Прапорщик закричал: 
– Не хо-очу-у!.. 
И он повторил несколько раз это слово, и с каждым повторением оно теряло 

свою окраску; из горла вырывалось что-то огромное, хриплое и страшное, похожее 
на бегущую армию: 

–О-о-а-е-гггы!» 
Психологически-сложные сцены из повести «Бронепоезд» – те, в которых  

на первом месте не примитивные эффекты, а сложность чувств, борьба их – тоже 
сильны и выдержанны, но стоят уже на границе мелодраматизма [Груздев, 1922,  
с. 24–25]. 
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Сравнивая «Бронепоезд» с другой повестью Иванова, «Цветными ветрами», 
Груздев подчеркивал значение контрапункта и сюжетной механики партизанских 
повестей:  

В этой мифологической раме – знакомое нам повествование: эпизоды граждан-
ских войн в Сибири. 

Как и в прежних рассказах – два враждебных стана. Это определяет сюжетное 
развитие. Задача автора: постепенно сближать два плана и в конце дать какое-то 
разрешение. <…> Равномерно и строго развивается сближение двух планов в «Бро-
непоезде». Может быть, несколько громоздко, с постоянным возвращением к ос-
тавленной нити. 

В повести «Цветные ветра» больше движения. Она пестрит людьми, пестрит  
и главками. Это дает возможность держать оба плана в постоянном соприкоснове-
нии, пока один план, как и в «Бронепоезде», не покрывает собой другой. <…>  

Скажут: идеология автора!.. 
Может быть. 
А может быть просто – сюжетное разрешение [Груздев, 1922, с. 25–26]. 

Приведем в заключение обзора посвященные повести фрагменты брошюры А. 
Е. Крученых, выпущенной в 1925 г.  

В статье «Литературное Сегодня» (Русский Современник I) Ю. Тынянов отме-
чает: 

«Недаром всплыла экзотическая сибирская деревня Всеволода Иванова  
и Сейфуллиной. Всеволод Иванов... владеющий диалектизмом, строющий стиль 
на богатой лексической окраске. Таковы его “Цветные ветра”, где тема – кре-
стьянский бунт – дана в буйной, почти заумной лексике, не нуждающейся в зна-
чении: “Уй-бой”. Всеволод Иванов – писатель малой формы, вернее, расплыв-
чатой формы, которая держится ярким словом. Как только он уходит от своего 
буйного словаря, – большая вещь ему не удается, – обнажается серый, тянущий-
ся сюжет (“Голубые пески”)». 

Общность произведений Сейфуллиной и Вс. Иванова прежде всего этнографи-
ческая: быт сибирской деревни, общие киргизско-монгольские персонажи с их род-
ным языком, и свойственное обоим авторам сопоставление словарей: современно-
революционного и областного-жаргонного. 

Сибирская экзотика дается не в обычной для аборигенов форме, но в виде но-
винки для чужестранцев, поэтому как у Вс. Иванова, так и у Сейфуллиной чисто 
фонетическая запись речи инородцев (воспринимаемая, как нарушение говора  
на фоне обще-литературного русского языка повестей; так сибиряку же, особенно 
киргизу, нарушением показался бы московский говор). <…> 

Вс. Иванов любитель словечек, а тем паче крепких, похабных. 
Но их-то я цитировать не буду – провокация Вс. Иванова слишком ясна!.. 
Вот разговоры простонародья в плане «нелепости»: 

Парень, моргая выцветшими от морской соли ресницами, сказал робко: 
– Где к японсу? Свово б не упустить. У японса-то, бают, мо-оря... А вода их 

горячая, хрисьянину пить нельзя. 
– Таки же люди, колдобоина! 
– А пошто они желты? С воды горячей, бают? 

На всем протяжении повестей, для создания большей сумятицы, происходит ка-
кая-то мешанина диалектов – чисто русского, областного и ломанно-монгольского. 

Иногда это звучит от имени действующих лиц рассказа: 

Вершинин остановился и сказал Ваське Окороку: 
– Японец для нас хуже барсу (тигр). Барс-от допреж, чем манзу жрать (кита-

ец, обл.), лопотину (одежду) с него сдерет. Дескать, пусть проветрится,  
а японец-то разбираться не будет – вместе с усями (род китайск. обуви) слопает. 
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А иногда два диалекта мешаются в голове автора. Вот лирический кусок: 

Эта история длинная, как Син-Бин-У возненавидел японцев. У Син-Бин-У 
была жена из фамилии Е, крепкая манза (хижина), в манзе крашеный теплый 
кан (деревянные нары, заменяющие кровать) и за манзой желтые поля гаоляна  
и чумизы (род китайского проса, употребляемого в пищу). 

А в один день, когда гуси улетели на юг<,> – все исчезло. Только щека 
оказалась проколота штыком. 

Сии-Бин-У читал Ши-цзинь (книга стихов, чтение которой указывает на хо-
рошую грамотность), плел циновки в город, но бросил Ши-цзинь в колодец, 
забыл циновки и ушел с русскими по дороге Хуан-ци-цзе (дорога Красного зна-
мени, восстаний). 

И еще: 

У пришиби яра (крутой скалистый берег) бомы (камни, преграждающие те-
чение потока) прервали дорогу<,> и к утесу был приделан висячий, балконом, 
плетеный мост. Матера (главная сила струи потока) рвались на бом, а ниже  
в камнях билась, как в падучей, белая пена стрежи (сильнейшие струи матеры) 
потока. 

Переводы эти автор делает в сноску, исключительно для читателей. Ему же 
нужна только звуковая сила этих имен н названий, почему некоторые словечки так 
и остались непереведенными. 

«У Вс. Иванова Сибирь экзотична. О ней и о людях ее читаешь, как об Австра-
лии». 

Так воспринимает творчество Иванова А. Воронский («Литературные силуэты». 
Красн. Новь). 

Отсюда один шаг до чисто заумных слов, каковые широко вливаются в повести 
Вс. Иванова. 

Напр., во время взятия бронепоезда: 

Крутился потолок... и гудел не переставая паровоз: 
– A-y-o-e-e-e-и. 

Для тревоги – особенный, необычный звукоряд, кончающийся ущемленными  
е-и-н. 

За заумными речениями автором признается большая выразительная сила; вот 
пример, где несколько звуков выражают целую армию: 

Прапорщик закричал: 
– Но хо-очу-у!.. 
И он повторил нисколько раз это слово, и с каждым повторением оно теряло 

свою окраску; из горла вырывалось что-то огромное, хриплое и страшное, по-
хожее на бегущую армию:  

– О-о-а-е-гггы! 

Вследствие такого пристального прислушивания к каждому звуку, куски и де-
тали наиболее отделаны Вс. Ивановым и всплывают как самоцель на общем фоне 
его повестей, по сюжету туманных и спутанных – они не протокол быта и не конст-
рукция, а, скорее, испорченная фотография! 

Герои Вс. Иванова едут неизвестно куда, в неизвестной местности встречаются 
с людьми, говорящими странные фразы на мало понятном языке, и таким образом  
у читателя остается ряд фактиков и анекдотов, не связанных друг с другом, и в этом 
хаосе героев – мужчин, косноязычных и очумелых от напряженной работы, голода 
и страха перед будущим, изредка всплывает женщина [Крученых, 1925, с. 18–19; 
23–25]. 

Наиболее проницательными и близкими к сегодняшнему пониманию эстетики 
повести в ее первоначальном виде («образчик переходного звена между манерой 
футуристской и натуралистической» [Осинский, 1922, с. 5]) были, кажется, «сера-
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пион» И. Груздев и «заумник» А. Крученых, разглядевшие в ней литературный 
шедевр – конденсат жизненного и литературного (сибирского и петроградского) 
опыта двадцатишестилетнего автора – и подчеркнувшие смелый опыт в организа-
ции сюжета (контрапункт «красной» и «белой» линий), периодически заслоняе-
мого «большими мазками» ярчайшей словесной живописи. 
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The First Edition of the Vsevolod Ivanov’s “Armor Train 14, 69” (1922):  
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The article is devoted to the history of the reception of the first edition of the story of 

Vsevolod Ivanov “Armored train 14, 69”, created by the writer in 1921 and first published in the 
first issue of the magazine “Krasnaya Nov” in 1922. The first edition is known in two versions: 
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magazine and book: the story came out as a separate edition in the summer of that year. Until 
1932, the story was printed in the first book edition, with minor variations. The same edition 
formed the basis of the modern scientific publication (2018). After 1932, the text of the story, 
which retained its “classic” name, was repeatedly redone by the author with the participation of 
editors and censorship. The article collected information and quotes from reviews, reviews, and 
reviews primarily from 1922–1925. It is shown that the first critics paid special attention to the 
politics and ideology of the story and its author. Only a few of them appreciated the truly revolu-
tionary poetics and aesthetics of the story, written by the author in line with the plot and narrative 
experiment of the literary group “The Serapion Brothers”, to which Vsevolod Ivanov joined im-
mediately after moving from Siberia to Petrograd. In many responses, the story was compared 
with the novel by Boris Pilnyak “The Naked Year”, excerpts from which were printed in the same 
issue of the magazine. Party and proletcult criticism was satisfied with the propaganda potential 
of the story, its “usefulness” for agitation in favor of the Soviet regime. However, both in the 
Soviet Union and in exile they often drew attention to the fact that the "red" and "white" ("White 
Guard") lines developed in the early edition on an equal footing, in the plot counterpoint. In later 
editions, the feeling of equality of two lines gave way to an unequivocal advantage in favor of the 
“reds." The author’s ideology was often read as peasant or neo-people’s (“Scythian”, “Socialist 
Revolutionary”), which also caused doubts among the literary ideologists of the country of the 
victorious proletariat. A simplification of the psychological portrait of the characters was noted, 
which was fundamentally important for the “Serapion Brothers”. The most insightful judgments 
about the story belonged to the member of this literary group, critic and literature historian Ilya 
Gruzdev and futurist poet Alexei Kruchenykh. Both drew attention to the dialectical interaction of 
storylines with extra-plot elements (phonetic zaum, imitation of vernacular and accents, onomato-
poeia, etc.). 

Keywords: Vsevolod Ivanov, Soviet literary criticism of the 1920s, emigrant criticism, “The 
Serapion Brothers”, plot. 
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Книжный дореволюционный Иркутск  
в аспекте проблемы «культурное гнездо» 

 
Рассматривается литературная и издательская ситуация Иркутска второй половины 

XIX – начала XX в. в совокупности факторов, которые дали в свое время основание 
Н. К. Пиксанову ввести в научный оборот понятие «культурное гнездо». Оно предполагает 
сопряжение трех устойчивых признаков: «определенный круг деятелей, постоянная дея-
тельность и выдвижение питомцев». Анализ литературно-художественных сборников  
Иркутска ведется с точки зрения междисциплинарного подхода, допускающего прямой 
перенос методов исследования из одной научной дисциплины в другую. Историко-лите- 
ратурный подход в данном случае так или иначе предполагает выявление определенных 
социокультурных «срезов эпохи», связанных как с историческим, культурологическим, так 
и издательским контекстом, что дает возможность соотнести парадигму развития альма-
нашной литературы с динамикой общественного развития и процессами, происходящими  
в смежных областях книжной культуры. История литературы Иркутска, как и сибирского 
региона в целом, начинается с публикации сборника «Сибирские рассказы», составлено- 
го и изданного Н. С. Щукиным в 1862 г. С середины 1870-х гг. разворачивается полемика 
вокруг проблем местной печати, за которой внимательно следят и в столичной прессе.  
Ее итогом станет выход научно-литературного сборника газеты «Сибирь» в Санкт-Петер- 
бурге в 1876 г. По сути первой сибирской литературной хрестоматией станет сборник сти-
хотворений «Сибирские мотивы», изданный известным иркутским деятелем и меценатом 
И. М. Сибиряковым. Самым успешным и продолжительным издательским проектом по-
следних десятилетий XIX в. будут «Сибирские сборники», издававшиеся как научно-
литературные приложения к газете Ядринцева «Восточное обозрение» и последовательно 
выходившие с 1885 г. в Санкт-Петербурге, а затем – с 1888 по 1906 г. – в Иркутске. В нача-
ле XX в. первым чисто коммерческим предприятием в книжном пространстве Иркутска 
станет издательство «Ирисы», созданное супругами Стож. Самыми успешными литератур-
ными издательскими проектами будут сборники «Как воспет Байкал в стихах и прозе. Ч. 1, 
поэзия» и «Сибирские поэты и их творчество», изданные под редакцией известного публи-
циста, литературного критика-марксиста и издателя Н. Чужака-Насимовича. Среди других 
иркутских изданий первых десятилетий XX в. наиболее показательными представляются 
ученические сборники «Первый подснежник» и «Северные зори», а также сборник-альма- 
нах «Иркутские вечера», изданный группой поэтов, инициатором и редактором которого 
стал Константин Журавский. В итоге предложенный междисциплинарный подход дал воз-
можность соотнести парадигму развития альманашной литературы с динамикой общест-
венного развития и процессами, происходящими в смежных областях книжной культуры 
дореволюционного Иркутска. 

Ключевые слова: Иркутск, литературный сборник, книгоиздание, «культурное гнездо». 
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К середине XIX в. главным литературным и издательским центром в сибир-
ском регионе становится Иркутск. К этому времени город приобретает звание 
культурной столицы края в связи с открытием первых в Сибири научных и про-
фессиональных обществ (географического, технического, медицинского и др.), 
различных культурных и образовательных учреждений, разветвленной системы 
книгоиздания. Совокупность подобных факторов дала в свое время основание 
Н. К. Пиксанову ввести в научный оборот понятие «культурное гнездо», предпо-
лагающее сопряжение трех устойчивых признаков: «определенный круг деятелей, 
постоянная деятельность и выдвижение питомцев» [Пиксанов, 1928, с. 63]. По сло-
вам ученого,  

…совершенно очевидно, что изучение культурного гнезда есть изучение комплекс-
ное. Но вместе с тем оно должно быть и коллективным. Здесь библиограф, архи-
вист, искусствовед, просвещенец, экономист неизбежно сходятся на одном поле  
и должны помогать друг другу [Там же, с. 71].  

Переводя эту мысль на язык сегодняшнего времени, уточним, что для заявлен-
ной нами проблемы крайне продуктивным представляется междисциплинарный 
подход, допускающий прямой перенос методов исследования из одной научной 
дисциплины в другую и обусловленный обнаружением сходств исследуемых 
предметных областей. При этом наличествуют «ведущая» и «ведомая» дис- 
циплины. Историко-литературный подход при анализе основных этапов развития 
литературно-художественных сборников Иркутска так или иначе предполага- 
ет выявление определенных социокультурных «срезов эпохи», связанных как  
с историческим, культурологическим, так и с издательским контекстом, что дает 
возможность соотнести парадигму развития альманашной литературы с динами-
кой общественного развития и процессами, происходящими в смежных областях 
книжной культуры. 

По сути, история литературы Иркутска, как и сибирского региона в целом, на-
чинается с публикации сборника «Сибирские рассказы», составленного и издан-
ного Н. С. Щукиным в 1862 г. Художественное его значение, с современной точки 
зрения, трудно назвать значительным, но сборник ценен тем, что был организован 
местными силами и впервые издан в Сибири в Типографии штаба войск. Иссле-
дователи назвали его первым настоящим сибирским альманахом. Неслучайно  
в предисловии Щукин не столько излагает концепцию и структуру издания, 
сколько выражает благодарность тем, кто помог с выходом сборника, объясняя 
трудности при издании книги в масштабах определенного региона: 

…издавая в Сибири первую книгу чисто литературного содержания, непременным 
долгом считаем заявить здесь нашу глубокую благодарность за сочувствие и мате-
риальную поддержку, оказанную нашему предприятию сибирскою публикой, без 
чего мы не имели бы возможности не только решиться издавать в Иркутске ежеме-
сячный литературный журнал «Сибиряк», но и выпустить эту книгу. Несмотря  
на все затруднения со стороны местных «не зависящих от редакции обстоятельств», 
билеты на значительное число экземпляров этой книги были раскуплены в Иркут-
ске и других сибирских городах за несколько месяцев до выхода в свет «Сибирских 
рассказов». Нам дорого это сочувствие. Выражаем особую благодарность учреди-
телям частной иркутской библиотеки М. П. Шестунову, В. И. Вагину и учредителю 
литографии в Иркутске Н. И. Синицыну, которые более всех помогли нашему делу. 
Н. Щукин [Сибирские рассказы, 1862, с. 1]. 

Таким образом, стараниями Н. Щукина выходит первый в регионе литератур-
ный сборник, целиком посвященный местной проблематике, включая литера- 
турную обработку старинных преданий и легенд. В его оглавлении пять разделов: 
I. «Практическая девушка (очерк сибирских нравов)» Синдбада. II. «Сибирячка 
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(рассказ из путевых впечатлений)» Омулевского. III. «Борода и кринолин»  
А. Приканского. IV. «Влюбленный заседатель (неправдоподобное, но истинное 
происшествие)» Я. Аргонавтова. V. «Привидение на заимке (сибирская легенда)» 
его же. Характерно, что большинство авторов выступило под псевдонимами: 
«Синбад», «Язон Аргонавтов», «Аполлон Прикамский», что характерно для кол-
лективных сборников альманашного типа. Значительную часть издания занял рас-
сказ еще мало известного в литературных кругах молодого сибирского поэта и 
беллетриста И. В. Федорова-Омулевского «Сибирячка».  

В материальном воплощении это более чем скромная книжечка в позднем 
твердом переплете со сшитым нитками блоком форматом 18  15, хранящаяся  
в единственном экземпляре в фондах Научной библиотеки ТГУ. Текст отпечатан 
на тонкой желтой некачественной бумаге, с плохим набором и крайне лаконич-
ным оформлением. Тем не менее, несмотря на малые полиграфические возможно-
сти, успех этого первого сибирского сборника был очевиден, выявив настоятель-
ную потребность в такого рода региональной издательской продукции при все 
большем расширении и дифференциации читательской аудитории.  

Сам Н. Щукин представлял собой чрезвычайно характерный формирующийся 
тип «пропагандиста-общественника» – сибирского культуртрегера. Именно с ним 
связано зарождение сибирского областничества как общественно-политического 
движения, одним из главных пунктов которого значилось формирование местной 
литературы, появление региональной печати с ее принципиальной ролью в жизни 
сибирского общества. Таким образом, спецификой начального этапа развития 
сибирской литературы и формирования авторского корпуса является установка  
на идеи старшего областничества и постановка проблемы «сибирская литерату- 
ра» – «литература о Сибири».  

Необходимо помнить, что к этому времени провинциальная печать уже стано-
вится инструментом формирования самосознания региона и важнейшей состав-
ляющей общероссийского литературного процесса. В связи с этими назревшими 
проблемами с середины 1870-х гг. разворачивается полемика вокруг проблем ме-
стной печати, за которой внимательно следят и в столице. Ее итогом станет важ-
ный прорыв в смене оппозиции «столичное – провинциальное» на оппозицию 
«регион – Центр». Идея Сибири становится главной парадигмой творческого на-
следия областников. В связи с этим начинает формироваться и собственно сибир-
ская литература, вырабатывающая, при явном осознании «идеи места», свой тип 
художника. 

Наиболее значимым исследованием на этот период, определяющим общий 
концептуальный подход к понятиям «местная литература» – «региональный писа-
тель» – «региональный читатель», станет статья лидера сибирского областничества 
Г. Н. Потанина «Роман и рассказ в Сибири», опубликованная в 1875 г. в иркутской 
газете «Сибирь». Она посвящена творчеству писателей-сибиряков – И. В. Федоро-
ва-Омулевского, И. А. Кущевского и Н. И. Наумова. Именно с творчеством по-
следнего и связывает Потанин будущее сибирской литературы. Как подчеркивает 
Е. Г. Новикова, 

…с его точки зрения, сибирской литературой может быть названа только литерату-
ра, во-первых, созданная сибиряком по происхождению; во-вторых, основанная  
на сибирском материале; в-третьих, посвященная специфическим проблемам края 
[Новикова, 1998, с. 28].  

Продолжателем формирования теории «сибирской литературы» и ее поэтики 
будет еще один яркий идеолог сибирского областничества – Н. М. Ядринцев. 
Вместе с Н. Щукиным и Потаниным он разрабатывал концепцию сибирского 
журнала, который преимущественно должен был быть политическим, но с опорой 
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на местные литературные силы. Как и Потанин, Ядринцев активно выступал  
на страницах столичной и региональной печати в качестве критика и литературо-
веда, уделяя серьезное внимание истории и проблемам сибирской словесности, 
формированию местного авторского корпуса и образу читателя. Его наиболее из-
вестные исследования – «Судьба сибирской поэзии и старинные поэты Сибири», 
«Начало печати в Сибири», «Сибирь перед судом русской литературы», статьи  
о творчестве Н. И. Наумова, С. Я. Елпатьевского и др. 

Многие свои литературно-критические статьи Ядринцев и Потанин публико-
вали в 1870-е гг. в газете «Сибирь», выходившей в Иркутске под редакцией  
В. И. Вагина и М. В. Загоскина. Уровень сибирской печати достиг к этому време-
ни той отметки, когда некоторые периодические издания уже предпринимали 
собственные издательские проекты. Одним из них стал научно-литературный 
сборник газеты «Сибирь», изданный в Санкт-Петербурге в 1876 г. в типографии 
Товарищества «Общественная польза». На первой странице издания находим важ-
ное, с точки зрения закономерности появления подобных изданий, уточнение:  

…в редакции газеты «Сибирь», в течение полугода, накопилось значительное коли-
чество такого материала, который не мог уложиться в газетные рамки. Не желая ос-
тавить этот материал под спудом, редакция решилась издать его в виде особого 
Сборника. Появятся ли за этим «первым» томом следующие, – будет зависеть от то-
го, как читатели примут настоящий опыт [Сборник газеты «Сибирь», 1876, с. 1]. 

В содержательной части издания числятся имена как местных авторов, так  
и известных общероссийских публицистов, этнографов, историков. В разделе 
«Материалы к истории Сибири» дается большая подборка сведений о первом си-
бирском историке-летописце П. А. Словцове, материалы для истории киргизской 
степи, архивный подраздел «Из бумаг о Сибирякове и Мыльникове» и т. п. Сбор-
ник отличают следы научной правки, продуманность структуры и композиции, 
универсальность в концептуальном и содержательном плане. 

Это издание находится в нескольких экземплярах в фондах Научной библио-
теки ТГУ. На всех них стоят ее штампы разного периода, но есть и ряд репрезен-
тативных, которые помогают смоделировать образ читателя – как реального, так  
и «идеального».  

К примеру, на титульном листе экземпляра анализируемого сборника, храня-
щегося в фонде Отдела редких книг и рукописей НБ ТГУ, стоит овальная печать, 
в центре – два иероглифа, вокруг которых подпись: «A. A. Belogolovy». Это имя 
известного иркутского купца А. А. Белоголового, библиотека которого, по его 
завещанию, поступила в фонды Научной библиотеки ТГУ в 1895 г. Он в свое 
время являл нарождающийся в Сибири тип купца-культуртрегера, испытавшего 
на себе огромное влияние иркутского круга ссыльных декабристов. В своем горо-
де Белоголовый был известным общественным деятелем и меценатом, собирате-
лем большой и редкой библиотеки, в фондах которой были и самые авторитетные 
на то время сочинения, касающиеся Сибири. Г. И. Колосова уточняет: 

…Белоголовый внимательно следил за выходившей по интересующим его во-
просам литературой, выписывая по различным книжным каталогам новые книги.  
В частности, он пользовался услугами книжного магазина П. И. Макушина в Том-
ске – на титульных листах ряда книг из его собрания стоит оттиск печати этого ма-
газина [Колосова, 1989, с. 71–72].  

Несомненно, Сборник газеты «Сибирь» должен был находиться в активном круге 
его чтения. 

К этому периоду относится еще ряд принципиальных литературно-художест- 
венных сборников, изданных в столице, но посвященных Сибири. По сути первой 
сибирской литературной хрестоматией станет сборник стихотворений «Сибирские 
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мотивы» [1886], изданный известным иркутским деятелем и меценатом И. М. Си-
биряковым, личность которого сама по себе очень показательна, так как основной 
его деятельностью была благотворительность, а самой широкой ее сферой – под-
держка просвещения. Он сыграл большую роль в издании книг, посвященных 
прежде всего Сибири, ее истории и современному положению, населяющим ее 
народам.  

Сборник был напечатан в Санкт-Петербурге большим тиражом – в пять тысяч 
экземпляров, и представлял собой вариант очень продуманной издательской стра-
тегии, рассчитанной как на столичного, так и на местного читателя. Это выража-
лось в том, что в книгу вошли на равных правах стихи поэтов Сибири (Бальдауфа, 
Ядринцева, Омулевского) и известных европейских авторов (Пушкина, Некрасо-
ва, А. Толстого, Рылеева). Принципиально, что данное издание несет в себе и чер-
ты нарождающегося вида благотворительного сборника, доход от которых шел  
в пользу авторов либо членов их семей или в распоряжение какого-либо благо-
творительного общества. В данный сборник большим блоком включены стихо-
творения сибирского поэта, писателя и переводчика И. В. Федорова-Омулевского, 
умершего в бедности и не оставившего после себя ничего, кроме литературного 
наследия. В память о нем Сибиряковым и был издана эта книга. 

Пожалуй, самым успешным и продолжительным издательским проектом по-
следних десятилетий XIX в. стали «Сибирские сборники», издававшиеся как науч-
но-литературное приложение к газете Ядринцева «Восточное обозрение» и после-
довательно выходившие с 1885 г. в Санкт-Петербурге, а затем – с 1888 по 1906 г. – 
в Иркутске. Их концептуальная направленность была определена еще при созда-
нии газеты, имевшей во многом просветительскую миссию, изначально связан-
ную с идеей областников, которая теперь уже являла принципиальный переход  
от теоретических размышлений к практике создания «сибирской литературы».  
В письме к меценату В. П. Сукачеву Ядринцев уточняет:  

…Открывая газету, я мечтал соединить все литературные силы Сибири, привлечь 
наши таланты <…> Омулевский нищенствует, Адрианов нищенствует, как и Нау-
мов… Но умирают литераторы, а потребность литературы не умирает, она увеличи-
вается. <…> Вот почему я почувствовал, что наступает момент, когда еще нужно 
напрячь усилия и помочь родам нашей литературы [Литературное наследство Си-
бири, 1980, с. 265].  

В научно-литературных приложениях Ядринцева эта идея воплотилась еще 
более многообразно, так как в них не только освещались современные, актуаль-
ные для общества вопросы, но и давалась история региона, разнообразные сведе-
ния о сибирском крае, пропагандировались и активно продвигались местные ли-
тературные силы. В итоге «Сибирский сборник» стал первой попыткой полного 
всестороннего осмысления Сибири в формате регионального сборника универ-
сального типа. 

В начале XX в. в Иркутске уже насчитывалось более десятка типографий и ли-
тографий. Тем не менее специализированного книжного издательства как отдель-
ного предприятия еще не было. На книгах, как правило, не указывалось имя  
издателя, на титульных листах порой значились только место издания и принад-
лежность к типографии. Не было и чисто коммерческого частного издательства, 
что также было связано с проблемой цензуры и слабой маркетологической базой.  

Тем показательнее и ярче на заре века заявило о себе издательство «Ирисы», 
созданное супругами Стож, занявшее эту пустующую нишу в книжном простран-
стве Иркутска. Открывали они свое дело без особых рефлексий, если учесть прак-
тическое отсутствие у них издательского опыта и того, что М. Е. Стож по профес-
сии был железнодорожным ревизором. Не смущаясь отсутствием собственной 
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типографии и профессионального опыта, он осмелился выступить с фирменной 
маркой книжного издательства, так как для него это было чисто коммерческим 
делом. Сам редактор чаще всего был автором, составителем и редактором своих 
изданий. По уточнению А. П. Шинкаревой, книжки Стожа, небольшого, карман-
ного формата в шестнадцатую долю печатного листа, расходились весьма успеш-
но [Шинкарева, 1989].  

Нередко к ним бесплатно прилагались «открытые письма» – открытки с вида-
ми Иркутска и других мест. Но наиболее активно он печатал стихотворные и бо-
лее чем вторичные литературные опыты своей жены – Динны Стож (псевдоним 
Варвары Федосьевны Капусты), названия поэтических сборников которой гово-
рили сами за себя: «Смерть Музы и ужасы войны», «Сердце и невежество»  
и т. п.  

Первым серьезным издательским проектом «Ирисов» стал сборник «Как воспет 
Байкал в стихах и прозе. Ч. 1, поэзия» [Стож, 1900]. Его редактор и составитель 
собрал здесь практически все существующие на то время образцы поэтического 
творчества о Байкале (стихотворения Ф. Бальдауфа, И. Федорова-Омулевского, 
Д. Давыдова и др.). На титульном листе книги внизу приведен эпиграф: 

На златострунной лире 
Байкал мы воспоем, 
Байкал единый в мире, 
Мы к небу вознесем!  

Во вступительной статье читаем:  
…Мало воспет Байкал в стихах и в прозе, но не отсутствие охоты воспеть Бай-

кал помешало, а неуменье, полное отсутствие поэтического дара у здешних уро-
женцев, в суровом крае этом не раздаются даже звуки песен; редко здесь услышишь 
заунывную песню, да и ту занес сюда сын России… Во всяком случае, приводим 
существующие образчики поэзии, где упоминается Байкал [Там же, с. 2].  

Таким образом, тема «безголосой Сибири», заявленная еще в 1885 г. в статье 
Ядринцева «Судьба сибирской поэзии и старинные поэты Сибири», становится 
здесь принципиальной. 

Среди авторов сборника, прежде всего, числится Динна Стож со статьей «На-
родные песни о Байкале (с нотами, фотографиями, рисунками)». Наряду с мало 
известными, встречаются имена и достаточно авторитетных поэтов, таких как 
В. И. Омулевский, К. В. Дубровский, А. Шип, Н. Я. Летунов, В. М. Михеев, 
Ф. И. Бальдауф, Г. А. Вяткин, П. Л. Драверт, Игорь Северянин.  

Все стожевские книги набирались мелким шрифтом, порой трудным для чте-
ния, что говорило о том, что издатель особо не заботился о полиграфической 
культуре и особенностях читательского восприятия. Слабо проявлялись в них  
и следы редакторской правки, что отражено в целом ряде ошибок и опечаток,  
в том числе фактических. Это отличало и его «Словарь сибирских писателей, по-
этов и ученых» [Стож, б. г.]. Например, имя Омулевского варьируется то под 
инициалами В. И., то И. В., неточно приводятся даты и место рождения, смерти 
известных иркутских деятелей и т. п. При обилии случайных имен наблюдаются 
досадные пропуски многих реальных крупных деятелей Сибири. Тем не менее 
поражает указание самого издателя на то, что за последние полтора года «Сло-
варь» переиздавался 10 (!) раз. Да и сама композиционная заявка издания с указа-
нием «в 4-х частях» представляется крайне странной и амбициозной, если учесть, 
что весь объем книжки составляет 78 страниц. 

Несомненно, на сегодняшний день такое непрофессиональное и хаотичное 
справочно-библиографическое издание может восприниматься исключительно 
как культурный раритет, обращаться к которому как к первоисточнику вряд ли 
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возможно. Но и сам составитель во многом предотвратил подобную критику, 
подчеркнув в «Послесловии» следующее:  

…Издание подобного словаря является в Сибири первой еще попыткой такого 
рода, и я льщу себя надеждой, что читатель отнесется к этому труду возможно 
снисходительнее [Стож, б. г., с. 78]. 

Сами же книги издательства «Ирисы» были достаточно привлекательны  
и имели «свое лицо», их даже внешне легко было отличить. По уточнению Шин-
каревой,  

…все они были одного формата, обложки с элементами модерна в оформлении,  
на обложке книги – фирменный знак издательства (восходит солнце, парит орел  
и держит картуш с датой основания издательства), а на всю ширь орлиных крыльев 
начертано – «Ирисы» [Шинкарева, 2005, с. 24].  

Анализируемый сборник тоже представляет небольшую изящную книжку, 
форматом 13  19, в плотной желтой обложке. Крепление блока выполнено в тех-
нике шитья внакидку. Текст на обложке и титуле набран разной гарнитурой.  
В плане оформления необходимо отметить рисунки художника К. И. Померанце-
ва, а также многочисленные заставки и фотографии внутри книги.  

Присутствует в сборнике и анонсирование изданий «Ириса» под рубрикой 
«Печатаются», отражающее крайне разнообразную репертуарную политику изда-
тельства. Среди них: Записная книжка Спутника М. Е. Стож, от Урала до Байкала; 
Н. Я. Летунов. Сибирская ширь; М. Е. Стож. Миллион верст по Забайкальской 
ж. д.; Динна Стож. Жизнь или смерть; М. Е. Стож. Как воспет Байкал в стихах  
и в прозе. Часть II, проза 1; А. Ф. Шрейбер. Лекарственные растения Сибири  
и Дальнего Востока; В. Рысь-Петрова. Дело о выеденном яйце; Сибирский Пере-
смешник. Литературно-сатирический сборник; А. Ф. Шрейбер. Падение пушного 
промысла в Сибири [Стож, 1900].  

Значимым стал выпуск в издательстве «Ирисы» книги под редакцией извест-
ного публициста, литературного критика-марксиста и издателя Н. Чужака-Наси- 
мовича «Сибирские поэты и их творчество» [Чужак, 1916]. По сути это был пер-
вый не литературный, но литературоведческий сборник, основу содержания кото-
рого составили статьи, посвященные поэтам Сибири. Авторы сборника перечис-
лены в содержании, данном уже на обложке внизу: Сибирские мотивы в поэзии 
(И. В. Федоров-Омулевский). Под небом Якутского края (П. Л. Драверт). Отзвуки 
прошлого (Ф. Ф. Филимонов). Человек страшной жизни (И. И. Тачалов). Поту-
шенные огни (Степан Байкалов). Поэзия милой интимности (Г. А. Вяткин). К жизни 
(Н. Л. Янчевский). 

Сборник Чужака по жанру является благотворительным, так как посвящен из-
вестному писателю-сибиряку Федорову-Омулевскому. Как уже было сказано, са-
мый первый его рассказ под названием «Сибирячка (рассказ из путевых впечатле-
ний)» был напечатан в сборнике Н. С. Щукина «Сибирские рассказы». В сборнике 
Чужака на обороте титула помещен портрет Омулевского. На спусковой полосе 
первой страницы в качестве заставки расположен рисунок сибирского пейзажа. 
Перед текстом каждого произведения дана краткая справка о писателе, набранная 
мелким шрифтом.  

В 1922 г. в Чите будет издан еще один сборник Н. Чужака, приближающийся  
к формату научно-литературного, – «Сибирский мотив в поэзии (от Бальдауфа  
до наших дней)» [Чужак, 1922]. Во многом он стал дополненным переизданием 
сборника 1916 г., о чем указано в примечании («Написано в 1915 г.»). Статьи Чу-

                                                 
1 Этот сборник так и не был издан. 
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жака – «Сибирский мотив у Федорова-Омулевского», «Под небом Якутского 
края», «Сибирский мотив и областничество», «От Бальдауфа до наших дней» – 
уже были напечатаны в иркутском сборнике Стожа за 1916 г. Но теперь важным 
видится решение критика собрать их вместе, объединив определенной концепци-
ей. Новые положения и декларации концептуальной платформы Чужака, ставшего 
после революции ярким критиком-марксистом и последовательным проповедни-
ком футуризма, отразились в структуре издания. Его историко-литературные  
и критические статьи перемежаются в сборнике со стихами Давида Бурлюка и 
поэтов группы «Творчество» – Николая Асеева и Сергея Третьякова. 

На последних ненумерованных листах напечатаны интересные по своей под-
борке и месту издания анонсы книг и сборников этой поры: Н. Чужак. К диалек-
тике искусства. От реализма до искусства как одной из производственных форм. 
Чита: Дальпечать, б. г.; Н. Асеев. Бомба. Книга стихов. Владивосток, 1921; Кумач. 
Будетлянская проза (готовится). Чита, 1922; С. Третьяков. Железная пауза. Книга 
стихов. Владивосток, 1919; Ясныш. Книга стихов (поступила в продажу). Чита, 
1922.  

В итоге вплоть до середины 20-х гг. XX в. издательство «Ирисы», несмотря  
на свою сомнительную репутацию и критику в профессиональных издательских 
кругах, оставалось в ряду самых успешных коммерческих предприятий Иркутска. 
Более того, Стож явил собой нарождающийся характерный тип редактора-менед-
жера, создававший издательские проекты, изначально ориентированные на широ-
кого читателя. Привлечение новых авторских имен, яркость оформления, броская 
реклама, пестрый репертуар – все это несло новые принципы «массовизации» 
книжного дела в регионе.  

Эти практики не были подхвачены в советский период, но успешно внедри-
лись в новые рыночные отношения уже с 1990-х гг., когда в погоне за «успешно-
стью» книги стали плодом не столько авторских усилий, сколько коммерческих 
стратегий, диктуемых волей издателя. Поэтому сейчас опять как никогда остро 
стоит вопрос, связанный со сложностью и недостаточностью редакторской подго-
товки материалов с учётом современных тенденций в издательском деле. 

Среди других иркутских изданий первых десятилетий XX в. наиболее показа-
тельным представляется сборник литературных произведений 1914 г. учеников 
Иркутской мужской гимназии «Первый подснежник», отпечатанный в губернской 
типографии и являющий типичный жанр ученического сборника, тоже представ-
ляющий вид благотворительного издания, о чем сообщается на задней обложке: 
«Продается в пользу недостаточных учеников» [Первый подснежник, 1914].  

По структуре в нем проявляется достаточно сложившаяся типология жанра 
ученического коллективного сборника, сформировавшаяся еще со времен первого 
подобного издательского проекта, созданного в Иркутске в 1836 г., – «Прозаиче-
ские сочинения учеников Иркутской гимназии, писанные под руководством 
старшего учителя российской словесности Ивана Поликсеньева». Предисловие  
в нем создано не автором или редактором, но подписано группой составителей, 
именующих себя достаточно общó – «Иркутская мужская гимназия».  

В содержательном плане сборник привлекает, конечно, не уровнем литератур-
ного мастерства, но разнообразием жанров. Например, в первом беллетристиче-
ском разделе стихи перемежаются прозой художественно-публицистического ха-
рактера, представленной рассказом, легендой, наброском, сказкой. В последнем 
разделе помещена статья Бельского «Певец Сибири», посвященная творчеству 
уже упомянутого писателя И. В. Омулевского, кумира сибирской молодежи, чей 
роман «Шаг за шагом» по популярности в свое время был соотносим с романом 
Чернышевского «Что делать?»  
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В 1916 г. в Москве, в прекрасном исполнении издательства Товарищества 
И. Д. Сытина, силами иркутских литераторов был издан еще один значимый, об-
щесибирский литературно-публицистический сборник «Северные зори», задуман-
ный и осуществленный на общественных началах и также преследовавший благо-
творительные цели, о чем указано на обложке: «Доход с издания поступает  
в фонд на постройку Учительского Дома в Иркутске» [Северные зори, 1916].  

По содержанию сборник получился подчеркнуто сибирским. Судя по литера-
турному разделу, очевидно стремление его составителей объединить основные 
сибирские силы, что было отмечено и столичной критикой. Альманах вышел  
в самый разгар Первой мировой войны и тесно связан с ней как тематически, так 
и идеологически. Его литературный раздел представлен стихами и прозой уже 
достаточно известных в Сибири поэтов и писателей – К. Дубровского, Вяч. Шиш-
кова, Г. Вяткина, Ис. Гольдберга, П. Второва, Вл. Бахметьева, К. Журавского, 
Г. Гребенщикова, Е. Бахарева. 

Совсем по-другому выглядит публицистический раздел. Бóльшую его часть 
занимают публицистические статьи и материалы, посвященные проблемам обра-
зования и просвещения отдаленных российских окраин вообще и Сибири в част-
ности. Но, несмотря на явную эстетическую ослабленность сборника, необходимо 
помнить, что именно через такого рода издательские и литературные опыты про-
ходил магистральный поток развития литературы Сибири, в которых конденси- 
ровались его результаты.  

С августа 1916 по март 1917 г. в типографии Серебренникова сибирской писа-
тельницей, издательницей русских народных сказок и книг по домоводству  
А. И. Миталь выпускается литературно-общественный и сатирический журнал 
«Багульник», выходящий четыре раза в год большим альбомным форматом, с ил-
люстрациями известного омского художника Вл. Эттеля. Всего вышло пять номе-
ров журнала. Кроме прозаических и стихотворных текстов, в него входили такие 
рубрики, как: Театральные заметки. Библиография. Беседы с авторами. Календарь 
науки и искусства. Ведущую роль среди авторов играли участники литературного 
объединения «Иркутские вечера» – поэты Вл. Пруссак, Дм. Олерон (Глушков),  
В. Статьева, Л. Повицкий, Н. Камова, К. Журавский и др. Активными сотрудни-
ками журнала были литературные критики Ем. Ярославский и Н. Насимович-
Чужак.  

Закономерным результатом этого издательского проекта стал сборник-аль- 
манах «Иркутские вечера», изданный в 1916 г. группой поэтов в Иркутске, ини-
циатором и редактором которого был Константин Журавский [Иркутские вечера, 
1916]. Этот поэтический альманах стал в итоге третьим коллективным сборником, 
после «Первого» и «Второго сборника сибиряков», изданных в Томске в 1906  
и 1908 гг. В нем продолжают выявляться типичные черты альманаха, так как он 
создан группой единомышленников и объединен общей концепцией. Еще одним 
принципиальным аспектом стало то, что сборник сформировался на истинно си-
бирской почве, объединив литературную молодежь Иркутска, группировавшуюся 
вокруг талантливого поэта и политического ссыльного Вл. Пруссака. 

На последней странице приводится оглавление с перечислением имен поэтов  
и названий их стихотворений. Среди них – К. Журавский, Н. Камова, Л. Повиц-
кий, Вл. Пруссак, В. Статьева. Всех их отличает хорошая поэтическая техника  
и культура стиха, но на многих из них еще лежит печать подражательности и за-
висимости от модных поэтов – Брюсова, Ахматовой, Блока. На этом фоне резко 
выделяются стихи Льва Повицкого и Владимира Пруссака. 

На оборотной стороне нижней обложки сборника, справа внизу, дается уточ-
нение в рамке:  
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…Следующий альманах предполагается к выходу в октябре с.г. За справками 
обращаться: Иркутск, 5-я Солдатская, 29, Константину Журавскому» [Иркутские 
вечера, 1916]. 

Но продолжению этого проекта, как и многим другим, тоже не суждено было 
сбыться, что становилось закономерностью для целого ряда сибирских сборников, 
заявляющих о себе достаточно ярко и амбициозно. Причинами нереализации мно-
гих подобных изданий чаще всего было отсутствие у их создателей профессио-
нального опыта и невладение издательскими тактиками и стратегиями. Нередко 
причиной закрытия таких инициативных издательских проектов были: недоста-
точный художественный уровень текстов, дефицит сибирских авторов, а также 
слабая востребованность местной художественной продукции в читательской 
среде, что остается и по сегодняшний день большой проблемой для региональных 
изданий. 

Тем не менее в творчестве молодых сибирских поэтов уже звучали общерус-
ские мотивы, вызвавшие нападки со стороны сибирских областников. Столичная 
же критика их приветствовала.  

В этом плане интересным и показательным явился отзыв крайне модного на то 
время «мэтра» русской литературы Федора Сологуба, который выступал с лекци-
ей «Россия в мечтах и ожиданиях» в Иркутске в октябре 1916 г. в помещении 
Первого общественного собрания. Возвращаясь из поездки, он пишет с дороги 
жене:  

…познакомился с Чужаком. Молодой человек довольно жизнерадостного вида,  
по манерам нечто вроде смеси Минского и Луначарского. Заведует какою-то ма-
ленькою типографиею. В сибирских газетах не участвует. Принят в «Летопись», но 
в Горьком разочарован: посылал ему критическую статью о Горьком без похвал  
и не получил даже ответа. Под руководством Чужака образовался кружок поэтов, 
выпустили сборник «Иркутские вечера», издают журнал «Багульник». Не очень та-
лантливые, но милые молодые люди, все не сибиряки, один, В. Пруссак, ссыльный 
«витмеровец» 2 [Неизданный Федор Сологуб, 1997]. 

Таким образом, анализ литературно-издательской ситуации дореволюционно-
го Иркутска, представленный в аспекте «культурное гнездо», выявил наличие 
трех устойчивых признаков, предложенных Н. К. Пиксановым, – «определенный 
круг деятелей, постоянная деятельность и выдвижение питомцев» [Пиксанов, 
1928, с. 63]. Такой подход ведет к целостному осмыслению специфики культур-
ного регионализма в Сибири и формированию образа читателя на разных этапах 
развития. Предложенный междисциплинарный подход дал возможность соотне-
сти парадигму развития альманашной литературы с динамикой общественного 
развития и процессами, происходящими в смежных областях книжной культуры 
сибирского региона. 
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The Book Publishing in the Pre-revolutionary Irkutsk:  
On the “Cultural Nest” Problem 

 
The paper focuses on the literary and publishing situation in Irkutsk in the second half  

of the 19th – early 20th centuries viewed as the combination of factors that gave grounds for  
N. K. Piksanov to introduce the concept of “cultural nest” into the academic parlance. The con-
cept conjugates three stable elements: “a certain group of actors, constant activity and disciples.” 
The Irkutsk literary and art collections are analyzed from an interdisciplinary perspective that 
allows direct transfer of research methods from one academic field to another. In this case, histor-
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ical and literary criticism aims at identifying sociocultural “era slices” in historical, cultural, and 
publishing context, which makes it possible to relate the development paradigm of almanac litera-
ture to the dynamics of social development and processes in related areas of book culture. The 
literary history of Irkutsk, as well as of the entire Siberian region, begins with the publication  
of N. S. Shchukin’s Siberian Tales, compiled and published by in 1862. In the mid-1870s, the 
controversy around the local press, closely monitored in the metropolitan media, resulted in the 
scholarly and literary collection of the “Sibir’” newspaper published in St. Petersburg in 1876. In 
fact, the first Siberian literary anthology was the collection of poems Siberian Motifs, published 
by a famous Irkutsk activist and philanthropist I. M. Sibiryakov. The most successful and long-
lasting publishing project of the last decades of the 19th century was Siberian Collections, pub-
lished as a scholarly and literary supplements to Yadrintsev’s newspaper “Vostochnoe 
Obozrenie” in 1885 in St. Petersburg, and later, from 1888 to 1906 in Irkutsk. In the early 20th 
century, the first purely commercial book publishing enterprise in Irkutsk was “Irisy” Publishing 
House founded by the Stozhs. The most successful literary projects were the collections Baikal in 
Poetry and Prose. Part 1 and Siberian Poets and Their Works, edited by a well-known journalist, 
literary critic, Marxist and publisher N. Chuzhak-Nasimovich. Among other Irkutsk editions of 
the first decades of the 20th century the most typical were the student collections The First Snow-
drop and Northern Dawns, as well as the anthology Irkutsk Evenings, published by a group of 
poets led by Konstantin Zhuravsky, who also edited the collection. As a result, the proposed in-
terdisciplinary approach made it possible to correlate the development paradigm of almanac liter-
ature with the dynamics of social development and the processes occurring in related areas of the 
book culture in the pre-revolutionary Irkutsk. 

Keywords: Irkutsk, Literary collection, book publishing, “cultural nest.” 
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Поэтика стихотворений Бориса Гисси:  

к истории литературного процесса Ново-Николаевска  
в годы Гражданской войны * 

 
Статья посвящена творчеству забытого поэта Бориса Гисси, печатавшегося в сибирских 

газетах в годы Гражданской войны. Проанализирована поэтика его стихотворений, опуб-
ликованных в ново-николаевской газете «Русская речь» в 1919 г. Его творчество является 
частью литературного процесса Ново-Николаевска в годы Гражданской войны хотя бы 
потому, что он был одним из немногих активно печатавшихся стихотворцев.  

Ключевые слова: Борис Гисси, сибирская литература, поэзия, периодика, литература 
ХХ века. 

 
 
 
В настоящее время многие имена и судьбы представителей региональной ли-

тературы начала ХХ в. забыты, их тексты незнакомы широкой читательской ауди-
тории. Однако среди них нередко встречаются действительно талантливые и ори-
гинальные авторы.  

Большинство художественных текстов, публиковавшихся в газетах в годы 
Гражданской войны, были сатирическими. Очевидно, что самым популярным 
литературным жанром того времени, встречающемся в периодике, был фельетон, 
как правило прозаический, но стихотворная форма этого жанра тоже была рас-
пространенным явлением. Для таких текстов в каждой газете существовала от-
дельная рубрика «Маленький фельетон». Революция обеспечила этому жанру  
популярность в читательской аудитории, это лучшее время для политической са-
тиры, когда смена власти и смена руководства страны являются самыми актуаль-
ными темами. Зачастую фельетонисты провинциальных газет использовали сю-
жеты, созданные авторами, публиковавшимися в ведущих столичных газетах,  
с которыми сибирский читатель был не знаком. На этом фоне поэзия провинци-
альных газет значительно проигрывала фельетонам с точки зрения художествен-
ности и актуальности тем. Они пестрили поэтическими штампами, которые к на-

                                                            
* Статья подготовлена при поддержке проекта КИАС РФФИ № 18-412-540003 «“Па- 

ралипоменон” сибирской литературы XX века в архивах и книжных собраниях Новоси- 
бирской области». 
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чалу XX в., уже избалованному модернистскими стихами, выглядели особенно 
банально. Лирические стихотворения встречались в сибирских газетах редко  
и, как правило, располагались между новостными рубриками.  

Среди авторов ново-николаевских газет обращают на себя внимание два писа-
теля, которые систематически публиковали свои тексты, но оказались забытыми 
среди читателей Сибири. Это фельетонист Михаил Ананьев, работавший под 
псевдонимом Стоговский, родом из Симбирска, и поэт Борис Гисси.   

Эта статья посвящена поэзии Бориса Вениаминовича Гисси. На сегодняшний 
день о его биографии известно мало. Отец – Вениамин Антонович занимался фо-
тографией и владел фотоателье в Нижнем Новгороде. По-видимому, там же поэт 
и родился. Мать – Александра Фирсовна, в девичестве Юшкова, сестра драматур-
га и театрального критика Николая Фирсовича Юшкова. В роду матери Гисси 
было несколько человек, профессионально занимавшихся литературой, его ба-
бушка по материнской линии Татьяна Федоровна Рындовская была дочерью поэта 
Федора Михайловича Рындовского и двоюродной сестрой писателя и литератур-
ного критика Ивана Ивановича Панаева. Также Гисси имеет родственные связи  
и с семьей Бальмонта: племянница его матери Мария Дмитриевна Бальмонт 
(Юшкова) была женой Александра Дмитриевича Бальмонта, родного брата  
К. Бальмонта.  

Борис Гисси был юристом, в 1904 г. служил в Казани, в 1910 г. работал кол-
лежским секретарем города Уржума.  

В 1919 г. он регулярно публикует свои поэтические тексты в газете «Русская 
речь». «Русская речь» – Ново-Николаевская беспартийная политическая, эконо-
мическая и литературная газета, которая выходила ежедневно с октября 1918  
по декабрь 1919 г. Некоторые стихотворения Гисси после публикации в «Русской 
речи» перепечатывались в красноярской политической, общественной, экономи-
ческой, прогрессивно-эволюционной газете «Сельская жизнь». Гисси начинает 
сотрудничать с газетой «Русская речь» в начале апреля 1919 г. и находится в это 
время в Ново-Николаевске. Приказом Министерства юстиции от 11 августа 1919 г. 
он переведен на должность члена Омского окружного суда 1. 28 августа Гисси 
прибывает в Омск. Его жена Мария Ивановна Гисси и двое детей остаются в Но-
во-Николаевске, в связи с чем 1 сентября 1919 г. он подает прошение о разреше-
нии поехать в Ново-Николаевск и предоставлении месячного отпуска для  
«устройства дальнейшей судьбы своей семьи» 2. В отпуске ему отказывают 3,  
9 сентября Гисси еще раз подает прошение о предоставлении ему двухнедельного 
отпуска «ввиду возможного в ближайшем будущем призыва моего <пропуск>  
на военную службу». Ему предоставляют отпуск, однако уже 19 сентября его при-
зывают на действительную военную службу 4, Гисси отправляют в распоряжение 
редактора омской военной, общественной и литературной газеты «Русская ар-
мия» 5 и зачисляют «солдатом при означенной редакции» 6. О судьбе Бориса Гис-
си после 1919 г. ничего не известно. 

На данный момент известно 39 стихотворений поэта, среди них два цикла 
«Песни с далекой Волги» и «Цветы». Первые известные нам публикации датиру-
ются 1902 г. В сборнике «Рассвет» с подзаголовком «Сборник русских писателей 

                                                            
1 БУ ИсА. Ф. 10. Оп. 1. Д. 1026. Л. 1. 
2 Там же. Л. 2. 
3 Там же. Л. 4. 
4 Там же. Л. 5. 
5 Там же. Л. 6. 
6 Там же. Л. 7. Автор статьи выражает признательность за помощь в поиске этих 

архивных материалов Ю. П. Зародовой (Омск) и И. Е. Лощилову (Новосибирск). 
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и писательниц. Книга вторая» опубликовано три его произведения. Книга вышла 
в издательстве поэта и прозаика Николая Константиновича де Лазари в Санкт-Пе- 
тербурге. В 1901 г. в этом же издательстве вышел 1-й сборник «Рассвет». Среди 
других авторов 2-го сборника не так много известных фамилий. Одним из авторов 
является Дмитрий Лухманов, сын писательницы Надежды Лухмановой. Он был 
русским и советским мореплавателем, писателем-маринистом, его книги о мор-
ских путешествиях издавались в 1985, 1999 и 2004 гг. В сборнике «Рассвет» также 
опубликовано одно стихотворение Филиппа Шкулёва, он стал известным поэтом 
в советское время, у него вышло несколько сборников, в том числе в 1922  
и 1923 гг. и два посмертных – в 1960 и 1973 гг. Два текста опубликовал Павел 
Яковлевич Заволокин, известный тем, что в 1925 г. составил и издал книгу «Со-
временные рабоче-крестьянские поэты в образцах и автобиографиях с портрета-
ми», в которой опубликовал автобиографию С. Есенина.  

В творчестве Гисси можно выделить четыре тематических направления: рели-
гиозная и патриотическая поэзия, стихотворения о природе и – отдельно – стихо-
творения, посвященные реке Волге. Гисси следовал поэтическому канону русской 
классики XIX в., и его поэтика развивалась вне влияния современных ему модер-
нистских течений. Он был эпигоном столетней давности относительно своей со-
временности. 

Вероятно, большая часть стихотворений Гисси была написана еще до работы  
в ново-николаевской газете, в частности циклы «Песни с далекой Волги» и «Цве-
ты». Об этом говорит некоторая динамика, которая прослеживается в творчестве: 
от текстов, посвященных природе и реке Волге, до религиозной и патриотической 
поэзии. Его патриотические и религиозные стихотворения становятся более сю-
жетными, через них просматривается больше авторской индивидуальности, чем 
через лирические темы. Но только три произведения, опубликованных в газете 
«Русская речь», он датирует и указывает место написания – Ново-Николаевск. 

Три стихотворения из сборника «Рассвет» относятся к теме природы: «Я стою 
над рекой, над родимой рекой…», «Заглохший сад» и «Летом в лугах». Зачастую 
тексты Гисси, относящиеся к этой категории, воспринимаются как ряд перечисле-
ний, во многом из-за того, что поэт использует простые рифмы и простую струк-
туру предложения. Он использовал глагольные рифмы, не чувствуя их баналь- 
ности:  

Озаренная гладь чуть рябит… 
А вдали, на другой стороне, за рекой, 
Огонек одинокий горит… 
И небесная высь необъятна ясна… 
Звезды трепетным светом блестят; 
Вот одна сорвалась и погасла она, 
А другие все так же горят… 

[Рассвет, 1902, с. 38] 

В текстах, опубликованных в Ново-Николаевске, Гисси начинает эксперимен-
тировать с рифмой: например, в стихотворении «Еду мертвыми, холодными по-
лями», состоящем из 12 стихов, первые 4-е строки он рифмует перекрестной риф-
мой, в этой части лирический герой едет по мертвому полю и начинает мечтать  
о прекрасной стране: 

Еду мертвыми, холодными полями… 
Колокольчик, словно, плачет одинокий… 
Ум мой занят смелыми мечтами 
О стране таинственной, далекой, 
О стране, где Истина Святая,  
Величавая, бесстрастная, простая,  
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Безраздельно светлая царит… 7  
В храмах, где перед алтарем Свободы  
Молятся счастливые народы… 
Где огонь Любви кристально чистой,  
Нежной, идеальной звездочкой лучистой  
В сердце каждого бестрепетно горит... 

[Русская речь. 1919. № 154 (227), с. 2] 8 

Описывая новый мир, Гисси использует смежные рифмы, но 7-й стих поэт 
рифмует только с последним стихом, тем самым выделяя самую значимую  
в идейном отношении часть текста. Поэт рисует картину идеального мира, кото-
рый должен существовать по законам христианской морали.  

На протяжении всей своей работы в газете «Русская речь» Гисси публиковал 
свои произведения тематическими блоками с незначительными отклонениями.  
В июне – начале июля газета печатала стихотворения поэта, посвященные теме 
природы, к которым можно отнести цикл «Цветы». Об этом цикле упоминается 
единственный раз в № 125 газеты, в котором опубликовано три текста: «Рождение 
фиалки», «Ландыш» и «Мольба повилики», они пронумерованы в этом порядке. 
Однако заголовок «Из цикла “Цветы”» говорит о том, что в этот цикл входит 
большее количество стихотворений. Возможно, к нему относится небольшой по-
этический текст «Ландыш умирает…», опубликованный в № 140. 

Однако стихотворение «Лилии», опубликованное раннее в № 73, несмотря на 
«цветочное» заглавие, явно относится к более позднему периоду творчества Гис-
си. Здесь растительный символ не является частью природного мира, как в его 
ранней поэзии, он является воплощением религиозной символики. Хотя, безус-
ловно, при написании этого произведения поэт возвращался к своему раннему, 
по-нашему мнению, цветочному тексту «Ландыш умирает…». Об этом говорит 
ряд совпадающих деталей. Это совпадение образов в начале стихотворения – цве-
ты, стоящие в бокале, и повторяющаяся рифма нежный / снежный:  

В хрустальном бокале с прозрачной водою  
Весенний цветок белоснежный,  
Душистый, прекрасный и нежный…  

(№ 140 (213), с. 2) 
 
В бокалах у меня, на письменном столе  
Пять белых лилий, пять прекрасных лилий нежных…  
А рядом, за окном, в осенней полумгле,  
Мелькает хоровод пушинок зимних снежных. 

(№ 73 (146), с. 2) 

Но в поэтическом тексте «Лилии» поэт использует эмблематическое значение 
цветка лилии. Цветы создают в воображении лирического героя образ Девы Ма-
рии. Гисси воссоздает сюжет Благовещения, когда Ангел приносит Ей цветы. 
Этот сюжет есть только в Евангелии от Луки. Хотя, конечно, сам процесс подне-
сения цветов не упоминается в священном писании, лилии в этом сюжете впервые 
появляются в начале XIII в. в католических изображениях сцены Благовещения.  

Развивая религиозную тему, Гисси в своей поэзии использует евангельские 
сюжеты. Источником его вдохновения становится именно Евангелие от Луки.  
В стихотворении «Гордость и смирение» Гисси использует эпиграф из этого 
Евангелия, в котором разворачивает сюжет притчи о мытаре и фарисее. В библей-

                                                            
7 Здесь и далее курсив мой. – Е. Д. 
8 Далее ссылки на поэтические тексты Б. В. Гисси, опубликованные в 1919 г. в газете 

«Русская речь», даются в круглых скобках с указанием номера газеты и страницы. 
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ском тексте автор равномерно распределяет внимание между двумя персонажами. 
Фокус зрения поэта направлен на фигуру мытаря. Это связано со стремлением 
Гисси обнажить мораль этого повествования, сделать ее более доступной для мас-
сового читателя, для этого он создает образ матери мытаря. Поэт подчеркивает 
значимость этого образа, выделяя его ритмически. Стихотворение написано шес-
тистопным ямбом, в 15-м стихе Гисси использует дробный синтаксис:  

13 Ему припомнились былые времена, 
14 Когда он с матерью своей ходил порой 
15 Вот в этот самый храм... О! Для него она...  

 

После строки с дробным синтаксисом поэт переходит на пять стоп, дважды чере-
дуются пяти- и шестистопный ямб. С 19-й строки следует уже только шестистоп-
ный ямб:  

16 Была тогда наставницей святой!  
17 Он помнил хорошо, что только эта мать  
18 Молиться горячо его учила,  
19 Учила низкое все в жизни презирать... 

(№ 80 (153), с. 2) 

Поэзию Гисси нельзя назвать графоманской. Часть его поэтических текстов 
имеет интересно продуманную ритмическую композицию, но вместе с тем на-
блюдаются ритмические сбои, которые можно объяснить не иначе, как учениче-
ским характером его поэзии. Впервые Гисси выступил в ново-николаевской печа-
ти с патриотическим стихотворением «Белые снежные ризы…» 2 апреля 1919 г. 
Оно характерно для его творчества, которое включает обе эти особенности его 
поэтики.  

Белые снежные ризы 
Великое поле покрыли… 
Всюду кровавые пятна, 
И трупы людские застыли… 
Ночью голодные звери, 
Раскрыв кровожадные пасти, 
С воем из леса сойдутся, 
Рвать будут убитых на части. 
В нашей стране необъятной 
Кошмарных полей таких много… 
«Это к Свободе Великой 
И к светлому Братству дорога!» 
Так изрекают безумцы… 
Не надо нам царства Свободы, 
Если лишь зверством постыдным 
Прийти к нему могут народы! 

(№ 69 (142), с. 3) 

В нем есть ритмический сбой в 8-м стихе, который можно объяснить экспрес-
сивностью строки. Стих является центром произведения и моментом перехода  
из первой части, где поэт создает образ одного конкретного поля, ко второй, где 
уже есть некоторое обобщение и отношение лирического героя к тому, что было 
описано в начале. В 10-м стихе встречается еще один ритмический сбой: «Кош-
марных полей таких много...», который уже нельзя объяснить смыслом или ком-
позиционным замыслом, он, скорее, является поэтической неточностью.   

Затем он публикует стихотворение «В глубокой древности безумный Герост-
рат…», а после, до конца апреля, выходит целый блок текстов на религиозную 
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тему. Неслучайно, первый месяц своей работы в ново-николаевской газете поэт 
посвящает религиозной поэзии. Вероятно, во многом именно эта часть творчества 
Гисси привлекала главного редактора газеты «Русская речь». Редактором был 
удивительно разносторонний человек – Георгий Яковлевич Жук (1884–1941), 
впоследствии известный деятель обновленчества церкви, где он получил сан ми-
трополита Архангельского. В 1926–1933 гг. был настоятелем храма на Ваганьков-
ском кладбище [Лавринов, 2016, с. 682]. В 1918 г. параллельно с редакторской 
работой в газете «Русская речь» и журнале «Русский богатырь» он работал «зако-
ноучителем Ново-Николаевской учительской семинарии. После ее закрытия он 
становится священником Успенской кладбищенской церкви города Ново-Нико- 
лаевска» [Там же, с. 204].  

Весь май 1919 г. Гисси публикует цикл стихотворений «Песни с далекой Вол-
ги». В цикл входит как минимум 13 произведений, часть текстов, опубликован-
ных в газете «Русская речь», пронумерована. Хотя фактически опубликовано 
только девять, к примеру, в № 105 опубликованы стихотворения под номером 5  
и 6, в № 107 – одно без нумерации, а в № 108 – уже под номером 13. 

Восемь стихотворений этого цикла опубликовано подряд в нескольких выпус-
ках, а девятое, которое Гисси посвятил своей жене, поэт публикует только  
в № 180 (23 августа) и на этом завершает свое сотрудничество с газетой «Русская 
речь».  

Работая в газете, Гисси открывает эту тему поэтическим текстом «Тоска по 
весне на Волге», который посвящает беженцам с Волги. Это единственное произ-
ведение поэта о реке, написанное в период нахождения автора в Ново-Николаев- 
ске. Несмотря на то что цикл называется «Песни с далекой Волги», он, вероятнее 
всего, был написан, когда Гисси находился в Поволжье. В цикле отсутствуют нос-
тальгические мотивы, автор использует глаголы настоящего времени. Стихотво-
рения этого цикла достаточно однообразны, поэт изображает пейзажные зарисов-
ки окрестностей реки Волги, которыми любуется лирический  герой:  

Долго я поутру любовался сидел…  
Эх! Весеннее время чудесное –  
Соловей в свежей чаще пленительно пел,  
Пел, приветствуя утро прелестное.  

(№ 98 (171), с. 3) 

И если произведения ново-николаевского периода часто заканчиваются мо-
литвой, обращением к Богу, то в ранний период его творчества тексты обычно 
заканчивались упоминанием песни или мелодичных звуков природы. Пример  
из стихотворения «Летняя ночь» (цикл «Песни с далекой Волги»):  

Я люблю эти летние звуки!  
Веет жизнью от них молодой…  
Позабудешь сомнения и муки,  
И с природой сольешься душой!  

(№ 180 (253), с. 2) 

Финал этого произведения совпадает с концовкой стихотворения «Ночь», которое 
тематически относится к поэзии о природе:  

И звуки летние, живые раздаются,  
Они волной мне властно в душу льются,  
Вдыхаю жадно я всей грудью аромат.   

(№ 150 (223), с. 2) 

Для поэзии Гисси характерны такие заимствования внутри своих текстов и ис-
пользование схожих образов.  



Денисова Е. А. Поэтика стихотворений Бориса Гисси 
 

 
69 

Блок патриотической поэзии Гисси публикует в июле. В этих стихотворениях 
поэт прямо выражает свое отношение к революции как катастрофическому, а са-
мое главное греховному деянию человека. Патриотическая тема очень тесно пе-
реплетается с религиозной, все произведения такой направленности имеют нраво-
учительное содержание. В период революции Гисси был на стороне Белой армии, 
стихотворение «К Москве» посвящено генералу Деникину. В нем очевидно со-
поставление персонифицированного образа Родины с Христом: 

Вождь идет всех впереди. 
И ведет полки победные 
С гордо поднятой главой 
Вдаль, туда, где лики бледные 
К сердцу Родины святой…  
Это сердце все изранено,  
Но живет еще оно,  
Только кровью затуманено…  
Ждет спасения давно,  
И уж скоро долгожданное  
Воскресение придет… 

(№ 142 (215), с. 2) 

Во многих патриотических и религиозных текстах Гисси появляется мотив бе-
зумия, который направлен в адрес разжигателей революции (см. стихотворение 
«Белые снежные ризы…»). К примеру, в произведении, посвященном празднику 
Троицы, появляется этот же мотив, и, что характерно, он появляется в финале 
стихотворения и в молитве. Начинается оно со светлых, праздничных образов:  

Вот и Троицын день –  
Праздник светлой весны,  
Праздник солнца и зелени яркой…  

Заканчивается молитвами берез:  

Шлют мольбу, чтоб ужасный  
Кровавый кошмар,  
Что навис над несчастной страною, 
Вдруг исчез, как туман,  
Чтоб безумья угар  
Захлестнуло могучей волною! 

(№ 119 (192), с. 3) 

В тексте «В глубокой древности безумный Герострат…» поэт называет некое-
го неназванного руководителя Красной армии новым Геростратом. Оно заканчи-
вается обращением к Богу с просьбой обрушить гнев на главы безумцев. Несмот-
ря на кажущуюся простоту стихотворения, оно усложнено ритмической компози- 
цией. Оно написано шестистопным ямбом, но в 5-м стихе происходит сбой  
цезуры, за которым следует переход с шести- на пятистопный ямб в 6, 7 и 8-м 
стихах. В 8-м стихе снова наблюдается сбой цезуры, после чего происходит воз-
врат на 6 стоп.  

И неизменно в них негодования чувство  
К безумцу было… Да! Он уничтожил храм,  
Один лишь храм… А ныне в злобе дикой  
Всю родину новоявленный хам  
В безумстве губит… Боже! Гнев великий...  
Свой справедливый гнев, обрушь на главы их!.. 

(№ 71 (144), с. 3) 
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Моменты перехода с одного количества стоп на другое выделены в целом син-
таксически симметричными предложениями: «К безумцу было… Да!..» и «В бе-
зумстве губит… Боже!..» – таким образом поэт ритмически и синтаксически дела-
ет акцент на мотиве безумства.  
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Poetics of Boris Gissi’s Poems:  

On the History of the Literary Process of Novo-Nikolaevsk  
during the Civil War 

 
Currently, many of the names and fates of representatives of regional literature of the early 

20th century are forgotten, their texts are unfamiliar to a wide readership. However, among them 
there are often really talented and original authors. 

The article is devoted to the work of the forgotten poet Boris Gissi, who was published in Si-
berian newspapers during the civil war. We have minimal biographical information about Boris 
Gissi.  

The article analyzes the poetics of his poems, published in the Novo-Nikolaevsk’s newspaper 
“Russian Speech” in 1919. At the moment, we know 39 poems of the poet, among them are two 
cycles of “Songs from a distant Volga” and “Flowers”. The first publications of Boris Gissi 
known to us date back to 1902. In the collection “Dawn” with the subtitle “Collection of Russian 
writers. Book Two” published three of his works. 

In the works of Gissi, there are four thematic areas: religious and patriotic poetry, poems 
about nature and – separately – poems dedicated to the Volga River. Throughout his work in the 
newspaper “Russian Speech” Gissi published his texts using thematic blocks with minor devia-
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tions. Gissi followed the poetic canon of the Russian classics of the 19th century, and his poetics 
developed outside the influence of the modernist currents contemporary to him. He was the epi-
gone of literature which appeared a hundred years ago concerning to his modernity. 

In his work there is some dynamics: from texts devoted to nature and the Volga River to reli-
gious and patriotic poetry. His patriotic and religious poems become more plot, through it more 
author's individuality is seen than through lyrical themes. Developing a religious theme in his 
poetry, Gissi uses evangelical plots, the source of his inspiration is the Gospel of Luke. The po-
ems of 1902 are landscape sketches, which are perceived as a series of enumerations, largely due 
to the fact that the poet uses simple rhymes and a simple sentence structure. He used verbal 
rhymes without feeling banal. In the texts published in Novo-Nikolaevsk, Gissi begins to experi-
ment with rhyme, thinks over the rhythmic composition of poems, but at the same time, one can 
observe rhythmic disruptions, which can only be explained as a student's nature of his poetry. 

His work is part of the literary process of Novo-Nikolaevsk during the years of the Civil war, 
if only because he was one of the few actively printed poets. 

Keywords: Boris Gissi, Siberian literature, poetry, periodicals, literature of the 20th century. 
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К истории неосуществленных замыслов  

В. Зазубрина * 
 

В статье речь идет о двух нереализованных замыслах сибирского писателя ХХ в. В. За-
зубрина. Это романы «Щепка» и «Золотой баран». Роман «Щепка» писался на основе соз-
данной в 1923 г. одноименной повести, посвященной проблеме «красного террора» в Си-
бири. После того, как повесть не была принята к печати ни в Сибири, ни в Москве  
по причине натуралистичности кровавого сюжета, Зазубрин взялся за ее переделку. Посте-
пенно она разрасталась в роман. Отрывки из него писатель читал даже на встрече с работ-
никами ГПУ в 1928 г. Однако рукопись произведения оказалась утерянной, и в настоящее 
время невозможно определить, как изменился сюжет «Щепки», что нового внесено в него 
автором в сравнении с опубликованным текстом повести. Другой замысел, роман «Золотой 
баран», должен был стать первой частью задуманной писателем романной трилогии.  
Из трех произведений создано было только одно: роман «Горы», посвященный теме кол-
лективизации Алтая. Его Зазубрин представлял второй частью трилогии. «Золотой баран» 
он намеревался посвятить монгольской теме. Однако затянувшаяся работа над «Горами» не 
дала возможности осуществиться этому замыслу, несмотря на то, что у Зазубрина был соб-
ран большой материал о Монголии на основе поездки туда и знакомства с известными 
монголоведами А. В. Бурдуковым и Б. Я. Владимирцовым. Таким образом, если в сфере 
проблемы неосуществленного замысла роман «Щепка» может принадлежать к области как 
недописанного, так и недошедшего до публикации произведения, то роман «Золотой ба-
ран» относится к произведениям ненаписанным. Но в обоих случаях осуществлению твор-
ческих замыслов помешала трагическая развязка судьбы Зазубрина, арестованного  
в 1937 г. и вскоре расстрелянного в подвалах Лубянки. Возможно, материалы к обоим про-
изведениям хранятся в спецхране архивов НКВД и еще ждут своего часа быть обнаружен-
ными. 

Ключевые слова: Государственный архив Новосибирской области, сибирская литерату-
ра ХХ в., В. Зазубрин, неосуществленный замысел, тема «красного террора» в Сибири, 
монгольская тема в русской литературе. 

 
 

                                                            
* Статья подготовлена при поддержке проекта КИАС РФФИ № 18-412-540003 «“Пара- 

липоменон” сибирской литературы XX века в архивах и книжных собраниях Новосибир- 
ской области». 
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Неосуществленный замысел произведения – одна из интригующих проблем 
истории культуры и литературы, в частности 1. Трудно найти автора, в наследии 
которого не нашлось бы названий, заметок, набросков к ненаписанному произве-
дению. Один из аспектов проблемы – недошедшее / утерянное произведение.  
В творчестве В. Зазубрина мы встречаемся с обоими вариантами данного фено-
мена. К утерянным и, вероятнее всего, недописанным произведениям принадле-
жит роман «Щепка», к ненаписанным – роман «Золотой баран». 

Наиболее загадочна история романа «Щепка», писавшегося по канве создан-
ной в 1923 г. одноименной повести, посвященной проблеме «красного террора», 
на основе реальных впечатлений Зазубрина от кровавых будней Сибчека 2. В раз-
деле «Хроника» второго номера журнала «Сибирские огни» за 1928 г. дана крат-
кая информация о том, что «В клубе Н-ской дивизии ГПУ с докладом “Чека  
и ГПУ в литературе” выступил т. Зазубрин, впервые прочитавший отрывки из 
нового своего романа “Щепка”». После того как в 1923 г. был написан первый 
вариант повести, она читалась в литературных кругах не только Сибири, но и Мо-
сквы, куда ее привез соратник Зазубрина по журналу «Сибирские огни» В. Прав-
духин с согласия самого писателя. Издание повести не было поддержано ни  
«сибогневцами», ни редакцией московской «Красной нови». После этого Зазуб-
рин решается на переработку «Щепки», пишет новую редакцию, пробует расши-
рить сюжет до границ романа. В середине 1920-х гг. в очередной поездке в Моск-
ву он познакомил с рукописью Ф. Дзержинского, о чем сообщил в одном из писем 
Горькому 1928 г.: «Я работаю над вещью, в которой ставлю вопросы, связанные  
с работой того учреждения, которое возглавлял покойный Феликс Эдмундович. 
Он читал мою повесть в первой редакции и сказал, что она еще зелена и печатать 
ее рано. Теперь эта повесть выросла в роман» [Литературное наследство Сибири, 
1972, с. 255]. Скупые, отрывочные сведения о работе над «Щепкой» содержатся  
в письме В. Зазубрина Ф. Березовскому: «“Щепку” свою я, безусловно, буду рас-
ширять, перерабатывать. Большое Вам спасибо за критические замечания об ней. 
В них есть мысли верные и нужные. … А читали ли Вы ее во второй редакции? 
<…> Провал “Щепки” хлестанул меня по карману… Но я ведь упрямый – без 
штанов, а писать буду. “Щепку” же буду переделывать непременно, если бы даже 
ее и напечатала Москва» [Там же, с. 358–359]. Уточняющие сведения даны в при-
мечании к этому письму, сделанные сибирским критиком Н. Яновским: «Повесть 
“Щепка”, как явствует из письма, и во второй редакции была отклонена редколле-
гией “Сибирских огней”. Не появилась она и в “Красной нови”, хотя В. Вегман  
в воспоминаниях писал: “Теперь Зазубрин рад, что повесть в свое время не была 
напечатана, теперь он сам ее находит не вполне удачной. Сейчас он занят совер-
шеннейшей проработкой темы, легшей в основу “Щепки”. … Вплоть до 1928 г. 
Зазубрин работал над романом “Щепка”. Рукопись не сохранилась» [Там же,  
с 361]. Нет сомнения в том, что на встрече с сотрудниками ГПУ в 1928 г. Зазуб-
рин читал переработанные главы «Щепки», ибо, как верно замечает В. Яранцев  
в книге о Зазубрине, «трудно представить, как в такие накаленные борьбой  
с Троцким и оппозицией дни можно было читать публично, перед самим  
ГПУ, о том, какими кровавыми палачами и сумасшедшими они являются» [Яран-
цев, 2012, с. 445]. Первая публикация в журнале «Сибирские огни» (1989, № 2)  
и последовавшие за ней книжные републикации воспроизводят вариант повести, 

                                                            
1 Попытка рассмотреть проблему с разных сторон предпринята коллективом уральских 

литературоведов в цикле монографий о творческой неудаче, творческом кризисе и фено- 
мене незавершенного произведения. См.: [Proskurina, Silantyev, 2018]. 

2 История общения с Сибчека довольно подробно изложена Зазубриным в «Заметках  
о ремесле» (Сибирские огни, 1928, c. 241–252). 
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датированный по рукописи 1923 г., где жесткий сюжет еще не подвергнут карди-
нальной правке. 

Не менее интригующа и история обнаружения самой повести «Щепка». Хотя 
первым ее публикатором был Н. Яновский, роль первооткрывателя принадлежит 
томской исследовательнице Р. И. Колесниковой, о чем она впервые подробно на-
писала незадолго до смерти в своих воспоминаниях: «Отдел рукописей Государ-
ственной библиотеки им. Ленина. Сегодня я здесь последний день. Уже вечер, 
пора уходить. Пересмотрено всё, что как-то могло касаться моих забот. Напосле-
док, без особых надежд, ещё несколько фондов, не литераторов, а просто так или 
иначе имевших отношение к “Сибогням” середины 20-х. И вот… О-о, “рукописи 
не горят”?!! Но не радость, не восторг-ликование, а что-то вроде подступивших 
рыданий перехватило горло. “Зазубрин В. Я. Щепка. Повесть. Ф. 9, папка № 5,  
ед. хр. 217, л. 1–62”. И здесь же: “Правдухин В. П. Повесть о революции и лично-
сти. Ф. 9, папка № 5, ед. хр. 216, л. 1–4”… Листы папиросной бумаги, какого-то 
слеповатого экземпляра машинописи через цветную копирку. Повесть “Щепка” 
одного цвета. И приложенное к ней предисловие критика В. Правдухина – друго-
го. <…> Неприятно-горько помнить собственную наивность, с которой я отклик-
нулась на просьбу Н. Н. Яновского. Об архивных находках и известных мне адре-
сах он узнал от моего коллеги С. Парамонова, публиковавшегося тогда в “Сиб- 
огнях”, и прислал мне одно за другим изысканно дипломатичные золочёные 
письма. И я запросто отдала ему всё для совместной публикации. (Мне-то ведь 
тоже доверяли и А. Топоров, и Я. Диман, и все-все, к кому я обращалась). Янов-
ский тогда, ещё глазам своим не веря, вскочил со стула, с пачкой моих карточек  
в руках, и со счастливым трибунным пафосом восклицал: “Да мы же с вами мир 
потрясём! Мы литературную Сибирь заново откроем!! Ваша публикация, мои 
комментарии!..”. Вполне обошёлся без меня. (“Ну, а кто вы такая? Откуда я знаю, 
на что вы способны? У меня …дцать монографий, а ваших книг я пока не видел”). 
Это было подло. Мир покачнулся и почернел. Но теперь я уверена, и справедли-
вости ради должна сказать, что лучше, чем Яновский, в те времена никто бы не 
сумел утвердить повесть в литературе ещё 20 века. Он как замредактора журнала 
“Сибирские огни” и пр. и пр. получил права на публикацию, заручился поддерж-
кой вдовы, сестры, оставшихся в живых коллег Зазубрина, мобилизовал интерес 
авторитетных писателей. И на излёте советской власти “Щепка”, с его предисло-
вием и комментариями, была опубликована в Новосибирске, Красноярске (с пре-
дисловием В. П. Астафьева), Иркутске, Омске… Не удивлюсь, если это с его  
подачи зарубежное радио (“Голос Америки”? “Свобода”?) подготовило и транс-
лировало впечатляющий радиофильм по мотивам “Щепки”» [Колесникова, 2007, 
с. 427] 3.  

В хранящейся в Новосибирском государственном архиве переписке Н. Янов-
ского 4 писем Р. И. Колесниковой, как и карточек с указанием фонда Отдела ру-
кописей Библиотеки им. Ленина (РГБ), нами не обнаружено. Возможно, это лишь 
часть наследия, которую сам Яновский посчитал нужным сохранить. Хотя спра-
ведливости ради следует отметить, что еще до публикации повести в полном  
тексте статьи Яновского «Несобранные произведения Владимира Зазубрина два-
дцатых годов», напечатанной в восьмом номере «Сибирских огней» за 1971 г.  
(в сокращенном варианте статья опубликована во втором томе «Литературного 

                                                            
3 На радио «Свобода» повесть «Щепка» действительно была прочитана в апреле 1989 г. 

Ю. Паничем, см.: Cловесность, растворённая в эфире: 30 лет программе Радио «Свобода» 
«Экслибрис». Интервью. Textura. URL: http://textura.club/clovesnost-rastvoryonnaya-v-efire/ 
(дата обращения 07.02.2019). 

4 ГАНО. Ф. Р-272. 
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наследства Сибири»), есть краткое сухое примечание: «Повесть “Щепка” обнару-
жена Р. Колесниковой. См.: «Рукописный отдел Библиотеки им. В. И. Ленина.  
Ф. 9, п. 5, ед. х. 217» (Сибирские огни, 1971, с. 166). Вопрос о том, был ли извес-
тен самой Р. И. Колесниковой этот факт, остается нерешенным. В опубликован-
ных ею воспоминаниях ответа на него нет. По всей вероятности, ее переписка  
с Яновским после того, как им были получены все необходимые материалы, пре-
кратилась. Оставим открытой эту интригу и перейдем к другому неосуществлен-
ному намерению Зазубрина, имеющему малую известность среди исследователей 
творчества писателя.  

Опубликованный в журнале «Новый мир» в 1933 г. (№ 6–9) роман «Горы»,  
по замыслу Зазубрина, должен был стать второй частью трилогии. Первую часть 
писатель намеревался посвятить монгольской теме. Причем изначально эта тема 
входила в масштабный, но оставшийся также неосуществленным проект Горького 
«История гражданской войны», куда из сибиряков он, кроме Зазубрина, привлек 
А. Фадеева, Вс. Иванова, В. Шишкова. Зазубрин предлагал Горькому привлечь  
к этой работе монголоведа А. В. Бурдукова 5. Вот как он видел свой замысел  
в целом, о чем писал Горькому в августе 1931 г.: «Весной съездить в Монголию 
вместе с преподавателем Института восточных языков А. В. Бурдуковым (его пе-
ревод пьесы с монгольского, помните, Вам понравился в “Сиб [ирских] огнях”? 6). 
Человек этот – активный участник гражданской войны в Монголии (с нашей сто-
роны) и, кроме всего прочего, по-монгольски говорит, читает и пишет, как по-
русски. Он в Монголии собрал бы воспоминания монголов, а я бы – русских…  
В Монголию… буду стараться проехать в 32-м г., т.к. “Горы” есть вторая книга 
трилогии. Первая на монгольском материале – строительство интернационала, 
вторая, известная Вам, – строительство колхоза и совхоза, третья – постройка или 
перестройка семьи, дома. Я Вам уже порядочно рассказывал, чем располагаю для 
книги на монгольском материале, но мне хочется еще раз там побывать» [Литера-
турное наследство Сибири, 1972, с. 276]. В Монголии Зазубрин был летом 1926 г. 
по приглашению Бурдукова, с которым познакомился годом раньше в Новоси-
бирске. «Прекрасный знаток и друг Монголии, Бурдуков давно мечтал возбудить 
в ком-либо из русских литераторов интерес к этой стране», – пишет в статье 
«В. Я. Зазубрин и Монголия (из истории советско-монгольских литературных 
связей)» Е. М. Даревская [1971, с. 175] 7. В начале 1930-х гг. Бурдуков так опишет 
свои впечатления о Зазубрине по следам их путешествия: «…Мне удалось при-
влечь талантливого беллетриста Владимира Яковлевича Зазубрина, который со-
вместно со мной проехал по Монголии и Танну-Туве в 1926 году. Он собрал бога-
тый материал и теперь работает над книгой о Монголии» [Бурдуков, 1969, с. 134].  

Из приведенной цитаты видно, что именно в этой поездке и начал у Зазубрина 
формироваться замысел первой части романной трилогии. Рабочее название 
«монгольского» романа было «Золотой баран». Над ним писатель намеревался 
работать в Ленинграде, о чем можно судить из письма Бурдукова, датированного 
июнем 1929 г.: «Вы приедете на зиму к нам и будете писать… монгольскую 

                                                            
5 А. В. Бурдуков (1883–1943) – российский и советский монголовед, собиратель пред- 

метов монгольского быта, рукописей, ксилографов, карт, образцов лингвистического и эт- 
нографического материала. 

6 Речь идет о переводе Бурдуковым пьесы монгольского писателя Банзаракчи «Мно- 
гочисленные преступления и ошибки монгольских сановников, князей, чинов и просто- 
людинов, совершённые во время великих мировых смут: монгольская революционная 
пьеса-хроника на злобу дня в 4-х действиях», опубликованной в первом номере журнала 
«Сибирские огни» за 1928 г. 

7 Авторизованная рукопись статьи хранится в Новосибирском государственном архиве 
в фонде Н. Н. Яновского: ГАНО. Ф. Р-272. Оп. 1. Ед. хр. 185. Л. 61 – 68 об. 
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вещь» [Литературное наследство Сибири, 1972, с. 370, примеч. 9]. Однако испол-
нение замысла затягивалось на годы. В письме Бурдукову 1935-го г. Зазубрин 
уверял адресата: «В этом году я хочу обязательно кончить “Горы” и немедленно 
взяться за “Барана”. Для этого хотел бы с Вами съездить еще раз в Монголию… 
Монгольскую книгу буду писать одну – не более 10–12 листов. Вообще больше 
затягивать не буду» [Там же, с. 378]. Но и в этом случае творческое намерение 
осуществить не удалось: как писал Зазубрин многим своим корреспондентам, его 
«затянула» работа над «Горами». Как видно из приведенного письма Бурдукову, 
даже после публикации в «Новом мире» Зазубрин продолжал работу над текстом 
этого романа. 1 июня 1935 г. он пишет Горькому:  

«С особой теплотой я вспоминаю последние несколько дней, проведенных  
у Вас в Горках. Вы дали мне столько, сколько могут дать несколько томов самых 
умных и нужных книг. Мой роман от этого пребывания у Вас идейно сильно вы-
рос. Я работаю сейчас, можно сказать, с упоением. Забываю все за письменным 
столом.  

В Вашем доме я встретился с М. И. Бурским, человеком, работы которого дали 
мне возможность познакомиться со всей мировой историей агрикультуры 8.  
В романе у меня теперь все наши сельхозмероприятия оказались на прочном фун-
даменте агрономической мысли всего мира» [Литературное наследство Сибири, 
1972, с. 341].  

Таким образом, конец работы над «Горами» отодвигался все дальше 9. Прерван 
он был новым замыслом, вновь с подачи Горького, – на этот раз пьесы, посвящен-
ной созданию Всесоюзного института экспериментальной медицины (ВИЭМ).  
Первое ее название – «Человеческие обязанности», в дальнейшем измененное  
в «Подкоп» 10.  

Замысел пьесы также имел не принявшую отчетливой формы связь с монголь-
ской темой. В ВИЭМе, где существовала «тибетская комиссия», предполагалось 
создать отдел тибетской медицины. В очерке «История одного подкопа», посвя-
щенном работе ВИЭМа и ставшем творческим заделом к пьесе, Зазубрин отмечал, 
что «институт использует в своей работе опыт не только западной, европейской 
медицины, но и восточной – индусской, тибетской, китайской и др.» [Литератур-
ное наследство Сибири, 1972, с. 155]. Однако это направление не получило разви-
тия, о чем Зазубрин пенял в письме Горькому в 1935 г.: «В то время, когда мозг 
Ваш так безукоризненно работает, легкие и прочие сосуды не поспевают. Следует 
их подтянуть. И вот тут мне не обойтись без обличений… Обличаю апостола 
здравоохранения Льва 11. Он тормозит развертывание отдела тибетской медицины 
в ВИЭМе, а между тем одни тибетцы только в состоянии выправить Вам дыхание 
и вообще сделать Вам надбавку к положенному количеству лет ровно на полтора 
десятка… ведь в Тибете человек в 60 лет выглядит, как наш в 40… Очень бы хо-
тел, чтобы наше правительство подарило Вам ко дню Вашего рождения отдел 

                                                            
8 М. И. Бурский (1903–1944) – агротехник, доктор сельскохозяйственных наук. «Агро- 

номическая мысль всего мира» представлена в вышедшей под его редакцией книге: [Ка-
тон…, 1937]. 

9 Даже в апреле 1937 г., незадолго до ареста, Зазубрин продолжает работу над «Гора- 
ми», о чем сообщает в письме писателю В. Д. Ряховскому: «Лето наступило. Тепло.  
Из земли все прет. Я пишу “Горы”. Наконец-то взялся за ум. Для “Гор” мне необходимо 
побывать в яблочных местах» [Проскурина, 1994, с. 65]. 

10 Пьеса долгое время считалась утерянной. В РГАЛИ ее обнаружил сибирский критик 
В. Яранцев. С его предисловием «Подкоп» был впервые опубликован в журнале «Сибир- 
ские огни» в 2018 г.  

11 Л. Н. Федоров (1891–1952) – ученый-физиолог, директор ВИЭМ с 1932 по 1938  
и с 1945 по 1948 г. 
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тибетской медицины ВИЭМа, не на бумаге, а всерьез, с полным штатом настоя-
щих врачей, таких, при которых Бадмаев 12 будет играть роль, примерно, ротного 
фельдшера, не больше» [Литературное наследство Сибири, 1972, с. 335]. О свой-
ствах тибетской медицины Зазубрин, несомненно, узнал в своей поездке по Мон-
голии, а также из бесед с друзьями-монголоведами, которые наверняка владели 
знаниями о монгольской медицине, имевшей глубинные связи с традиционной 
медициной Тибета. Поворот Зазубрина к медицинской теме, обогащенной этно-
медицинским направлением, подводит к тому выводу, что вряд ли сюжет «Золо-
того барана» ограничился бы только Гражданской войной и «строительством ин-
тернационала». Наверняка в нем нашлось бы место и приобретенным писателем 
данным о духовной культуре монгольского народа, его сокровенных знаниях.  

Сведения о разработке Зазубриным монгольской темы находим в его перепис-
ке с этнографом Е. Н. Орловой: «На днях я схоронил своего нового приятеля (со-
шелся с ним этой зимой 13, а знаком с 27-го года), академика Б. Я. Владимирцо-
ва 14. (Монголовед). Ученый с мировым именем, молодой (47 лет), и мыслил, как 
поэт. Он много дал мне для монгольской вещи. Думал ли я, в последнюю встречу 
с ним, что через несколько дней буду сидеть в его кабинете, и рыдающая жена его 
разложит передо мной все, что было у него интересного – дневники, письма. Она 
просит меня сделать из этих материалов (смонтировать) книгу (Дневники – путе-
шествие по Монголии и Китаю)» [Там же, с. 388]. О том, что все материалы Вла-
димирцова были переданы Зазубрину, следует также из письма его жены,  
В. П. Зазубриной-Теряевой, адресованного дочери А. В. Бурдукова: «Писать  
по-настоящему о ней [о Монголии] он не писал, но материалов о его поездке  
в Монголию у него было много: и свои впечатления, и наблюдения, и то, что го-
ворил о ней Ваш папа и академик Владимирцов… Владимир Яковлевич очень  
с ним дружил. Его жена (Владимирцова) отдала все материалы мужа Владимиру 
Яковлевичу с тем, чтобы он их смонтировал в книгу, не свою, а как книгу Влади-
мирцова» (4.Х.1966) [Там же, с. 370–371]. Судьба этих материалов неизвестна. 
Возможно, их следует искать в архивах НКВД. Книга Владимирцова, как и «мон-
гольский» роман, по всей вероятности, осталась лишь в замысле писателя. При 
обили собранного им материала, включающего ценнейший архив Владимирцова, 
это, по замечанию Е. Даревской, могла бы быть «поистине “Золотая книга”» [Да-
ревская, 1971, с. 182]. Можно лишь сожалеть, что мечтам Зазубрина о «Золотом 
баране» так и не суждено было осуществиться. 

Если в сфере проблемы неосуществленного замысла роман «Щепка» может 
принадлежать области как недописанного, так и недошедшего до публикации 
произведения, то роман «Золотой баран» относится к произведениям ненаписан-
ным. В последнем случае на нереализованность замысла повлиял недостаток вре-
мени, работа над другими произведениями, т. е. это был отложенный замысел, 
который Зазубрин не успел осуществить в связи с арестом и гибелью в 1937 г. 
(как и публикация книги Владимирцова). Роман «Щепка», на наш взгляд, не был 
завершен из-за его несвоевременности. Пробуксовка работы была вызвана труд-
ностями переделки первого жесткого варианта сюжета до уровня подцензурности. 
Возможно, чувствуя нависшую над ним опасность ареста, Зазубрин уничтожил 
уже написанные главы. Хотя столь же вероятно, что его рукопись, как и материа-

                                                            
12 Н. Н. Бадмаев (1879–1939) – племянник и ученик известного тибетского врача  

П. А. Бадмаева. Инициатор создания в ВИЭМе отдела восточной медицины.  
13 Письмо датировано 28 августа 1931 г. 
14 Б. Я. Владимирцов (1884–1931) – российский востоковед, монголовед, академик АН 

СССР. Автор работ по монгольскому языкознанию, литературе, а также истории и этно- 
графии монгольских народов. См.: [Владимирцов, 1934; 2002; 2003; 2005]. 
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лы к книге о Владимирцове, хранится в спецхране архивов НКВД и еще ждет сво-
его часа быть обнаруженной.  
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To the History of Unfulfilled Plans of V. Zazubrin 

 
The article deals with two unrealized plans of the Siberian writer of the twentieth century  

V. Zazubrin. These are the novels “Sliver” and “Golden Ram”. The novel “Sliver” was written on 
the basis of the story of the same name created in 1923, devoted to the problem of the “red terror” 
in Siberia. The story was not accepted for publication either in Siberia or in Moscow because of 
the naturalism of the bloody plot. After that, Zazubrin took up her mess. Gradually, it grew into  
a novel. The writer read excerpts from it even at a meeting with the workers of the GPU in 1928. 
However, the manuscript of the work was lost. At present it is impossible to determine how the 
plot of “Sliver” has changed, what’s new in it by the author, in comparison with the published text 
of the story. The novel “Golden Ram” was to be the first part of the novel trilogy conceived by 
the writer. Of the three works, only one was created: the novel «Mountains». It was dedicated to 
the collectivization of the Altai. His Zazubrin represented the second part of the trilogy. The novel 
“Golden Ram” he intended to devote to the Mongolian theme. However, the protracted work on 
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the “Mountains” did not allow this plan to be realized, despite the fact that Zazbrin had a lot  
of material about Mongolia based on a trip there and acquaintance with well-known experts of 
Mongolia A. V. Burdukov and B. Ya. Vladimirtsov. Thus, if in the sphere of the unrealized idea, 
the novel «Sliver» can belong to the field of both unfinished and unfinished work, then the novel 
«Golden Ram» refers to the unwritten works. In both cases the implementation of creative ideas 
was hindered by the tragic outcome of Zazubrin’s fate, who was arrested in 1937 and soon shot in 
the basements of Lubyanka. Perhaps the materials for both works are stored in the special 
protection of the archives of the NKVD and are still waiting to be discovered in the wings. 

Keywords: State Archive of the Novosibirsk Region, Siberian literature of the twentieth 
century, V. Zazubrin, unrealized intention, theme of the “Red Terror” in Siberia, Mongolian 
theme in Russian literature. 
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Понятие как «мотив» теоретического дискурса 
 
Рассматривается возможность интерпретации мотива и понятия как двух параллельных 

способов оформления допредикативного содержания внутренней речи. Учение о мысли  
и слове Льва Выготского, возникшее в свойственном началу XX в. философском контексте 
неокантианства и диалектики, создает возможность такой интерпретации. Предпосылки  
к ней имелись уже в поисках формальной школы поэтики 1920-х гг. Понимание темы как 
атома содержания у Бориса Томашевского сопровождалось констатацией возможности 
двух путей расположения тематических элементов: сюжетно-фабульного, основанного  
на причинно-временной связи, и бесфабульного. На втором пути, по Томашевскому, воз-
никают лирические произведения, и он же порождает теоретические рассуждения. Так 
возникает перспектива рядоположной систематизации категорий: мотив, понятие, сюжет, 
суждение и связанных с ними других. 

Ключевые слова: внутренняя речь, содержание высказывания, искусство, мотив, сюжет, 
теория, понятие, суждение. 

 
 
 
В начале 1930-х гг. Лев Выготский разрабатывал ставшее фундаментальным 

для современной психологии учение о диалектике мысли и слова. «Мысль не вы-
ражается в слове, но совершается в слове. Можно было бы поэтому говорить  
о становлении (единстве бытия и небытия) мысли в слове» [Выготский, 1982,  
с. 305]. Моментом диалектического перехода между мыслью и словом, по Выгот-
скому, является так называемая «внутренняя речь» – особое психическое про-
странство, в котором смыслообразы существуют латентно, на грани актуальности 
и потенции, в зачаточной рациональной и грамматической артикуляции. Внут-
ренняя речь – это «особый внутренний план речевого мышления, опосредующий 
динамическое отношение между мыслью и словом» [Там же, с. 353]. 

Учение Выготского возникло на почве интенсивного философского поиска, 
свойственного началу XX в. в России. Двумя важнейшими компонентами этой 
почвы были неокантианство и диалектика. Неокантианство Марбургской школы, 
распространившееся в московской интеллектуальной среде, учило разграничивать 
действительность и предметы. Действительность субстанциальна и существует 
допредикативно, тогда как предметный мир формируется сознанием. Вопрос  
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о природе и атрибуции сознания, а также относящихся к нему свойств субъектно-
сти и причинности мог решаться по-разному, но он прямо выводил в область диа-
лектики, для которой бытие и сознание суть проявления «самотождественного 
различия» [Лосев, 1995, с. 17]. 

Художественный опыт мастеров слова начала XX в. входил в резонанс с фило-
софским поиском. Тем более что философия и поэзия зачастую становились смеж-
ными полями самореализации творческой личности. Это касается, в частности, 
таких выдающихся людей своей эпохи, как Андрей Белый и Борис Пастернак. 

Андрей Белый в 1930 г. писал о том, как ему представляется процесс рождения 
художественного высказывания: процесс «эмбрионального вынашивания, соби-
рания материала, синтезирования его в звуке, выветвления из него образа, из об-
раза сюжета…» [Как мы пишем, 1930, с. 15]. Звук – образ – сюжет: таким видится 
путь воплощения представления Белому. «Интонация, звук темы <…> рождаю-
щий первый образ, зерно внешнего сюжета, – и есть для меня момент начала 
оформления» [Там же, с. 16]. По Белому, словесная оформленность образа дости-
гается на сравнительно поздней стадии, тогда как в начале присутствует лишь 
«зародыш» образа… Очень похоже и в близкие годы (1926) описывал возникно-
вение образа Владимир Маяковский: «Ритм – основа всякой поэтической вещи, 
проходящая через нее гулом <…> Откуда приходит этот основной гул-ритм – не-
известно <…> Ритм – это основная сила, основная энергия стиха» [Маяковский, 
1988, с. 681–682]. Нерасчлененность исходного словообраза, его грамматическая 
и даже лексическая неоформленность отмечалась и этим поэтом. 

Андрей Белый сильно повлиял на футуристов, в частности и более других –  
на Бориса Пастернака. Притом что собственный взгляд Пастернака на словотвор-
чество был сформирован неокантианскими представлениями, усвоенными во время 
учебы в Марбурге непосредственно от самого Германа Когена. Философия Мар-
бургской школы наложилась на творческий опыт начинающего поэта, в 1910 г. 
так описавшего поездку за город: «Этот город казался бесконечным содержанием 
без фабулы, материей, переполнением самого фантастического содержания, тем-
ного, прерывающегося, лихорадочного, которое бросалось за сюжетом, за лириче-
ским предметом, лирической темой для себя к нам» [Пастернак, 2004, с. 52–53]. 
Запомним слово содержание, которое впоследствии возникало у Пастернака не 
единожды: им поэт обозначал состояние действительности, предшествующее ее 
оформлению.  

В процитированном фрагменте недостает лишь философского аппарата, чтобы 
он превратился в эссе о психологии творчества. Первоначальное содержание ис-
кусства неоформленно как с точки зрения философской классификации (в нем нет 
предметности, оно ее лишь взыскует, само по себе будучи явлением), так и с точ-
ки зрения художественной техники (в нем нет ни фабулы, ни сюжета). Разворачи-
вание фабулы может образовать из этого содержания повествование; сгущение 
тематизмов реализует его в лирической модальности. Однако само по себе оно 
создает лишь «прототекст» [Кузнецов, Ляляев, 2014] – набор визионерских обра-
зов: «сюжетных инвариантов» [Магомедова, 1990], или «инвариантных тем» 
[Жолковский, Щеглов, 1996], получавших параллельное развитие в разных жан-
рах: в художественной прозе, в лирике, в эссеистике.  

Обратим внимание на это свидетельство Дины Магомедовой: «сюжетные ин-
варианты» могут воплощаться в текстах различной жанровой и даже родовой 
принадлежности. А в связи с этим также примем во внимание, что троичная сис-
тема родов Гегеля (эпос – лирика – драма) применима только к художественным 
высказываниям. Она вовсе не учитывает высказываний нехудожественного ха-
рактера, с существованием которых неизбежно сталкиваются опыты построения 
целостной теоретической системы словесности. Да и на художественном мате-
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риале она не безусловна. Авторы исследования о возникновении теоретико-лите- 
ратурных взглядов в России, проанализировав трактаты о поэтике Феофана Про-
коповича, Василия Тредиаковского, Александра Никольского и других авторов  
до Белинского, заключают: «Ни одно из приведенных нами делений поэзии на ро- 
ды и виды не соответствовало общепринятому впоследствии делению поэзии  
на три рода: эпос, лирику и драму» [Возникновение русской науки о литературе, 
1975, с. 142]. Это повод задуматься о способах оформления содержания, выходя-
щих за рамки жанрово-родовых представлений гегельянской эпохи. 

Философский и эстетический поиск Серебряного века породил, помимо всего 
прочего, движение в области теоретической поэтики. Его заметным проявлением 
стала так называемая формальная школа поэтики, активно развивавшаяся в про-
должение 1920-х гг. Результаты ее деятельности получили промежуточное обоб-
щение в учебнике Бориса Томашевского «Теория литературы. Поэтика», выдер-
жавшем год за годом несколько изданий. В контексте нашей проблематики 
примечательно, как Томашевский трактовал тематическую сторону произведения 
словесного творчества: «Тема есть некоторое единство. Слагается оно из мелких 
тематических элементов, расположенных в известной связи. В расположении этих 
тематических элементов наблюдаются два важнейших типа: 1) причинно-времен- 
ная связь между вводимым тематическим материалом; 2) одновременность изла-
гаемого или иная сменность тем без внутренней причинной связанности излагае-
мого. В первом случае мы имеем произведения фабульные <…> во втором –  
произведения бесфабульные» [Томашевский, 1927, с. 134]. 

За этими формулировками ученого стоит «Поэтика» Аристотеля с его «изо-
бретением, расположением и произнесением». Заметим, что для Томашевского 
«тема», которую уместно рассматривать как элемент содержания и в аристоте-
левском, и в неокантианском смысле, может развиваться различными способами, 
в том числе и неповествовательными. Лирика в этом отношении – самый показа-
тельный материал. Игорь Силантьев отмечает: «Обзор теоретических представле-
ний о лирическом мотиве практически сразу перерастает в актуальное исследова-
ние самой проблемы» [1999, с. 75]. Проблема содержания как допредметной 
субстанции немедленно актуализируется, когда мотив перестает мыслиться толь-
ко как повествовательная единица. Именно это происходило в «Поэтике» Тома-
шевского. Более того, применительно к лирике Томашевский специально отмечал 
сходство тематического развития в ней с теоретическим рассуждением. «Лириче-
ское развертывание темы напоминает диалектику теоретического рассуждения,  
с той разницей, что в рассуждении мы имеем логически оправданный ввод новых 
мотивов <…> а в лирике ввод мотивов оправдывается эмоциональным разверты-
ванием темы» [Томашевский, 1927, с. 181].  

Пока Томашевский говорит о первом пути «расположения» (dispositio) тема-
тических элементов («причинно-временная связь»), он прибегает к понятиям фа-
булы и сюжета. А сюжет для него составляется из мотивов. «Понятие темы есть 
понятие, суммирующее, объединяющее словесный материал произведения. <…> 
Путем разложения произведения на тематические части мы, наконец, доходим  
до частей неразлагаемых. <…> Тема неразложимой части произведения называет-
ся мотивом. В сущности – каждое предложение обладает своим мотивом» [Там 
же, с. 136–137]. Так становится видно, во-первых, что тема для Томашевского – 
это атом содержания. Во-вторых, мотив, стало быть, у Томашевского предельно 
формализованная, почти грамматикализованная категория.  

В этом пункте Томашевский подытоживает современные ему представления  
о сюжете и мотиве, так или иначе восходящие к исследованиям Александра Весе-
ловского. Но Веселовский видел дело так: «Под мотивом я разумею простейшую 
повествовательную единицу <…>. Под сюжетом я разумею тему, в которой сну-
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ются разные положения-мотивы» [Веселовский, 1989, с. 305]. Веселовский пони-
мал сюжет и мотив как тематические единицы, т. е. связанные с содержанием. 
Однако при этом мотив (а следовательно, и сюжет) усматривались им только  
в повествовании. У Веселовского такой взгляд был связан с тем, что он сам в сво-
их исследованиях опирался именно на материал повествовательного характера.  
В дальнейшем развитии науки о литературе трактовка мотива как повествова-
тельной единицы приобрела универсальный характер.  

Однако при обобщающем подходе к материалу такое ограничение вряд ли мо-
жет сохраняться. Примечательно, что в те же 1920-е гг. Альфред Бем, статью ко-
торого сочувственно воспроизвел в своей книге Игорь Силантьев, настойчиво 
оперировал словом содержание, трактуемым совершенно в неокантианском духе: 
«Содержание – совокупность психологического, бытового, лирического и т. д. 
материала, которым оперирует художник, материал, закрепленный в слове» [Бем, 
1999, с. 83]. Бем даже полемически подчеркивал, в противовес Веселовскому: 
«Единственно реальным в произведении является его содержание; сюжеты, моти-
вы – это фикции, получаемые в результате отвлечения от конкретного материала» 
[Там же, с. 85].  

Имея в виду эту неустойчивость статуса понятий «мотив», «сюжет» в науке 
1920-х гг., мы вправе с бо́льшим вниманием подойти к указанию Томашевского 
на двоякий способ «расположения» тематического материала. Ведь «предложе-
ния», в которых грамматикализуются мотивы, могут быть не только повествова-
тельными, но и относящимися к типу «рассуждения».  

Будем рассматривать так названные Томашевским «теоретические рассужде-
ния» в качестве параллельного сюжетно-фабульному способа организации тема-
тического материала – содержания. Тогда причинные и временные связи найдут 
аналогию в логических способах сочленения понятий, а «предложение», удачно 
названное Томашевским как форма бытования мотива, станет видеться как суж-
дение. Понятия соединяются в суждения точно так же, как мотивы «снуются», 
по выражению Веселовского, в сюжеты. 

Одним из важным пунктов психолого-лингвистической концепции Льва Вы-
готского является указание на то обстоятельство, что, в отличие от житейских, 
«научные понятия предполагают систему» [Выготский, 1982, с. 224]. Примеча-
тельно, что и мотивы, по общему их пониманию в исследованиях первой полови-
ны ХХ в. [Фрейденберг, 1997; Пропп, 1986], существуют как таковые только  
в составе функциональных или тематических групп [Силантьев, 1999, с. 32–33]. 
Так, у Проппа: «Мотив может быть изучаем только в системе сюжета» [1986,  
с. 19–20]. Это обстоятельство служит доводом в пользу параллелизма понятия  
и мотива как разных средств оформления протообразного содержания действи-
тельности.  

Параллелизм художественного и теоретического дискурсов не только попадал 
в поле зрения ученых в ХХ в., но и становился основой методологии. Как на при-
мер укажем на концепцию истории Х. Уайта, согласно которой ученый-историк 
действует аналогично поэту: сначала создает образ события, а затем развивает его 
в историческом сочинении. Формы историографии для Уайта являются «форма-
лизациями поэтического озарения, которые аналитически предшествуют им и ко-
торые санкционируют конкретные теории» [2002, с. 20].  

Допустим, что историография – все-таки повествовательная практика, так что 
на ее примере проще усматривать общность мотивного инструментария поэзии  
и теории. Возьмем другой пример, характеризующийся большей степенью абст-
ракции. В религиозно-символическом дискурсе образно-тематические единицы 
могут менять статус, разворачиваясь то как мотивы, то как понятия. К примеру,  
в «Слове о Законе и Благодати» XI в. Закон и Благодать – это несомненные поня-
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тия, принадлежащие к сфере основной богословской терминологии. Но они же 
персонифицируются под пером писателя, представая в образах Агари и Сарры  
из Книги Бытия, и так вызывают к жизни один из важнейших библейских моти-
вов. Понятие и мотив в этом примере демонстрируют свое параллельное функ-
ционирование в недвусмысленно заданной стратегии прояснения образа Благода-
ти для новообращенного русского народа. 

Сделанные наблюдения создают перспективу рядоположной систематизации 
категорий: мотив, понятие, сюжет, суждение и других, относящихся к смежным 
областям.  

В завершение считаем целесообразным напомнить о существовании как в ху-
дожественно-образном, так и в теоретическом дискурсе двух типов текстов: 
Юлий Шрейдер [1976] называл их «текстами традиционной семантики» и «тек-
стами, порождающими семантику». «Если в текстах традиционной семантики 
транслируются концепты, относящиеся к известному денотату, то тексты, порож-
дающие семантику, создают фактом своего существования сам денотат» [Кузне-
цов, 2006, с. 71]. Художественный дискурс по самой своей природе, все более 
очевидной на протяжении XX и в XXI в., занимается «порождением семантики» – 
оформлением образа мира, который принимает складывающаяся жизнь. То же 
самое касается и теории, предмет которой – ее актуальная задача. Используя сде-
ланную здесь проспекцию, можно рассматривать параллельные способы создания 
образа мира в теории и в словесном художественном творчестве. Андрей Белый, 
представления которого о творчестве уже приводились, вслед за Ницше считал, 
что бывают «органические» периоды культуры: «Такие эпохи сопровождаются 
вторжением поэзии в область терминологии (выделено нами. – И. К.), вторжени-
ем в поэзию духа музыки <…> мы бессознательно чувствуем, что в самом звуко-
вом и образном выражении скрыт глубочайший жизненный смысл слова – быть 
словом творческим» [Белый, 1994, с. 134]. Такие творческие потенции есть как  
у художественного слова, так и у слова теории. С учетом сказанного выше их 
креативный опыт можно рассматривать параллельно. 
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Concept as “Motive” of Theoretic Discourse 
 
The article considers the possibility to interpret motive and concept as two parallel ways of 

pre-predicative matter of internal speech incarnation. Lev Vygotsky’s doctrine about thought and 
word, which arose in the philosophical context of neo-Kantianism and dialectics peculiar to the 
beginning of the 20th century, creates the possibility of such interpretation.  

The primacy and substantiality of art’s content before its incarnation was recognized and de-
clared by such thinkers and poets of The Silver Age as Andrey Bely and Boris Pasternak. The 
word “matter” itself was a working concept in the aesthetic reflections of Pasternak. In his own 
work, invariant themes were embodied in both narrative and lyrical modality, and in the form of 
reasoning. Generic boundaries, thus, shown their permeability and, therefore, a conventionality.  

On the other hand, the adjacent status of artistic and theoretical ways of speech was realized 
in the search of the formal school of poetics in 1920s. Boris Tomashevsky in his classical text-
book of poetics interpreted the “theme” as an atom of “matter”. In the status of thematic units, 
that is, units of “matter” division, the scientist considered both the plot and the motive. With this, 
he stated the possibility of two paths to dispose thematic elements: fabulous story based on caus-
al-temporal relationships, and without fable. On the second way, according to Tomashevsky, lyri-
cal works emerge, and it also generates dialectics of theoretical reasoning.  

This allows to consider theoretical reasoning as a parallel method of organizing thematic ma-
terial – “matter”. Concepts are joined in the propositions exactly the same as the motives are 
combined in the plots. Additional similarity of concepts and motives is created by the only sys-
temic way of their existence, established by such researchers as, on the one hand, Lev Vygotsky, 
on the other, Vladimir Propp. So there is a prospect of parallel systematization of categories: mo-
tive, concept, plot, proposition, and others related to them. 

Reference to the experience of literature shows that the thematic elements of the matter can be 
embodied both as concepts and as motives even within one work. The example is the “Word of 
Law and Grace”, in which the themes of Law and Grace, first, are revealed in the conceptual 
comparison, and secondly, are embodied in the images of Hagar and Sarah from the Old Testa-
ment. So clearly appears concurrency of concepts and motives as ways of realization of thematic 
“matter”. 

Keywords: inherent speech, matter of pronouncement, art, motive, plot, theory, concept, prop-
osition. 
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Опыт типологии видений  
в древнерусской агиографии XIII–XVII веков 

 
Жанр древнерусских видений – обширный, неоднородный материал, что весьма ослож-

няет его систематизацию. Однако если взять за основу идею связи жанра со средневековой 
картиной мира, то становится возможным описать видения как упорядоченную систему.  
В соответствии с дуальной картиной мира древнерусского человека видения делятся  
по своему содержанию на эсхатологические и связанные с земным бытием. В нашей работе 
внимание сосредоточено прежде всего на видениях последней тематической разновидно-
сти, так как эсхатологические в силу своей специфики представляют особую группу мате-
риала, требующую специальных исследований. Также в соответствии с идеей дуализма 
персонажи, являющиеся в видениях, связанных c земной жизнью, относятся к сакральному 
либо инфернальному миру. Поэтому в целом можно говорить о двух типах героев видений. 
Основные функции героев сакрального мира (Богородица, апостолы, святые, ангелы  
и др.) – помощь в ее разных вариантах, пророчество, наказание и др. Функции героев  
инфернального мира (как правило, это бесы) – искушение и мучение. В соответствии  
с названными функциями героев иного мира выделяются тематические группы видений 
(«помощь», «пророчества», «наказание» и др.). Внутри каждой группы их конкретные те-
матические разновидности образуют несколько подгрупп (например, группа «помощь» 
имеет подгруппы «видения, которые содержат какое-либо указание к действию»; «видения, 
после / во время которых происходит исцеление»; «видения, в которых происходит изгна-
ние бесов» и т. п.). 

Представленный в настоящей статье опыт типологии видений отражает наши первона-
чальные наблюдения и не претендует на всеохватность материала, поэтому все выделен-
ные нами тематические разделы типологии, проиллюстрированные частными примерами,  
в дальнейшем могут быть скорректированы в связи с пополнением новым материалом. 

Ключевые слова: древнерусская литература, агиография XIII–XVII вв., жанр видений, 
сюжеты, опыт типологии. 

 
 
Видения занимают важное место в средневековой системе жанров и широко  

распространены в литературах христианского Востока и Запада. Частью христи-
анского литературного наследия являются и древнерусские видения. Это доста-
точно обширный материал, анализ которого неизбежно приводит к ряду теорети-
ческих вопросов 1. Среди них особое место занимает вопрос систематизации 

                                                 
1 Так, например, Л. В. Титова обращает внимание на то, что в отечественном литера- 

туроведении в настоящее время еще недостаточно разработаны теоретические вопросы 
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видений, поскольку его разработка важна как для характеристики самого жанра, 
уточнения его специфики, так и для описания картины отношений древнерусско-
го средневековья между земным и потусторонним миром. Решение поставленного 
вопроса осложняется неоднородностью материала видений. Д. Б. Максимова 
справедливо отмечает: «Судя по всему, разнообразие текстов в той или иной  
степени могущих считаться видениями, различие в их тематике и идейных уста-
новках, множество сюжетов и образов, а также художественно-идеологические  
и морально-нравственные особенности видений становятся причиной затрудни-
тельности их классификации и описания» [2002, с. 18]. Кроме того, неоднород-
ность жанра проявляется и в формах его существования: видения встречаются  
как в составе памятников – в виде эпизодов или глав, так и отдельными сочине-
ниями 2.  

Тем не менее, на наш взгляд, с определенной долей условности по содержа- 
нию видения можно разделить на три группы. Первая тематическая группа – это  
эсхатологические видения. К ней относятся видения о загробной жизни, посмерт-
ной участи души, воздаянии за добро и зло, об устройстве ада и Рая, т. е. те, пред-
метом которых является «малая» эсхатология (Повесть о видении Антония Гали-
чанина, Повесть душеполезна старца Никодима Соловецкого монастыря о некоем 
иноке 3 и др.) 4. 

Вторая тематическая группа видений раскрывает сакральный смысл драмати-
ческих событий земной жизни. В них Божьи посланники могут возвещать о при-
родных и социальных катаклизмах как знаках Божьего гнева и предупреждении  
о наказании за грехи (Видение Хутынского пономаря Тарасия). Зачастую такие 
видения являются откликами на переломные исторические события, многие пове-
ствования о видениях такого рода были написаны в период Смуты (Повесть о ви-
дении некоему мужу духовну, Повесть о видении иноку Варлааму в Великом 
Новгороде, Повесть о чудесном видении в Нижнем Новгороде и др.). 

Третья тематическая группа – это видения, регламентирующие духовную жизнь 
христианина. Они призваны наладить взаимосвязь земного и небесного мира, по-
мочь христианину исполнять Божественную Волю. В этих видениях божествен-
ные силы велят тайнозрителю построить церковь или основать монастырь (на-
пример, видения, выявляющиеся в «Слове о создании церкви» Киево-Печерского 
патерика, в житиях святых – основателей монастырей) 5, указывают ему на место-
нахождение святых мощей или чудотворных икон (например, видения девочке 
Матрене в Повести о явлении и чудесах Казанской иконы Богородицы). Также  

                                                                                                                        
таких важных взаимосвязанных средневековых жанров, как «видение», «чудо», «обми- 
рание», «явление» (см. [Титова, 2006, с. 248]). 

2 В древнерусской литературе (как и в средневековой западноевропейской) видения  
на раннем этапе встречаются исключительно как «малая форма» (термин Е. К. Ромода- 
новской) в составе других жанров средневековой словесности – агиографии, исторических 
сочинений, хождений, торжественного и учительного красноречия и др. (см.: [Ромоданов- 
ская, 2002, с. 296]). В форме отдельных сочинений видения начинают появляться в XVI в. 
(Видение хутынского пономаря Тарасия, Повесть о видении Антония Галичанина), со- 
существуя наряду с видениями, продолжающими включаться в памятники другой жанро- 
вой принадлежности. Отметим, что Е. К. Ромодановской была сформулирована задача 
изучения древнерусских видений, не только оформившихся в отдельные сочинения, но  
и как «малой формы». Пока этот материал не привлек должного внимания исследователей. 

3 Имея в виду, что каждая тематическая группа видений включает значительный пласт 
сочинений, ограничимся примерами, на наш взгляд, достаточно известных. 

4 Исследованию видений данной группы посвящена монография А. В. Пигина [2006]. 
5 Анализ тематической разновидности видений, связанных с основанием церкви / мо- 

настыря, этапов их развития см: [Ковалева, 2017]. 
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к этой группе мы относим видения, получившие распространение в среде русско-
го старообрядчества, в которых высшие силы дают подтверждение правоты рели-
гиозных воззрений поборников «старой веры» (к примеру, сочинения, относящие-
ся к истории Соловецкого восстания 1667–1676 гг., – Повесть о видении инока 
Ипатия [Чумичева, 1993], Повесть об исцелении Исаии Анзерского [Чумичева, 
1998, с. 42]; кроме того, видения широко используются в старообрядческой пуб-
лицистике XVII в., одно из ярких сочинений такого рода – Послание дьякона Фе-
дора сыну Максиму [Титова, 2006]).  

Тематический принцип классификации видений помогает общо представить 
картину жанра, но, на наш взгляд, не исчерпывает проблему его систематизации, 
поскольку не учитывает одного из важнейших аспектов изучения средневековых 
литератур – связи литературных жанров с картиной мира человека эпохи средне-
вековья 6. Если взять за основу идею этой связи, то становится возможным опи-
сать обширный материал видений как упорядоченную систему. Это и будет пока-
зано далее в настоящей работе (разумеется, наш подход к решению проблемы 
систематизации видений – лишь один из возможных). 

Важное место в картине мира человека эпохи средневековья занимают христи- 
анские религиозные чудеса 7. Чудом считалось то, что идет вразрез с «обычным 
ходом» явлений природы, повседневности, являясь проявлением Божественной 
воли в земном мире 8. Христианские видения, будучи частным случаем чудес 9,  
по определению А. Я. Гуревича, служат каналом связи между земным миром 
(«миром живых») и потусторонним («миром мертвых»), тесно соприкасающимися 
и находящимися в интенсивном общении. Средневековым человеком эти миры 
воспринимались как единое целое, составляя «всеобъемлющий иерархизирован-
ный универсум» [Гуревич, 1989, с. 93] 10. Данная идея в целом справедлива как 
для западного, так и для русского средневековья. Но поскольку «система русского 
средневековья, – как пишут Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский, – строилась на под-
черкнутой дуальности», ей, в частности, в отличие от загробного мира католиче-
ского западного христианства, разделенного на три пространства: рай, чистилище 
и ад 11, «было свойственно членение загробного мира на рай и ад» [Лотман, Ус-
пенский, 1994, с. 220–221]. Итак, «иерархизированный универсум» древнерусско-
го человека включает земное пространство и потустороннее, которое, в свою оче-
редь, делится на рай и ад. Также в соответствии с идеей дуализма в целом можно 

                                                 
6 Мысль о том, что система жанров древнерусской литературы определялась христиан- 

ским мировоззрением средневекового человека была высказана еще Д. С. Лихачевым 
[1963, с. 59]. Данная мысль требует разработки на примерах конкретных жанров. 

7 См. об этом, например: [Ле Гофф, 2001, с. 43, 46–47]. 
8 Как пишет П. М. Бицилли, «Чудо нарушает обычное течение явлений, встряхивает  

неподвижность “быта”... Чудо (с точки зрения средневекового человека. – Т. К.) не за- 
ключает в себе ничего сверхъестественного, кроме того, что оно свидетельствует о, так 
сказать, экстраординарном вмешательстве провидения» [1995, с. 143].  

9 Место видений (и в целом христианских религиозных чудес) в картине мира средне- 
векового человека дает возможность представить описание «универсума чудесного», сде- 
ланное на западноевропейском материале Ж. Ле Гоффом. См.: [Ле Гофф, 2001]. 

10 Целостность восприятия «иерархизированного универсума» в сознании средневеко- 
вого человека, по мысли А. Я. Гуревича, вызвана особым отношением к мертвым: они вос- 
принимались как особый возрастной класс, поэтому понятие «тот свет», «потусторонний 
мир», «мир иной» отсутствовало» [Гуревич, 1989, с. 93]. 

11 Отметим, что и в системе западного средневековья чистилище присутствовало не 
всегда, оно выделилось лишь в XII в. См. об этом, например: [Ле Гофф, 2009, с. 11]. 



Сюжет и мотив: теория, типология, систематизация 
 

 
90 

выделить две большие группы видений: эсхатологические и связанные с земным 
бытием человека 12. 

Если в эсхатологических видениях их главный герой зачастую получает до- 
ступ к потусторонним тайнам во время путешествия его души по загробному ми-
ру [Пигин, 2006, с. 3–4], то видения, связанные с земной жизнью, – знаки поту- 
стороннего мира, проникающие в этот. (Обратим внимание, что предлагаемая 
ниже типология (см. приложение) ограничена сюжетами видений последней на-
званной группы, мы не включаем в нее эсхатологические видения, которые в силу 
своей специфики 13 представляют особый пласт материала, требующего дополни-
тельных исследований). 

Прежде чем приступить к описанию типологии, отметим особую роль в жанре 
видений фигуры главного героя – свидетеля и участника чудесного события,  
по терминологическому определению Н. И. Прокофьева – «тайнозрителя» 14. При 
дальнейших его упоминаниях нам прежде всего важна одна из главных выпол- 
няемых им функций – связывание в художественное и композиционное целое 
всех остальных образов видения [Прокофьев, 1964, с. 40] 15, в число которых вхо-
дят и персонажи иного мира, фигурирующие в типологии.  

Итак, потусторонние персонажи, являющиеся тайнозрителю в видениях, по- 
священных земному бытию человека (также согласно идее дуализма русского 
средневековья), принадлежат либо сакральному миру (рай), либо инфернальному 
(ад). В первом случае это Богородица, апостолы, святые, ангелы и др., также  
к названным персонажам примыкают сакральные знамения, свидетельствующие  
о воле Высших сил. Во втором случае это, как правило, бесы. Поэтому в целом 
мы можем говорить о двух группах персонажей иного мира (приложение, разде- 
лы I, II). Эти персонажи имеют характерные функции, развертывание которых 
происходит в сюжетах видений. В соответствии с их функциями нами выделены 
тематические группы видений. Так, главной функцией персонажей сакрального 
мира является помощь, которая имеет разные варианты (соответственно можно 
выделить тематическую группу «помощь»), но также они могут пророчествовать 
(тематическая группа «пророчества»), наказывать (группа «наказание»), свиде-
тельствовать о прощении грехов (группа «свидетельство о прощении грехов») 
(приложение, раздел I: 1–4). Представители инфернального мира имеют две ос-
новные функции, описанные в работе Ф. А. Рязановского [1915, с. 61–100], – ис-
кушать и мучить («творить козни»). Поэтому мы выделяем две тематические 
группы таких видений: «искушение» и «бесовские козни» (приложение, раздел II: 
1, 2). В свою очередь, внутри тематической группы конкретные тематические раз- 

                                                 
12 В эту группу входят две упомянутые ранее тематические разновидности видений: 

раскрывающие сакральный смысл драматических событий земной жизни человека и регла- 
ментирующие его духовную жизнь. 

13 Жанровые особенности эсхатологических видений подробно описаны А. В. Пигиным 
[2006, с. 163–205]. 

14 В работе Б. И. Ярхо [1989] употребляется определение «ясновидец». Насколько нам 
известно, термин «ясновидец» широкого распространения не получил. Многие современ- 
ные ученые используют, наряду с обозначением «тайнозритель» термин «визионер» (каль- 
ка термина «visionary», встречающегося в западных работах). Комментарий к терминам,  
обозначающим название главного героя видений, может быть задачей отдельного исследо- 
вания. 

15 Если Н. И. Прокофьев характеризует образ тайнозрителя с точки зрения его функции 
в повествовании, то семантика данного терминологического обозначения, на наш взгляд, 
наиболее точно раскрывается А. Т. Шашковым. Исследователь пишет: «Тайнозрителям, 
как их называли на Руси, открывались истины, недоступные непосредственному человече- 
скому познанию» [2002, с. 100]. 
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новидности видений могут образовывать несколько групп (подгруппы). Напри-
мер, в группу «помощь» входят подгруппы: «видения, которые содержат повеле-
ние / указание к действию», «видения, после / во время которых происходит исце-
ление», «видения, в которых происходит изгнание бесов» и т. д. (приложение, 
раздел I: 1 (1–5)). В двух подгруппах: «видения, которые содержат указание  
к действию» и «видения, в которых предсказывается будущее тайнозрителя», вхо- 
дящих в группы «помощь» и «пророчества» персонажей сакрального мира, выде-
ляются тематические варианты видений, имеющие буквенные обозначение (при-
ложение, раздел I: 1 (1 а, б, в); 2 (1 а, б, в)). 

Далее предлагается опыт систематизации видений, связанных с двумя типами 
персонажей иного мира, отражающий наши первоначальные наблюдения. Обра- 
тим внимание, что большинство примеров, включенных в тематические разделы, 
не являются рассказами о видениях, представляющими собой отдельные сочине-
ния, – это эпизоды видений, выявляющиеся в составе агиографических повество-
ваний разного типа 16. Нами отобраны примеры из сочинений древнерусской сло-
весности, опубликованных главным образом в издании «Библиотека литературы 
древней Руси» (далее – БЛДР), а также «Древнерусские княжеские жития» (да- 
лее – ДКЖ), «Литературные памятники Тобольского архиерейского дома XVII в.» 
(далее – ЛПТАД), Житие Александра Свирского (далее – ЖАС). 

Обозначенные нами тематические группы типологии содержат краткий пере-
сказ основного события видений, взятых для примеров. Некоторые сюжеты виде-
ний мы фиксируем одновременно в разных разделах (I и II). Это связано с тем, 
что в видениях фигурируют персонажи как сакрального, так и инфернального 
мира. К примеру, если в видениях появляются бесы, то может появляться и свя-
той, изгоняющий бесов. Если сюжет подобного видения уже описан нами в разде-
ле I, то в разделе II мы даем ссылку на него (см., например: приложение, II: 1 (1): 
См. также: I: 1 (3): Житие Андрея Юродивого, Житие Юлиании Лазаревской, Жи-
тие инока Епифания и т. п.). Также некоторые сюжеты в типологии мы отмечаем 
в двух тематических группах, поскольку в них развертываются две функции, ха-
рактерные для представителя потустороннего мира, давшие заглавие разным те-
матическим разделам. К примеру, персонажи сакрального мира одновременно 
могут давать указание к действию и пророчествовать, а персонажи инфернального 
мира, желая изгнать инока из пустыни, могут угрожать ему смертью. На уже опи-
санный ранее сюжет мы даем ссылку в соответствующей рубрике (см., например: 
приложение, I: 2 (1 а): См. также: I: 1 (1 в): Сказание о перенесении образа Нико-
лы Чудотворца из Корсуня в Рязань; II: 1 (2): Житие Сергия Радонежского, Житие 
Александра Свирского, Житие Елеазара Анзерского и т. п.). 

Отдельное место в типологии занимают сюжеты видений с пометой в круглых 
скобках «особый вариант сюжета». Под «особым вариантом» мы имеем в виду, 
что в целом видение вписывается традиционную сюжетную схему, но при этом  
в самом его содержании выявляются какие-либо особые черты. В нашей работе 
подобные сюжеты видений отмечены в старообрядческих Житиях инока Епифа-
ния, Протопопа Аввакума, сибирском Житии Симеона Верхотурского (приложе-

                                                 
16 Нами уже были подробно проанализированы принципы построения агиографических 

сюжетов, в состав которых входят видения: выявлена их общая схема, не зависящая  
от типа агиографических сочинений и тематики включенных в них видений; исследован 
процесс развертывания события в повествованиях и роль видений в нем. При этом пока- 
зано, что тайнозрители в момент видения уступают статус главного героя посланцам иного 
мира, без которых невозможна сама ситуация видения. В частности, это значимое обстоя- 
тельство позволяет рассматривать происходящее в видении, как «сюжет в сюжете» [Кова- 
лева, 2017, с. 16–17]. Поэтому эпизод видения в составе сочинения можно описывать, как  
и любой другой сюжет. 
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ние, раздел I: 1 (2, 3, 5), 2 (1 в)). Рассказы о видениях в названных сочинениях,  
на наш взгляд, демонстрируют явление, названное А. Н. Робинсоном «литератур-
ной материализацией видений», т. е. в описании данных событий прослеживаются 
черты «осязаемой, натуральной конкретности» (например, видение иноку Епифа-
нию двух его отсеченных во время казни языков и т. п.) [Робинсон, 1958,  
с. 211] 17. Кроме того, обращают на себя внимание сюжеты видений в Повести  
о Тимофее Владимирском и Житии Варлаама Керетского (сочинениях, относя-
щихся к агиографическим повествованиям о «великих грешниках») 18. В Повести 
Тимофей Владимирский, согрешивший поп, бежавший в Орду, сообщает в виде-
нии помилованному им ранее пленному отроку о собственном прощении на Небе-
сах (приложение, I: 1 (4)) 19. В Житии интересующий нас сюжет – это «видение  
во сне» отроку Петру Буторину бури на море, во время которой является Варлаам 
Керетский 20 (приложение, I: 1 (4)) 21. Сюжетов видений, подобных сюжетам в По- 
вести и Житии, нами пока нигде более не выявлено 22.  

                                                 
17 Феномен литературной материализации видений раскрывается А. Н. Робинсоном при 

анализе Жития инока Епифания [Робинсон, 1958, с. 204–215], но названное явление про- 
слеживается во многих сочинениях агиографии «переходного» периода русской литера- 
туры. 

18 Яркое литературное своеобразие Повести о Тимофее Владимирском и Жития Вар- 
лаама Керетского отмечалось исследователями и ранее (см., например: [Трофимова, 1998; 
Дмитриев, 1970]).  

19 В сочинении примечателен также предшествующий видению эпизод внезапной смер- 
ти принесшего покаяние Тимофея Владимирского, который умирает после получения  
из рук отрока грамоты, привезенной из Москвы от митрополита и великого князя, даровав- 
ших грешнику прощение. Данный эпизод, а также эпизод видения прокомментированы 
Н. В. Трофимовой в связи с рассматриваемым ею мотивом измены – одним из основных  
в сюжетном развитии Повести. Как пишет исследовательница, «...измена, предательство 
неизбежно влечет за собой смерть как наказание, даже раскаяние и прощение грешника  
в этом случае может спасти его душу, но не земную жизнь. Это представление о предан- 
ности московскому князю, наказуемости предательства актуально для XVI в. с его апо- 
феозом великокняжеской и царской власти» [Трофимова, 1998, с. 204]. 

20 Сюжетная схема и содержание описываемого события соответствует видению, но 
оно развертывается не в реальности, а является пророческим сном. А. Я. Гуревич по пово- 
ду различия между сном и видением замечает, что, с точки зрения средневекового че- 
ловека, видение заслуживает доверия (и в реальной жизни есть подтверждения его истин- 
ности), в то время как сон может быть обманчивым [Гуревич, 1989, с. 93]. В Житии 
Варлаама видение, облеченное в форму пророческого сна, служит предвестником спасения 
на море Варлаамом Керетским Петра Буторина и его отца. На наш взгляд, подобное 
использование видения в сюжете жития может быть примером нового осмысления тради- 
ционной функции жанра. 

21 В связи с рассказами о чудесах Петра Буторина в Житии Варлаама Керетского весьма 
интересны наблюдения Л. А. Дмитриева. Во-первых, исследователь на основе текстологи- 
ческого анализа устанавливает, что раздел чудес, связанный с именем этого персонажа, 
свидетельствует о новой редакции Жития, написанной в 60-е гг. XVII в. (первоначальный 
вид Жития этих рассказов не включал) [Дмитриев, 1970, с. 183]. Во-вторых, исследователь 
показывает, что в отличие от традиционных рассказов о чудесах, схематичных и отвле- 
ченных, в описаниях чудес Варлаама Керетского сильно влияние устной традиции, в них 
«немало ярких деталей, события изображаются в развитии их перипетий. Перед читателем 
встает изображение реальной борьбы мореходов за свою жизнь» [Там же, с. 189]. Как нам 
видится, данные наблюдения Л. А. Дмитриева перекликаются с наблюдениями А. Н. Ро- 
бинсона по поводу «литературной материализации видений». 

22 В настоящей работе зафиксирована небольшая группа особых вариантов сюжетов 
видений, но при дальнейшей рефлексии возможно ее существенное пополнение. Как мы 
предполагаем, материал видений данной группы может служить основой исследования 
направлений трансформации жанра – явления, которое наиболее отчетливо проявляется  
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Заметим, что все названия тематических разделов типологии и распределение 
материала в них носит предварительный характер, поскольку типология может 
быть скорректирована в связи с пополнением новым материалом. 

 
Приложение 

 
I. Видения персонажей сакрального мира (Богородица, святые, ангелы, 

апостолы и др.) / знамений: 

1. Помощь: 

1) видения, которые содержат указание к действию: 

а) совершить молебен / выполнить обет: 
Богородица, святые и др. повелевают совершить молебен или исполнить обе-

щание, после чего тайнозритель видения получает помощь / уже получил помощь 
ранее: 

Житие Феодосия Печерского: голос от явленной иконы Богородицы (нахо-
дящейся в монастыре Феодосия Печерского) повелевает некоему боярину по име-
ни Климент исполнить обет, о котором тот забыл: дать две гривны золота и ско-
вать оклад на икону, если уцелеет в бою (БЛДР. Т. 1. С. 400). 

Житие Симеона Верхотурского: Богородица повелевает священнику Петру 
Никифорову, который находится в плену со своим сыном, пешком совершить па-
ломничество в Верхотурье к Симеону и в Нарым к Николаю Чудотворцу и отпеть 
соответствующие молебны. За обещанием священника исполнить повеление сле-
дует чудесное освобождение из плена (ЛПТАД. С. 229). 

б) построить церковь или монастырь / поставить крест в указанном месте: 
 Богородица, святые и др. повелевают построить церковь или основать мо-

настырь, поставить крест: 
Повесть о Петре, царевиче ордынском: Святые апостолы Петр и Павел дают 

главному герою два кошелька с деньгами, на которые тот должен выменять три 
иконы для будущей церкви, и велят передать владыке приказ поставить церковь  
в указанном месте (БЛДР. Т. 9. С. 74).  

Повесть о Марфе и Марии: ангел дает Марфе и Марии золото и серебро  
и повелевает «крест господень устроити» и поставить в церкви архангела Михаи-
ла (БЛДР. Т. 15. С. 120). 

Повесть о Тверском Отроче монастыре: Григорию, отроку князя Ярослава 
Ярославовича Тверского, нашедшему место, на котором можно поселиться,  
во время молитвы является Богородица и велит построить церковь в свою честь  
и создать монастырь, а также предсказывает, что после основания монастыря от-
рок проживет недолго и отойдет к Богу (БЛДР. Т. 15. С. 133). 

Сказание о явлении Казанской иконы Богородицы в Тобольске: митропо-
лит Филипп повелевает дьячку Аникею поставить церковь во имя Казанской Бо-
городицы и внести в церковь новонайденный образ Казанской Богородицы 
(ЛПТАД. С. 192–193). 

 Место церкви, которая будет построена, указывает знамение: 
Житие Феодосия Печерского: некоему христолюбивому человеку сначала 

явлен в сиянии чудесного света молящийся перед будущей церковью Феодосий, 

                                                                                                                        
в XVII в. – в эпоху «слома» поэтики русской средневековой литературы, но подготовлено 
предшествующим литературным процессом. 
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затем поднявшийся из купола церкви огненный столб, указавший место возведе-
ния храма (БЛДР. Т. 1. С. 418). 

Житие Елеазара Анзерского: Елеазару явлено меняющее цвета облако, ука-
завшее место возведения храма (БЛДР. Т. 17. С. 42). 

в) перенести чудотворный образ в указанное место: 
Богородица, святые и др. повелевают встретить их чудотворный образ / пере-

нести в указанное место: 
Сказание о перенесении образа Николы Чудотворца из Корсуня в Рязань: 

Никола Чудотворец является князю Феодору Юрьевичу Рязанскому, возвещает 
ему прибытие своего чудотворного образа из Корсуня в Рязань, который князь 
должен встретить, и обещает умолить Христа, чтобы даровал ему, его жене и сы-
ну венец Царствия Небесного (БЛДР. Т. 5. С. 136). 

2) видения, после или во время которых происходит исцеление тайнозри-
теля: 

После молитвы тайнозрителя Господу, Богородице или святому тайнозрителю 
является персонаж сакрального мира, выполняющий просьбу об исцелении: 

Сказание о чудесах святых страстотерпцев Христовых Романе и Давиде: 
Роман и Давид в видении исцеляют отрока, у которого с рождения была скорчен-
ная и иссохшая нога, трижды перекрестив его ногу; после пробуждения отрок 
обнаруживает себя здоровым (ДКЖ. С. 72). 

Житие Кирилла Белозерского: князь Михаил и княгиня Мария Белевские 
исцеляются от бесплодия после того, как им в видении явился святой Кирилл, 
держащий в руке три сосуда (БЛДР. Т. 7. С. 168–170). 

Житие Симеона Верхотурского: священнику Максиму Мартынову во время 
ночевки в деревенской избе «вниде во ухо сверчек». Максиму является святой 
Симеон, и тайнозритель молится ему об исцелении. Симеон дует Максиму в ухо  
и исцеляет его от «главной болезни» (ЛПТАД. С. 223–224) (особый вариант сю-
жета). 

Житие инока Епифания: инок Епифаний после многократного молитвенного 
обращения к Господу (также Богородице и всем святым) с просьбой «дать язык», 
отсеченный во время казни, видит во сне два своих отрезанных языка с места 
Пустозерской и Московской казней и сам вкладывает себе в рот язык, который 
тут же прирастает (БЛДР. Т. 17. С. 247–248) (особый вариант сюжета). 

3) видения, в которых происходит изгнание бесов святыми, Богородицей: 
Во время вечерней или ночной молитвы на тайнозрителя видения нападает бес 

(бесы), и он начинает молить о помощи:  
Житие Андрея Юродивого: после молитвы о помощи заглавного героя Жи-

тия Иоанну Богослову ему является Иоанн с сонмом святых и избивает бесов, 
возглавляемых дьяволом, собирающихся убить Андрея железной цепью, снятой  
с шеи подвижника (БЛДР. Т. 2. С. 336–338). 

Житие Юлиании Лазаревской: святой Николай Чудотворец в Житии дважды 
по молитве Юлиании изгоняет бесов, собирающихся убить подвижницу: один  
раз – «держа книгу велику», а второй – «имея палицу». После этого бесы исчеза-
ют, как дым (БЛДР. Т. 15. С. 109–110, 111–112). 

Житие инока Епифания: сначала после молитвы Епифания святому Николаю 
Чудотворцу бес, мучавший инока, исчезает. После молитвенного обращения  
к Богородице является сама Богоматерь, которая сбежавшего беса «в руках у себя 
мучит», затем отдает мертвого беса Епифанию, который продолжает его мучить,  
а затем выкидывает в окно (БЛДР. Т. 17. С. 234–235) (особый вариант сюжета). 
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4) видения, после (или во время) которых происходит спасение от бури  
на море, реке или озере: 

Во время бури, когда судну грозит гибель, тайнозритель (или все, кто находит-
ся на судне), взывает о помощи, и является святой; непогода внезапно утихает,  
и таким образом происходит спасение:  

Чудеса Николы Мирликийского: монаху Николаю по молитве о спасении 
всех бывших на корабле является святой Никола Чудотворец. Море во мгновение 
ока успокаивается, и корабль за час проходит расстояние, которое должен был 
пройти за две недели (БЛДР. Т. 2. С. 224). 

Повесть о житии Михаила Клопского: некоему христолюбивому купцу Ми-
хайле Маркову по молитве во время бури является святой Михаил, и, удерживая 
корабль за нос, спасает его от гибели (БЛДР. Т. 7. С. 228).  

Житие Варлаама Керетского: одиннадцатилетний Петр Буторин видит во сне 
бурю на море, во время которой явился старец с седой бородой, защищающий 
судно от волны. Затем судно внезапно оказалось в тихом месте. Спасая судно  
от гибели, святой называет свое имя – Варлаам Керетский (БЛДР. Т. 16. С. 451) 
(особый вариант сюжета). 

5) видение, во время которого утолен голод тайнозрителя: 
Житие протопопа Аввакума: во время заточения Аввакума в «темной полат-

ке» Андроньева монастыря к нему сквозь запертую дверь проник «не вем, ангел, 
не вем, человек» и накормил сидящего на цепи узника щами и хлебом (БЛДР. 
Т. 17. С. 72) (особый вариант сюжета). 

2. Пророчества: 

1) видения, в которых предсказывается будущее тайнозрителя: 

а) предсказание царства Божьего: 
Как правило, во время молитвы тайнозрителя являются Богородица, святой 

или ангел и предсказывают, что после смерти ему будет даровано Царствие Не-
бесное:  

Житие Феодосия Печерского: священник Дамиан молится во время болезни 
о том, чтобы Всевышний не разлучал его с Феодосием, ему является Феодосий 
(как затем оказывается, это был ангел в образе Феодосия) и предсказывает, что 
тот будет принят со святыми, а затем и сам Феодосий будет принят на небесах 
(БЛДР. Т. 1. С. 396–398). 

См. также: I: 1 (1 в): Сказание о перенесении образа Николы Чудотворца  
из Корсуня в Рязань. 

б) предсказание времени и / или места смерти / извещение о смерти: 
Во время молитвы тайнозрителя является Богородица, святой или ангел и де-

лают предсказание: 
Повесть о Евфросинии Полоцкой: святой Евфросинии на смертном ложе, 

когда она молит Господа принять ее покаяние, является ангел, который сообщает, 
что настал ее час, и она будет принята в Раю (ДКЖ. С. 155–156). 

Повесть о честном житии царя и великого князя всея Руси Федора Ива-
новича: царю на смертном ложе является ангел, «муж светлый во святительских 
одеждах», который велит ему идти вместе с ним (ДКЖ. С. 330). 

См. также: I: 1 (1 б): Повесть о Тверском Отроче монастыре. 

в) предсказание сложности предстоящего тайнозрителю жизненного пути: 
Житие протопопа Аввакума: после искушения повествователь сомневается  

в своем призвании священника и просит Бога освободить его от бремени разре-
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шителя чужих грехов; во время молитвы он в «тонком сне» видит три плывущих 
по Волге корабля; кормщик третьего из них, «юноша светел» (вероятно, ангел-
хранитель), объясняет, что первые два корабля принадлежат духовным детям 
священника, а третий, разноцветный, – самому Аввакуму, и благословляет того  
на дальнейшее плаванье с женой и детьми (БЛДР. Т. 17. С. 69) (особый вариант 
сюжета). 

2) пророчества, в которых предсказывается будущее монастыря, города: 
Во время молитвы тайнозрителя является Богородица, святой или ангел и де-

лают предсказание / явлено знамение: 
Житие Сергия Радонежского: Сергию Радонежскому во время молитвы  

за братию явлен «свет велий» и множество птиц «зело красных», прилетевших не 
только в монастырь, но и его окрестности. Видение сопровождается предсказани-
ем: Сергий также услышал, что Господь принял моление его, и как много он ви-
дит птиц, так умножатся его ученики (БЛДР. Т. 6. С. 352–354). 

Видение хутынского пономаря Тарасия: перед пономарем Тарасием пред-
стает Варлаам Хутынский, молится Богородице и всем святым и предсказывает, 
что Великий Новгород за людские грехи ожидает потоп (от которого город был 
избавлен молитвами Богородицы и всех святых), мор и сильный пожар (эти бед-
ствия в дальнейшем произошли) (БЛДР. Т. 9. С. 271–277). 

3. Наказание: 
Это видения, в которых происходит наказание тайнозрителя болезнью за не-

исполнение повеления, обета или церковного правила. 
Сказание о чудесах святых страстотерпцев Христовых Романе и Давиде: 

некая женщина наказана святыми за работу в «Николин день». Святые всё разме-
тали во храмине, оставив ее полумертвой, после чего она месяц лежала, а рука ее 
усохла (ДКЖ. С. 75–76).  

Сказание о явлении Казанской иконы Богородицы в Тобольске: дьячок 
Аникей скрыл данное ему в видении повеление построить церковь, за что явив-
шийся митрополит Филипп ударил его рукой по лицу, Аникей был нездоров, пока 
не выстроили церковь (ЛПТАД. С. 195). 

Сказание о явлении и чудесах Абалацкой иконы Богородицы: Кузнецу 
Иоанну в видении «некий человек светлообразен» пообещал наказать его за неис-
полнение обета отпеть молебен на Абалацком погосте; после этого во время рабо-
ты Иоанну в голову попадает кусок железа (ЛПТАД. С. 101). 

4. Свидетельство о прощении грехов: 
Святой после своей смерти является тайнозрителю и сообщает о прощении ко-

го-либо / о своем прощении на Небесах: 
Житие Кирилла Белозерского: инок Феодосий поспорил с Кириллом, а когда 

тот умер, стал раскаиваться. В видении другому иноку, Мартиниану, явился Ки-
рилл и попросил передать Феодосию, что не сердится на него (БЛДР. Т. 7. С. 198).  

Повесть о Тимофее Владимирском: Тимофей Владимирский после своей 
смерти является помилованному им в плену отроку, который затем помог Тимо-
фею получить прощение за грехи от митрополита и великого князя Московского. 
Тимофей благодарит отрока и сообщает, что ему даровано прощение грехов  
и на Небесах (БЛДР. Т. 9. С. 112) (особый вариант сюжета). 

II. Видения персонажей инфернального мира (бесы, дьявол): 

1. Искушение:  

1) видения, в которых бесы собираются убить подвижника:  
Во время молитвы бесы нападают на инока, желая его убить: 
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Киево-Печерский патерик: черноризцу Исакию явились бесы в образе анге-
лов, повелев поклониться бесу, принявшему образ Христа. Исакий, забыв пере-
креститься, поклонился бесам, предав себя их власти. Бесы заставили Исакия пля-
сать, оставив его едва живого (БЛДР. Т. 4. С. 476). 

См. также:  
I: 1 (3): Житие Андрея Юродивого, Житие Юлиании Лазаревской, Житие ино-

ка Епифания;  
II: 1 (2): Житие Сергия Радонежского, Житие Александра Свирского, Житие 

Елеазара Анзерского. 

2) видения, в которых бесы желают изгнать подвижника из пустыни: 
Как правило, во время или после молитвы бесы нападают на святого, желая 

изгнать его из пустыни. 
Житие Сергия Радонежского: в Житии Сергия описывается два нападения 

бесов на подвижника, поселившегося в пустыни. Явившись в первый раз, бесы  
во главе с дьяволом собираются убить инока, во второй раз – изгнать его с места 
поселения. Оба раза Сергий изгоняет бесов молитвой к Богу (БЛДР. Т. 6. С. 300–
302). 

Житие Александра Свирского: собираясь свершить ночное правило, Алек-
сандр видит множество устрашающих его «полк бесовских». Бесы желают про-
гнать подвижника из пустыни, угрожая ему смертью. Александр побеждает бесов 
молитвой (ЖАС. С. 57). 

Житие Елеазара Анзерского: бесы во главе с дьяволом желают прогнать 
Елеазара с острова, устрашая его и угрожая ему смертью. Елеазар изгоняет бесов 
молитвой (БЛДР. Т. 17. С. 41). 

2. Бесовские козни: 

Во время или после молитвы появляются бесы, устрашая подвижника / причи-
няя подвижнику вред: 

Житие инока Епифания: После вечерней молитвы Епифаний впал в «тонок 
сон», к нему пришли два беса и начали раскачивать доску, на которой он спал. 
Епифаний рассердился, взял беса поперек и начал бить его об лавку, взывая  
ко Христу, Богородице, ангелу хранителю. Высшие силы помогли ему справиться 
с бесами (БЛДР. Т. 17. С. 233–234). 

См. также: I: 1 (3): Житие инока Епифания. 
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Experience in the Typology of the Visions 

in Old Russian Hagiography of the 13th – 17th Centuries 
 

The genre of Old Russian visions is a vast, variegated material. This greatly complicates its 
systematization. However, if we take as a basis the idea of connecting the genre with the medieval 
picture of the world, possible to describe the visions as an orderly system. In accordance with the 
dual picture of the world of Old Russian man, visions are divided by content into eschatological 
and related to the earthly being. The main attention of our work is focused on visions of the last 
thematic variety, because eschatological ones represent a specific group of material requiring 
special research. Also, in accordance with the idea of dualism, the characters of another world in 
visions of the earthly life belong to the sacred or infernal world. Therefore, in general, we can talk 
about two types of characters in visions. The sacred characters (the Virgin, apostles, saints, 
angels, etc.) have the main functions of the assistance in different variants, prophecy, punishment, 
etc. The infernal characters (as a rule, these are demons) have functions of temptation and 
torment. According to the named of the extramundane characters functions, thematic groups of 
visions (help”, “prophecies”, “punishment”, etc.) are distinguished. Within each group, their 
specific thematic varieties form several subgroups (for example, the «help» group has subgroups: 
the «visions containing any indication of action», the «visions after / during which healing takes 
place», the «visions in which the expelling demons takes place », etc.). 

This article presents the experience in the typology of the visions reflecting our initial 
observations and not pretending to be comprehensive. Therefore, all the thematic sections of the 
typology are illustrated by particular examples can be corrected further in connection with the 
replenishment of new material. 

Keywords: Old Russian literature, hagiography of the 13th – 17th centuries, genre of visions, 
plots, experience in the typology. 
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Стихотворная сказка Я. Б. Княжнина «Флор и Лиза» 
в контексте ранних русских баллад 

 
Сочинение Я. Б. Княжнина «Флор и Лиза. Сказка в стихах» (1778) принадлежит к числу 

первых русских баллад. Кроме того, это первый русский балладный текст с появлением 
мертвеца – сюжетной ситуацией, столь продуктивной в последующую, романтическую 
эпоху. 

Наиболее типологически близка «Флору и Лизе» баллада Н. М. Карамзина «Алина» 
(<1790–1791>). Обе баллады посвящены теме неверности, и обе развивают балладный из-
вод сказочного сюжета «Муж на свадьбе жены», который завершается переходом в мир 
мертвых. Кроме того, сходство заключается в развернутой повествовательной манере  
и психологизации балладного конфликта через прямой авторский комментарий. 

Во «Флоре и Лизе» все события – любовь, измена и воссоединение любовников в смер-
ти – представлены как экстраординарные. Трагический финал обусловлен таинственной 
связью судеб двух персонажей, подкрепляемой мифопоэтикой «растительного кода». Вер-
сификационная техника (катреновая строфа с четырехстопным ямбом, перекрестной риф-
мовкой и сменой женских и мужских клаузул) подчеркивает герметичность любовной ис-
тории. В «Алине» Карамзина ход действия обусловлен сочетанием универсальных законов 
человеческого бытия и роковой связи персонажей. Балладное событие заключается  
в финальном соединении любовников, вопреки их пребыванию в разных мирах, земном  
и небесном. Мифопоэтическую основу сюжета составляют образы переменчивых сти- 
хий и природы. Версификационная техника (нестрофический четырехстопный ямб с воль-
ной рифмовкой) «поддерживает» идею текучести, прихотливости жизненной стихии. 

Ключевые слова: русская литература XVIII века, сюжеты, мотивы, баллада, Я. Б. Княж-
нин, Н. М. Карамзин, сюжет «Муж на свадьбе жены». 

 
 
 
В России возникновение литературных произведений в жанре лиро-эпической 

баллады связано эпохой сентиментализма и предромантизма 1. Неудивительно, 
что балладные тексты этой поры содержат немало общего с сюжетикой и поэти-

                                                            
1 Начальному периоду становления нового литературного жанра посвящены диссерта- 

ционные исследования: [Душина, 1975; Александровская, 2004; Шумахер, 2015а]. Не обо- 
шли вниманием вопрос о раннем периоде развития жанра исследователи русской романти- 
ческой баллады: [Иезуитова, 1966; Ермоленко, 1983; Маркович, 1987; Гугнин, 1989]. 
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кой сентиментальной повести и готической прозы 2. В частности, рассказ о веро-
ломной любви стал основой нескольких русских баллад последней трети XVIII – 
первого десятилетия XIX в. 

Сюжет о вероломной любви содержат следующие баллады обозначенного пе-
риода: «Неверность» (1781) М. Н. Муравьева, «Раиса. Древняя баллада» (1791)  
и «Алина» (<1790–1791>, опубл. в составе «Писем русского путешественника»  
в 1801 г.) М. Н. Карамзина, «Бедная Дуня. Русская песня» Н. Ф. Остолопова 
(1802), «Услад и Всемила. Старинная русская баллада» Н. Ф. Грамматина (1810). 
Считается, что самым ранним русским литературным текстом в жанре лиро-эпи-
ческой баллады является стихотворение Муравьева «Неверность» [Кулакова, 
1967а, с. 44; Иезуитова, 1978, с. 142; Топоров, 2003, с. 89–90]. «Неверность» не 
была широко известна при жизни автора, но пальма первенства в создании балла-
ды именно в «народном» духе принадлежит, несомненно, М. Н. Муравьеву 3. На-
стоящей статьей я бы хотела обратить внимание исследователей на более ранний 
текст – стихотворное сочинение Я. Б. Княжнина «Флор и Лиза» с подзаголовком 
«Сказка в стихах» (1778). Уникальность «Флора и Лизы» в том, что это произве-
дение принадлежит к числу первых русских баллад, и в том, что это первый рус-
ский балладный текст с появлением мертвеца – сюжетной ситуацией, столь про-
дуктивной в последующую, романтическую эпоху. 

Прежде чем перейти к анализу «Флора и Лизы» и их месту в ряду других ран-
них баллад, необходимо остановиться на одном весьма знаменательном аспекте 
авторских наименований нового жанра.  

Само жанровое обозначение «баллада» появляется далеко не у всех авторов 
этого периода. Поэты обходятся без жанрового обозначения (М. Н. Муравьев, 
М. Н. Карамзин в «Алине», А. Ф. Мерзляков, Г. П. Каменев и др.) либо использу-
ют более привычные номинации, по происхождению жанрово смежные с лиро-
эпической балладой: песня, романс, «сказка в стихах». Так, номинацию «песня»  
с авторским уточнением мы находим у Н. М. Карамзина («Граф Гваринос. Древ-
няя гишпанская историческая песня», 1792, подзаголовок возник позднее –  
в 1797 г.) и Н. Ф. Остолопова (см. выше). Впервые жанровое обозначение «балла-
да» появляется у Карамзина и как будто дополнительно указывает на фольклор-
ную стилизацию в ритмике и образном строе («Раиса», см. выше); этому же по-
ниманию жанра следует Н. Ф. Грамматин (см. выше). На раннем этапе у других 
авторов мы встречаем обозначение «баллада» по отношению к непривычным  
в нашем понимании типам художественных текстов. И. И. Дмитриев в 1792 г. ис-
пользует жанровую номинацию «баллада» для стихотворения в юмористическом 
ключе («Отставной вахмистр»), но в последующих изданиях снимает этот жанро-
вый подзаголовок, меняя, впрочем, и название, в котором яснее проявилась автор-
ская установка на пародирование («Карикатура», 1803) 4. У него же мы находим 

                                                            
2 В частности, на связь ранней баллады с сентиментальной повестью указывают 

Л. В. Крестова [1966], Н. Д. Кочеткова [1989, с. 38] и В. Э. Вацуро [1999]. О сюжетах сен-
тиментальной повести см.: [Курышева, 2017]. 

3 «Неверность» готовилась к публикации в задуманном В. А. Жуковским и К. Н. Ба- 
тюшковым посмертном издании сочинений М. Н. Муравьева. Впервые стихотворение было 
опубликовано Л. И. Кулаковой по копии, сделанной с авторизованного списка Муравьева 
«Собрание стихотворений» и содержащей правку В. А. Жуковского [Кулакова, 1967б, 
с. 348]. Значение «Неверности» в русской балладной традиции, анализ стихотворения пред- 
ставлены в работах: [Душина, 1978, с. 46–47; Сионова, 1995, с. 177–193; Топоров, 2003, 
с. 89–90, 755; Шумахер, 2015, с. 31–32]. 

4 История редакций представлена в издании, подготовленном Г. П. Макогоненко [1967, 
с. 412–413, 445]. Анализ баллады, ее редакций, связи с фольклорной традицией: [Трав- 
ников, Ольшевская, 2006, с. 26–29; Шумахер, 2013]. 
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оригинальную жанровую номинацию, слитую с названием: два балладных опыта 
названы Дмитриевым «Быль» (1790, <1803>). Несколько позднее Дмитриев ис-
пользует подзаголовок «баллада» для стихотворения «Старинная любовь» 
(<1805>), в последних строках которого находим авторские синонимы к номина-
ции балладного жанра – «Красавицы! песнь эта – быль» (здесь и далее курсив  
в цитатах мой. – Л. К.). Совершенно необычное применение номинации «балла-
да» мы встречаем в выпуске «Приятного и полезного препровождения времени» 
за 1794 г. по отношению к короткому прозаическому рассказу о добродетельной 
женщине, взявшей на воспитание сироту, вырастившей ее и счастливо выдавшей 
замуж 5. Сюжетную элиминацию, преобладание элегических мотивов и вообра-
жаемого разговора с тенью поэта мы находим в стихотворении С. С. Боброва 
«Баллада Могила Овидия, славного любимца муз» (<между 1792 и 1800>, опубл. 
в 1804 г.). Таким образом, на раннем этапе становления жанра мы наблюдаем,  
с одной стороны, вариативность жанровых номинаций для лиро-эпического пове-
ствования о персональном драматическом событии, а с другой стороны, неустой-
чивость представлений о формальной и содержательной составляющих жанра 
«баллады».  

Нередко в позднейших упоминаниях или посмертных изданиях балладные 
опыты поэтов ушедшего столетия ретроспективно получали новые жанровые но-
минации. Это произошло с сочинениями М. Н. Муравьева. Его «Романс с кале-
донского языка переложенный» в издании Российской академии наук в 1813 г. 
был назван «Каледонским балладом в стихах» (прочитан автором на академиче-
ском заседании в 1804 г.) [Кулакова, 1967б, с. 352]. Жанровое обозначение «бал-
лада» к стихотворению «Болеслав, король польский» было добавлено В. А. Жу-
ковским при подготовке сочинений М. Н. Муравьева к печати в 1810 г. [Там же,  
с. 320–321, 352]. Таков был процесс постепенной кристаллизации представлений 
о балладном жанре 6. 

Подобная судьба ожидала стихотворную сказку «Флор и Лиза» Княжнина.  
В посмертном, третьем (1803), и последующих изданиях сочинений автора (1818, 
1848) появляются новые и название, и жанровая номинация – «Наказанная невер-
ность. Романс». Тем не менее это произведение может быть отнесено к ранним 
опытам в балладном жанре с точки зрения характерного сюжета, а также плано-
мерного использования приемов суггестивного повествования, которые придают 
яркую эмоциональную окраску рассказанной трагической истории 7. 

                                                            
5 Баллада (под криптонимом «К.С.») // Приятное и полезное препровождение времени. 

М., 1794. Ч. 2. С. 406–410. Экспериментальный характер произведений, написанных рус- 
скими авторами до 1800 г., в номинации которых было использовано понятие «баллада», 
отмечает Петров [2008, с. 64]. 

6 О влиянии на формирование балладного жанра таких лирических жанров, как герои- 
да, песня, элегия, романс см.: [Душина, 1973; 1975; Пашкуров, 1997, с. 177–193; Никкарева, 
2014]. 

7 Л. И. Кулакова отмечала неточность обеих жанровых номинаций, поскольку «сказка 
имела обычно шуточный или аллегорический характер, для романса же произведение 
слишком велико», исследовательница определила «Флора и Лизу» как «одну из первых 
русских стихотворных новелл» и заметила, что «эта новелла сентиментальная и по содер- 
жанию и по форме» и что рассказанная любовная история «в основных чертах предвос- 
хищает повесть Карамзина “Бедная Лиза”» [Кулакова, 1961, с. 22]. Проблема разграниче- 
ния жанров баллады и романса на начальном этапе их формирования обозначена  
в следующих работах: [Акимова, 1980; Гусев, 1988; Яницкая, 2001; Никкарева, 2014]. Уже 
при завершении работы над статьей я встретила исследовательскую оценку стихотворения 
Княжнина как баллады: [Веселова, Гуськов, 2003, с. XXXII]. 
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Это объемное произведение, в 35 катренных строф, написанное четырехстоп-
ным ямбом с перекрестной рифмовкой и сменой женских и мужских клаузул. Се-
мантику стихотворной формы мы рассмотрим немного позднее, а сейчас обра-
тимся к сюжету. Флор и Лиза, казалось бы, любят друг друга беззаветно. Однако 
возлюбленный Лизы вероломно готовится вступить в брак с другой. Узнав об этом, 
девушка умирает, а перед смертью завещает поставить гроб в той церкви, в кото-
рой будет совершаться венчание. Там происходит их роковая «встреча»: увидев 
мертвую возлюбленную, потрясенный жених падает замертво, и несчастные вос-
соединяются за гробом. 

Сюжет «Флора и Лизы» соответствует балладной модификации сюжета «Муж 
на свадьбе жены», обязательными звеньями которого являются: клятва верности, 
измена, наступление рокового дня (венчание, свадебный пир), предупреждение 
свадьбы в последнюю минуту [Вацуро, 2002, с. 97–98] 8. 

Баллада начинается с описания взаимной любви Флора и Лизы. Первые стро-
фы развивают идиллический топос (приведем только первую строфу): «В Москве, 
обильной красотами, / Прелестна Лизанька цвела: / Самой любви она перстами / 
Прельщать сотворена была» 9. Кульминация идиллии приходится на пятую стро-
фу, повествующую о силе взаимной любви: «Любовь в их сердце не взрастала: / 
Нельзя ей было больше быть; / Ко Флору Лиза вся сгорала, / Как Флору Лизы не 
любить?». В то же время уже с первых строф в повествование включается мотив 
измены. Это сделано через восклицания повествователя и через описание пред-
чувствий героини: «Ты клялся – трепещи, неверный! – / Ты клялся Лизу ввек лю-
бить!» (стрф. 4), «Вещала иногда, смутяся: / “Будь верен, счастье в том мое; /  
А если…” Слезу тут, лияся, / Перерывали глас ее» (стрф. 6), «Святейши клятвы, 
воздыханья / И все, что есть, употребя, / Старался утолять страданья / О, варвар, 
бедную губя!» (стрф. 7). 

Как отмечал В. Э. Вацуро, в отличие от эпического мотива верности, в балладе 
герои становятся антагонистами [Там же, с. 98]. Для Лизы готовящееся преда-
тельство возлюбленного скрыто видимостью счастья: ласки содержат яд, радость 
влечет смерть, рай скрывает ад, вместо брака уготованы смерть и гроб: «Не верь 
льстецу, о Лиза нежна! / Не верь – его все ласки яд, / Твоя со смертью радость 
смежна, / В ком видишь рай – увидишь ад» (стрф. 8), «Затменна страстию, не зна-
ет, / Что лютый Флор готовит ей; / Одежду брачну та сплетает, / Тот – смерть 
возлюбленной своей!» (стрф. 10), «Стенет: “Се брачно сочетанье! / Я в гроб иду,  
а Флор на брак”» (стрф. 17). Столкновение антиномий и афористический стиль, 
свойственные художественному мышлению Княжнина, задают предельно драма-
тичную и резкую обрисовку конфликта 10. 

                                                            
8 О сюжете «Муж на свадьбе жены» в эпическом, сказочном, балладном и новеллисти- 

ческом изводе: [Сумцов, 1893; Созонович, 1898; Лященко, 1922; Покровский, 1929; 
Толстой, 1966; Вацуро, 2002]. 

9 Здесь и далее цитаты даются по изданию: Княжнин Я. Б. Флор и Лиза. Сказка в сти- 
хах // Княжнин Я. Б. Избр. произведения / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Л. И. Ку- 
лаковой. Л.: Сов. писатель, 1961. С. 632–636. Для удобства работы строфы были пронуме- 
рованы, в тексте статьи приведены указания только на номера строф. 

10 Л. И. Кулакова характеризовала стиль Княжнина следующим образом: «Одним из из-
любленных риторических приемов Княжнина является столкновение неожиданных, часто 
контрастных понятий… На контрастах строится и большая часть изречений-афоризмов, 
которые составляют отличительную, сохраняющуюся во всех жанрах особенность стиля 
Княжнина» [1961, с. 53]. Те же особенности характерны для его комедий и комических 
опер: «Склонность к языковой игре выделяет драматургию Княжнина среди произведений 
его современников. Пожалуй, лишь Фонвизин умел не менее эффектно строить каламбуры 
и цепи комических алогизмов. Однако в “Бригадире” и “Недоросле” подобные приемы 
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Причина неверности Флора – это бедность возлюбленной. Тема нарушения 
клятвы, предательства развита при помощи мотивов блеска истинной добродете-
ли, ослепления страстью или золотом и прозрения: «Колико прелестьми блиста-
ет, / Богатством Лиза так бедна. / Всечастно Флора то смущает, – / Не ведает того 
она» (стрф. 9), «Затменна страстию, не знает, / Что лютый Флор готовит ей» 
(стрф. 10), «И, златом омрача дух страстный, / Не истребя любовь – затмил» 
(стрф. 12), «Чем, Флор, я винна пред тобою? / Богатств у Лизы нет твоей; / Ты 
сыщешь злато со иною – / Не сыщешь ты любви моей» (стрф. 20). 

Однако мужской персонаж не представляет собой тип чистого злодея, в его 
душе сталкиваются корысть и любовь. До времени Флор не подозревает об этом 
внутреннем конфликте: он уверен, что заглушил чувство любви, он тоже обманы-
вается. Повествователь восклицает: «Ты не забыл ее, несчастный! / А думал толь-
ко, что забыл» (стрф. 12). В церкви, на венчании, Флор видит мертвое тело быв-
шей возлюбленной: «Корысть его не утешает, / Над златом верх взяла любовь. / 
Он видит смерть – и смерть вкушает: / В его хладеет жилах кровь». Итог роковой 
встречи подготовлен связанными мотивами: вначале – погасшего зрения и молча-
ния (сопровождающие тему смерти Лизы), затем – духовного зрения и пробуж-
дающейся совести Флора: «…Раскрыла Лиза томный зрак; / Стенёт <…> Снесите 
вы мой труп в тот храм, / Где брачно торжество, свершаясь, / Не будет зримо сим 
очам <…> Флор, смутны взоры обращая, / Так близко Лизы зреть не мнит; /  
Но совесть, дух его смущая, / Вещает, кто пред ним лежит. / Не знает, отчего 
трепещет, / И меркнет ясный свет в глазах. / Приближился… Что в очи блещет? / 
О, горесть! о, любовь! о, страх! / Безгласная Лиза, чувств лишенна / Льстецу уж 
пеней не творит, / Но гроб, где Лиза протяженна, / Но гроб за Лизу говорит» 
(стрф. 17, 22, 25–27). 

Внутренний конфликт героя организован по типу конфликта расиновских тра-
гедий, к наследию которого обращался Княжнин в качестве переводчика (как, 
впрочем, и к двум другим прославленным французским драматургам – Корнелю  
и Вольтеру) 11. Так же, как в расиновской трагедии, страсть берет верх над расче-
том и волей и приводит героя к трагическому финалу 12.  

Если мы присмотримся, герои баллады Княжнина, их имена и судьбы, связаны 
с растительной семантикой и темой перехода цветения в увядание. Имя персона-
жа – Флор – мужской вариант имени богини цветов и плодов Флоры, указывает 
на его власть и привязанность к Лизе-розе («Ко Флору Лиза вся сгорала, /  
Как Флору Лизы не любить», стрф. 5) 13. Имя женского персонажа, Лиза, тради-
ционное в лирической поэзии имя возлюбленной, нередко встречается в лирике 
Княжнина, а также поэтов-сентименталистов Карамзина, Дмитриева, Муравьева  

                                                                                                                                                  
чаще всего ощущаются как вставные остроты, у Княжнина же они столь многочисленны, 
что сплетаются между собой и составляют важнейшую, неотъемлемую особенность стиля» 
[Веселова, Гуськов, 2003, с. XXII]. Как показала Е. Д. Кукушкина на примере перевода 
трагедии Корнеля «Гораций», даже при работе в качестве переводчика Княжнин обострял 
трагедийный конфликт через включение в речь персонажей оксюморонов, сближение ан-
тиномических понятий [Кукушкина, 2011, с. 372–373]. 

11 О Княжнине-переводчике: [Кукушкина, 2011; Гуковский, 2013; Демин, 2013]. 
12 Ср. очень интересные наблюдения над неоднозначностью побед героев в комедии  

и комической опере Княжнина: [Веселова, Гуськов, 2003, с. XXVII–XXIX]. Исследователи 
отмечают «неразрешимость конфликта на проблемном уровне», которая «придает веселым 
комедиям Княжнина оттенок горечи и тревожности и заставляет подозревать в авторе 
пессимиста» [Там же, с. XXIX]. 

13 Ср. наблюдения и выводы А. Е. Шумахер о связи имен персонажей и их ролей  
в балладе Карамзина «Раиса»: [Шумахер, 2015а, с. 66–67].  
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и др. 14. Помимо общего значения возлюбленной, в этом произведении имя Лизы 
прочно связано с цветком, розой. Параллель Лиза – роза – цветение поддержива-
ется аллитерационным сочетанием: сонорных л-р, звонких з-в и глухого ц. 
«…Лизанька цвела … Как юна роза дней весенних … Пред солнцем только развер-
зает / Свою цветущу роза грудь; / Лишь Флору Лиза дух вручает… Любовь в их 
сердце не взрастала: / Нельзя ей было больше быть» (стрф. 1–3, 4). После известия 
об измене Лиза сравнивается с поникшей лилией, аллитерационный ряд сонорных 
л-р и звонких ж-з в первых строках строфы сменяется клонящейся интонацией и 
нарастанием глухих п-с и шипящих ш-ч согласных: «Как бледна лилия, согбенна, / 
Падет от тяготы дождей, / Так Лиза вестью той сраженна, / Падет, лишась красы 
своей» (стрф. 14), «Заря ее ланит затмилась, / Чело покрыла смерти мгла…» 
(стрф. 15). Разворачивание событий от идиллии до трагического финала, встречи 
жениха и мертвой невесты, обыграно при помощи образов цветения, утра – зари, 
увядания, померкшего света. Эти мотивы от противопоставления переходят к вза-
имному переплетению: «Одежду брачну та сплетает / Тот – смерть возлюбленной 
своей!» (стрф. 10), «…прекрасна тем покрыта, / В чем в брак готовилась она, – / 
Одежда, розами ушита / Не в брак, но в гроб обновлена» (стрф. 28). Растительная 
семантика придает сюжету налет фатализма, неизбежного трагического финала. 
Предполагаю, что в данном случае через «растительный код» проявляется мифо-
поэтическая основа балладного жанра 15.  

Остановимся подробнее на описании роковой «встречи» мертвой девушки  
и жениха. Обязательным компонентом в сюжет с мертвецом входят мрачные 
предчувствия. Обещание Лизы прийти на венчание, недосказанность и неопреде-
ленность заставляет читателя сначала ожидать появления девушки в образе при-
ведения. Вот ее речь пред смертью, в которой она мысленно обращается к невер-
ному возлюбленному: «Спешишь ты к алтарю с другою / И радость мыслишь там 
найти; / Я, верно, встречусь там с тобою, / И я туда потщусь прийти» (стрф. 21). 
В церкви пред обрядом венчания жениха настигает предчувствие страшной 
встречи: «Флор, смутны взоры обращая, / Так близко Лизы зреть не мнит...  
Не знает, отчего трепещет…» (стрф. 25). 

О том, кто настоящая невеста в храме, говорит брачная одежда умершей: «Он 
зрит: прекрасна тем покрыта, / В чем в брак готовилась она, – / Одежда розами 
ушита, / Не в брак, но в гроб обновлена» (стрф. 28). Далее на контрасте вводится 
образ лженевесты, которая сияющим золотом наряда подобна заре, но заре с лож-
ной семантикой: «Невеста, к браку поспешая, / Уже супругом Флора чтит / И, зла-
том, как заря блистая, / На крыльях радости летит. / О, страх! жених ее с иною / 
Во гробе вечно сопряжен» (стрф. 33–34). 

Происходит замещение живой невесты мертвой и встреча двух любящих, их 
соединение навеки: «Он видит смерть – и смерть вкушает: / В его хладеет жилах 
кровь. / Не плачет он, не воздыхает: / Сего превыше грусть его! / Дрожит, падет  
и умирает / Преступка жертва своего» (стрф. 31–32). Эмоциональное потрясение 
жениха, описанное через отрицание каких-либо изъявлений горя, по силе достига-
ет той же степени, что и описанная в начале баллады степень любви Флора и Ли-
зы (ср. «Любовь в их сердце не взрастала / Нельзя ей было больше быть…», 
стрф. 5). 

                                                            
14 Об этом: [Топоров, 1995]. 
15 Мифопоэтической основой жанра баллады является встреча «здешнего» и «потусто- 

роннего» миров с гибельными последствиями (в романтическом варианте «границу пере- 
ходит персонаж из потустороннего мира» [Магомедова, 2002, с. 40]), архетипическая 
сюжетная ситуация пересечения границы жизни и смерти [Шумахер, 2015а, с. 3]. См. также 
работы: [Слесарев, 2003; Козубовская, 2017]. 
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Рассмотрим приемы создания атмосферы экстраординарного события. Уми-
рающая Лиза говорит: «Счастливым страшный – мне приятный, / Уж мой по-
следний близок час» (стрф. 18). Ее высказывание оксюморонной семантикой под-
готавливает приход ее, мертвой невесты, на свадьбу. Анафоры и повторы органи-
зуют технику суггестивного повествования. 

Анафоры: «Ты клялся – трепещи, неверный! – / Ты клялся Лизу ввек лю- 
бить!» (стрф. 4), «Не верь льстецу, о Лиза нежна! / Не верь – его все ласки  
яд…» (стрф. 8), «Уж завтра должно б браку быти, / Уж завтра!.. Лиза вне се-
бя…» (стрф. 11), «…Уж мой последний близок час! / Уже меня зовущий, внят-
ный / Я слышу алчной смерти глас» (стрф. 18). 

Рефрены: «…Ты сыщешь злато со иною – / Не сыщешь ты любви моей» 
(стрф. 20), «Спешишь ты к алтарю с другою / И радость мыслишь там найти; /  
Я, верно, встречусь там с тобою, / И я туда потщусь прийти» (21), «Там Флор  
во брачном одеянье, / А Лиза в темном гробе там… (далее повтор! – Л. К.)  
Там Флор во брачном одеянье, / А Лиза в темном гробе там» (стрф. 23 и 24). 

Ритм анафор и повторов учащается к трагическому финалу: «…Но гроб, где 
Лиза протяженна, / Но гроб за Лизу говорит» (стрф. 27); «Он зрит: прекрасна тем 
покрыта, / В чем в брак готовилась она, – / Одежда розами ушита, / Не в брак, но  
в гроб обновлена. / Он видит те уста любезны, / Его просивши ввек любить. / Он 
алчет в те часы преслезны, Но поздно алчет верен быть. / Зрит к сердцу сжаты 
нежны руки, / Которы он лобзать любил, / Зрит на челе ее все муки, / Которых он 
виною был. / Корысть его не утешает, / Над златом верх взяла любовь. / Он видит 
смерть – и смерть вкушает: / В его хладеет жилах кровь» (стрф. 28–31). 

Балладный сюжет завершен в 34-й строфе, а заключительная строфа «Флора  
и Лизы» содержит моралистическое обращение к читателям: «Несчастна Лиза, 
Флор несчастный, / О ты, плачевная чета! / Да будет ваш пример ужасный / Го-
рящим в страсти – не мечта» (стрф. 35). Его роль двояка. С одной стороны, дидак-
тически заряженная сентенция облачает рассказанную трагическую историю  
в одежды «примера», от которого автор предостерегает других страстно влюб-
ленных. По-видимому, структура повествования (история и завершающая ее мо-
раль) обусловила авторское отнесение «Флора и Лизы» к жанру стихотворной 
сказки. Вспомним французскую традицию завершения сказки моралью, а также 
разграничение басен и стихотворных сказок у Ж. де Лафонтена (первый жанр 
формально повествует о животных, во втором жанре действующие персонажи – 
люди), а также сказки, басни и притчи самого Княжнина. Возвращаясь к заключи-
тельной строфе «Флора и Лизы», отметим и дополнительный обертон («пример 
ужасный») – дистанцию, создаваемую между рассказанной экстраординарной 
историей и читателями, поскольку персонажи баллады стоят, так сказать, на тра-
гических котурнах. 

Формальные характеристики произведения также работают на сюжетную гер-
метичность. Коротко представим версификационную технику Княжнина. Стихо-
творная форма «Флора и Лизы» – это тридцать пять строф, написанных четырех-
стопным ямбическим катреном с перекрестной рифмовкой и чередованием 
женских и мужских клаузул (в алгебраической записи – Я4 АбАб). Княжнин не 
выступает в роли новатора. Строфическое членение, выбор катреновой формы, 
четырехстопного ямба со схемой рифмовки АбАб входят в частотные предпочте-
ния русских поэтов [Баевский, 1976, с. 53; Лилли, 1997, с. 64; Гаспаров, 2000,  
с. 60–62; Тарановский, 2010, c. 80]. Размышляя над семантикой балладных форм 
Муравьева, Л. Н. Душина в делении на строфы обобщенно видит динамическое 
движение сюжета с оттенком «фатальности» [Душина, 1978, с. 44–48]. Выводы 
исследовательницы могут быть распространены и на другие баллады; в данном 
случае четкость стихотворной формы во «Флоре и Лизе», задаваемая делением  
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на строфы и выбранной метрикой, придает рассказанной истории герметичность  
и трагическую предначертанность. Полноударная метрическая схема выдержана  
в половине строк от всего объема стихотворения, что несколько выше статистики, 
приводимой К. Тарановским 16. Из всех пиррихиев «Флора и Лизы», функция ко-
торых, по замечанию Тарановского, – придавать «двусложным размерам разнооб-
разие и богатство», обратим внимание на столкновение в одной строке инерции 
ритма и инерции трехкратного повтора одной синтаксической конструкции:  
«О, горесть! о, любовь! о страх!» (– / – – – / – /) – пиррихий акцентирует слово 
«любовь» как главную силу развития трагического сюжета (стрф. 26). Спондей, 
любимый классицистической поэтикой, усиливает эмоциональность риториче-
ских восклицаний и авторской оценки, например: «Зрú кáзнь здесь каждый лице-
мерный…» (стрф. 4, сочетание аллитерации и спондея), «…не знает / Чтó лю́тый 
Флор готовит ей» (стрф. 10). Во «Флоре и Лизе» мы находим только один анжа-
беман, а именно стихотворный перенос типа contre-rejet в первом полустишии 
строфы, завершающей балладный сюжет: «О, страх! жених ее с иною / Во гробе 
вечно сопряжен» (стрф. 34, «вертикальная» синтаксическая связь предиката  
и косвенного дополнения выделена курсивом. – Л. К.) 17. Стихотворный перенос 
композиционно маркирует концовку балладного сюжета и усиливает эмоцио-
нальную нагруженность слова «иная» (подразумевается настоящая невеста – Ли-
за). Строфа описывает потрясение трагическим финалом от лица лженевесты, она 
перекликается с другой строфой, в которой также эмоциональный акцент падает 
на слово «иная», но речь ведется от лица Лизы, поэтому под «иной» подразумева-
ется лженевеста: «Твой, Лиза, Флор идет с иною / На брак в тот день, в который 
он / Был должен внити в храм с тобою… / Представьте Лизин горький стон!» 
(стрф. 13). Эмоциональный накал достигается за счет включения «иной» в рифмо-
ванную перекличку антиномий («с иною» – «с тобою»), игру притяжательных, 
указательных, относительных и личных местоимений («твой», «в тот», «в кото-
рый», «он», «с тобою»), подчеркивающих алогичность происходящего с Лизой,  
и через ассонанс ударных гласных с «синтетическим эффектом» (К. Таранов-
ский). Единственный анжабеман акцентирует драматический конец истории  
о двух влюбленных, которые соединились за гробом навеки. 

Наиболее типологически близка «Флору и Лизе» баллада Н. М. Карамзина 
«Алина» (<1790–1791>) 18. Обе баллады посвящены теме неверности, и обе разви-
вают балладный извод сюжета «Муж на свадьбе жены». Кроме того, сходство 
заключается в развернутой повествовательной манере и психологизации баллад-
ного конфликта через прямой авторский комментарий. Исследователи определя-
ют специфику «Алины» как баллады с чертами психологической новеллы [Шу-
махер, 2015а, с. 67], называют опыт Карамзина «предвестником русского романа  
в стихах» [Ефремова, 1999, c. 20] 19.  

                                                            
16 Согласно К. Тарановскому, процент полноударного ямба в русских стихах XVIII в. 

составляет от 20,6 до 40,2 %. В то же время процентное соотношение типов пиррихиев  
во «Флоре и Лизе» соответствует частотности форм в русской поэзии XVIII в., выведенной 
Тарановским [2010, с. 97–99].  

17 Об анжабемане, условием возникновения которого является превалирование силы 
вертикальных синтаксически связей над горизонтальными см.: [Гаспаров, Скулачева, 2004, 
с. 11–27; Матяш, 2017а, с. 15–31]. В понимании условий появления стихотворного 
переноса и его функций мы следуем работам С. А. Матяш: [2017а; 2017б; 2017в]. 

18 «Алина» Карамзина отчасти уже становилась предметом литературоведческого ана-
лиза: [Душина, 1973; Шумахер, 2015а, с. 67–72]. 

19 Другой тип баллады – стилизация народной баллады, в которой подражание фольк- 
лорной стилистике выражается в ритмике стиха, в усиленной лирической струе, в употреб- 
лении словесных оборотов и образов устного народного творчества. В этих балладах, 
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Кратко напомним сюжет баллады Карамзина. Алина и Милон полюбили друг 
друга, соединились в браке, однако человеческое сердце непредсказуемо и пере-
менчиво. Алина, почувствовав охлаждение мужа, решает пожертвовать собой  
во имя его счастья с другой женщиной. Она отравляет себя, чтобы дать ему воз-
можность соединиться с любимой. Осознав жертву жены, муж остается безутеш-
ным и хранит верность умершей жене. Схема балладного сюжета «Муж на свадь-
бе жены» (клятва верности, измена, роковой день, предупреждение свадьбы) 
реализована полностью, хотя героиня стремится приблизить свадьбу мужа с дру-
гой женщиной, а не предотвратить ее.  

Как и баллада Княжнина, «Алина» Карамзина начинается с картин идилличе-
ского плана, которые рисуют гармоническое устройство мира, частью которого, 
казалось бы, является взаимная любовь: «…Где Сона светлыми водами / Кропит 
зеленые брега, / Сады, цветущие луга, / Алина милая родилась; / Пленяла взоры 
красотой, / А души Ангельской душой <…> Друг друга вечно обожать они кля-
лись чистосердечно» 20. Хотя обе баллады близки неоднозначностью образа из-
менника и обращением к теме сложности внутреннего мира человека, сюжетный 
конфликт – неверность возлюбленного – психологизируется у Княжнина и Карам-
зина принципиально по-разному. 

Во «Флоре и Лизе» ситуация измены подается как экстраординарное событие, 
Карамзин, напротив, прозаизирует измену. Описанный конфликт универсален, 
предмет авторской рефлексии – человеческая природа, всеобщий земной закон 
пресыщения, переменчивое сердце: «Но что в минутной жизни вечно? / Что клят-
ва? – искренний обман! / Что сердце? – ветреный тиран! Оно в желаньях свое-
вольно, / И самым щастьем – недовольно <…> Любовь, восторг, холодность 
смежны. / Увы! почтожь сей пламень нежный / Не вместе гаснет в двух серд-
цах?» 21. Анаграмматическое взаимное отражение имен – Алина и Милон (‘лин’ – 
‘мил’, ‘лин’ – ‘илон’) привносит семантику таинственной связи судеб их носите-
лей. В то же время имена звучат очень близко к тому, как если бы это были не 
имена, а местоимения – некая она (Алина) и некий он (Милон), и таким образом 
придают любовной истории общечеловеческий характер. 

История о вспыхнувшей любви и охлаждении обыкновенна, однако после-
дующий ход событий по-балладному далек от ординарности. «Чувствитель-
ность», «нежное сердце» подвигает Алину к жертвенному шагу: «Ах, сердце дру-
га потерять, / И щастию его мешать / В другом любимом им предмете, / Лютее 
всех мучений свете!» (ср. в первой строфе, которая представляет собой вступле-
ние, обращение к Чувствительности, «дару… Небес», и читателям, обладающим 
«нежными сердцами»). Развязка баллады неожиданна: вопреки всеобщему закону 
переменчивости сердца, муж сохраняет верность умершей жене с надеждой на 
грядущее соединение за гробом: «Живой Алине изменил, / Но хочет верным быть 
ей мертвой!». Раскаявшийся изменщик, будучи живым, уже принадлежит иному 
миру – загробному, идеальному, в котором властвуют вечные ценности (ср.  

                                                                                                                                                  
лишенных протяженного повествования, событие сконцентрировано на героине (героях)  
в момент отчаяния и гибели. Состояние героя передается при помощи психологического 
пейзажа, прямой авторский комментарий сведен к минимуму. К такому типу баллад отно- 
сятся следующие произведения с сюжетом о вероломной любви: «Неверность» Муравьева, 
«Раиса» Карамзина, «Бедная Дуня» Остолопова, «Услад и Всемила» Грамматина. 

20 Здесь и далее цитаты из баллады без указания страниц по изданию: Карамзин Н. М. 
Письма русского путешественника / Изд. подгот. Ю. М. Лотман, Н. А. Марченко, Б. А. Успен- 
ский. Л.: Наука, 1984. С. 313–317. 

21 Об этапах изображения внутренней жизни человека в творчестве Карамзина см.: 
[Кудреватых, 2009]. Об интересе Карамзина-художника к ситуации любовной измены: 
[Шумахер, 2015а, с. 60–74]. 
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с предсмертными словами Алины: «Есть мир другой, где нет измены, / Нет скуки, 
в чувствах перемены: / Там ты увидишься со мной, / И там, надеюсь, будешь 
мой!»). 

В отличие от растительного кода, который лежит в основе мифопоэтического 
описания любви Флора и Лизы, развитие и угасание любви в «Алине» описано 
метафорами огня и жара, а также образами цветения, увядания, водных струй  
и воздушного тока 22. Всё это образы переменчивых состояний и стихий. Уже  
в начале развития отношений Алины и Милона возникает сложная метафора, со-
единившая образы скрытого огня – цветения и умирания: «Осыпанный любви 
цветами… Как в пламенных ея очах / Стыдливость с нежностью сражалась, / 
Грудь тихо, тайно волновалась / И розы тлели на устах». Найденный Карамзи-
ным образ тлеющих на губах роз играет пересечением смыслов – яркого увядания 
цветов и приглушенного тления углей.  

Сложность, текучесть жизни Карамзин передает с помощью версификацион-
ной техники. В качестве стихотворной формы Карамзин выбирает нестрофиче-
ский четырехстопный ямб (членение на строфоиды различной длины) с неурегу-
лированной (вольной) рифмовкой 23. Как отмечает Л. Н. Душина, «в “Алине” 
художественная условность “работала” на воспроизведение иллюзии реального 
чувства, свободно и прихотливо развивающегося во внешних обстоятельствах,  
и размытое, не скованное строфой повествование как нельзя больше отвечало 
правдоподобию этой иллюзии» [Душина, 1975, с. 9]. Кроме вольной рифмовки  
и строфоидов неурегулированной длины иллюзию свободно текущего повество-
вания поддерживает активно применяемый в «Алине» стихотворный перенос,  
в том числе «затяжной» [Матяш, 2017а, с. 329, примеч.]) 24. Использование анжа-
бемана служит обозначению темы во введении («Чувствительность! сколь ты 
прекрасна, / Мила – но в действиях нещастна!...»), прозаизации повествования 
(«И самым щастьем! – Так Милон, / Осыпанный любви цветами, / Ея нежнейши-
ми дарами, / Вдруг стал задумчив. Часто он, / Ласкаемый подругой милой, / 
Имел вид томной и унылой…») и эмоциональному повышению («Неблагодарные! 
За чем / В жару любви нетерпеливой / И в исступлении своем, / Вы Небо смертью 
оскорбили? / Ах! мне бы слезы ваши были / Столь милы, как… любовь моя!»), 
акцентирует неожиданную сюжетную развязку («Супруг, как громом поражен-
ный, / Хотел идти за нею в след; / Но гласом дружбы убежденный, / Остался 
жить. Он слезы льет…») (преобладает тип contre-rejet, в последнем примере rejet, 
«вертикальные» синтаксические связи выделены курсивом. – Л. К.) 25. 

В художественный контекст баллады «Алина» в «Письмах русского путешест-
венника» входят два «чужих» текста, а именно истории о несчастливой любви – 
Аманды и Амандуса (роман), Терезы и Фальдони (городская легенда). Не вполне 
достоверные, но красивые истории о несчастных влюбленных (путешественник не 
нашел их могил) призваны оттенить достоверность и безыскусность «печального 

                                                            
22 О метафорах бездны, грома, грозы, огня и жара в балладах Карамзина: [Шумахер, 

2015а, с. 74–75]. 
23 Хотя из строфических форм Карамзин отдавал предпочтение катренам с чередующи- 

мися нечетными женскими и четными мужскими клаузулами, эта форма коррелирует  
у Карамзина с жанром песни [Ефремова, 1999, с. 101, 103]. (Исследовательница в качестве 
примера приводит «Графа Гвариноса», хотя другие исследователи предпочитают относить 
его к жанру баллады.) 

24 «…Сдержанное употребление переносов для XVIII в. было типично. На обрисован- 
ном фоне Карамзин предстает стихотворцем, применяющим enj достаточно активно» 
[Матяш, 2017а, с. 326]. 

25 О художественных функциях переносов у Карамзина см.: [Матяш, 2017в]. 
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лионского анекдота» 26. Диалог Путешественника и Госпожи Н*, предшествую-
щий балладе, раскрывает поэтическое задание, по которому сложена «Алина»: 
«Вот вам материя. Дайте мне слово описать это приключение в Русских сти- 
хах.» – Охотно; но позвольте немного украсить. – «Ни мало. Скажите только, что 
от меня слышали.» – Это слишком просто. – «Истина не требует украшений.» – 
По крайней мере в рассказ можно вместить некоторые мысли, нравственные ис-
тины. – «Дозволяю. Сдержите слово» (Карамзин, 1984, с. 313). 

Провозглашен принцип простоты и безыскусности. Карамзин достигает эф-
фекта преобладающей прихотливой жизненной стихии, которая на формальном 
уровне как бы «взламывает» стихотворные правила. Пожалуй, лишь одна автор-
ская сентенция («нравственная истина») не оказывается размытой вольной  
рифмовкой, несовпадением синтаксического и строчного, синтаксического и стро- 
фического членения, прозаизирующим анжабеманом. Напротив, литая афори-
стичность поддерживается совпадением окончания строки и синтаксической фра-
зы, парной рифмовкой и параллелизмом синтаксических конструкций, усиленных  
употреблением оксюморонов: «Что клятва? – искренний обман! / Что сердце? –  
ветреный тиран!». Это высказывание становится квинтэссенцией идеи перемен-
чивости человеческого сердца. 

Обрисуем в итоге балладные стратегии Я. Б. Княжнина («Флор и Лиза»)  
и Н. М. Карамзина («Алина»). Обе баллады посвящены теме любовной измены  
и в развернутой повествовательной манере представляют извод сюжета «Муж  
на свадьбе жены», который завершается переходом в мир мертвых и воссоеди- 
нением любовников. В балладе Княжнина все события – любовь, измена и вос- 
соединение любовников в смерти – представлены как экстраординарные. Траги-
ческий финал обусловлен таинственной связью судеб двух персонажей, подкреп-
ляемой мифопоэтикой «растительного кода». Версификационная техника (катре-
новая строфа с четерехстопным ямбом, перекрестной рифмовкой и сменой 
женских и мужских клаузул) подчеркивает герметичность любовной истории. 

В балладе Карамзина эпизоды трагической истории обусловлены сочетанием 
универсальных законов человеческого бытия и роковой связи персонажей. Экст-
раординарное балладное событие заключается в духовном соединении любовни-
ков вопреки их пребыванию в разных мирах, земном и небесном. Мифопоэтиче-
скую основу сюжета составляют образы переменчивых стихий и природы. 
Версификационная техника (нестрофический четырехстопный ямб с вольной риф- 
мовкой) «поддерживает» идею текучести, прихотливости жизненной стихии. 

У каждого из авторов выбранная стихотворная форма была использована при 
создании стихотворений в других поэтических жанрах. Княжнин применяет кат-
реновую строфу с четырехстопным ямбом, перекрестной рифмовкой и сменой 
женских и мужских клаузул в стансах («Стансы богу» <1780>, «Стансы на 
смерть» 1790 (?)) и «Воспоминаниях старика (1790 (?)). Карамзин, помимо «Али-
ны», использует нестрофический четырехстопный ямб с неурегулированной риф-
мовкой при создании посланий [Ефремова, 1999, с. 96]. 

Русская баллада конца XVIII – начала XIX в. представлена разнообразными 
верcификационными формами. Обобщения по этому вопросу еще только пред-
стоят. Отметим только, что среди современников Княжнина подобную стихо-
творную форму для баллады (членение на четверостишия, Я4 АбАб) выбирает  
И. И. Дмитриев при создании обеих «Былей» (1790; <1803>). 

Нестрофический четырехстопный ямб чрез жанр дружеских посланий, через 
баллады «Алина» Н. М. Карамзина и «Ермак» (1794) И. И. Дмитриева переходит  

                                                            
26 См. также интерпретацию роли этих текстов в диссертации А. Е. Шумахер: 

[Шумахер, 2015, Русская литературная баллада…, с. 70–71]. 
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в жанр романтической поэмы [Гаспаров, 1995, с. 63]. В дальнейшем, размером 
романтических баллад стал 4343-стопный ямб с рифмовкой аБаБ и абаб [Гаспа-
ров, 1997, с. 7]. 

После «Флора и Лизы» Княжнина и «Алины» Карамзина сюжет «Муж на 
свадьбе жены» с эпизодом появления мертвеца используется в прозаическом со-
чинении Н. М. Карамзина «Сиерра-Морена» (1973), в многочисленных русских 
балладах, первые из которых «Людмила» (1808) В. А. Жуковского и «Услад  
и Всемила» (1810) Н. Ф. Грамматина 27. Под влиянием «Леноры» немецкого поэта 
А.-Г. Бюргера для отечественной романтической баллады сюжет с появлением 
мертвого жениха стал одним из «ядерных». 
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Ya. B. Knyazhnin’s Tale in Verses Flor and Lisa 
in the Context of Early Russian Ballads 

 
One of the popular plots of the Russian literary ballad of the last third of the 18th – the first 

decade of the 19th century was the story of treacherous love. Ya. B. Knyazhnin’s Flor and Lisa.  
A Tale in Verses (1778) is one of the first Russian ballads. In addition, this is the first Russian 
ballad with the appearance of the dead man – the plot situation is so productive in the subsequent, 
romantic period. 

It is characteristic that at the early stage of the formation of a new literary genre, the nomina-
tion “ballad” does not appear for all authors. Poets get along either without a genre designation, or 
use more familiar nominations, genres in origin related to a lyro-epic ballad: song, romance, 
“fairy tale in verses”. We observe, on the one hand, the variability of genre nominations for the 
lyric-epic narration of a personal dramatic event, and on the other hand, the instability of ideas 
about the formal and substantive components of the genre of “ballad”. 

The most typologically close to Flor and Lisa is the N. M. Karamzin’s ballad Alina (<1790–
1791>). Both ballads are devoted to the theme of infidelity and both develop a ballad version of 
the fairy-tale plot “The husband at the wife’s wedding”, which ends with the transition to the 
world of the dead and the reunion of lovers. In addition, the similarity lies in a detailed narrative 
manner and the psychologization of the ballad conflict through direct author commentary. 

In Flor and Lisa, all events – love, betrayal and the reunion of lovers in death – are presented 
as extraordinary. The tragic ending is due to the mysterious connection of the fate of the two 
characters, reinforced by the mythology of the “plant code”. The verification technique (quatrains, 
four-footed iambic, cross-rhyme, alternating female and male clauses) emphasizes the tightness of 
the love story. 

In Karamzin’s Alina, the course of action is due to a combination of universal laws of human 
existence and the fateful connection of characters. The ballad event is the final union of lovers, 
despite their stay in different worlds, earthly and heavenly. The mythopoetic basis of the plot is 
composed of images of changing elements and nature. The verification technique (non-strophic 
four-foot iambic with free rhyme) supports the idea of fluidity, whimsicality of the elements of 
life. 

Keyworlds: Russian literature of 18th – early 19th century, motives, plots, ballad,  
Ya. B. Knyazhnin, N. M. Karamzin, fairy-tale plot “The husband at the wife’s wedding”. 
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Житийные сюжеты и мотивы в новой литературе: 

к вопросу об изучении и классификации 
 

В статье обобщены и проанализированы существующие в науке подходы к проблеме 
анализа, классификации, типологии житийных сюжетов и отдельных мотивов в русской 
литературе Нового времени. Есть несколько проблем, с которыми стакивается каждый, кто 
изучает агиографические традиции в новой и новейшей литературе. Во-первых, когда речь 
идет о сравнении житийных мотивов и сюжетов с мотивами и сюжетами в литературе Но-
вого времени, предполагается, что необходимо соотнести некоторый гипотетический, уже 
выявленный комплекс житийных мотивов и сюжетов с теми, что есть в литературе, напи-
санной позже. Однако не существует пока исчерпывающего исследования агиографиче-
ских мотивов и сюжетов, есть работы об отдельных текстах и типах житий, но нет ни  
перечня, ни указателя житийных сюжетов / мотивов. Сами жития, оказывается, еще недос-
таточно изучены в аспекте их сюжетики и мотивики. Во-вторых, нет единой исследова-
тельской терминологии относительно того, что считать «житийным мотивом»: любой ли 
регулярно повторяющийся элемент агиографического текста можно рассматривать как 
таковой, или «мотив» следует понимать как единицу темы или сюжета в зависимости  
от того, на чью концепцию опираться, и как с ними соотносится термин «топос», все чаще 
употребляемый исследователями агиографии? В-третьих, само количество как агиографи-
ческих, так и литературно-художественных, а также научных текстов по теме настолько 
велико и необозримо, что можно лишь наметить какие-то основные тенденции трансфор-
мации агиографической традиции и житийных элементов в последующей литературе, но не 
собрать их все в одном указателе. 

Ключевые слова: сюжет, мотив, агиография, русская литература. 
 
 
 
Существует обширная научная литература о том, какие житийные традиции 

нашли воплощение в литературе Нового времени, но порой бывает сложно опре-
делиться с самим понятием «житийной традиции» и с тем, что именно наследует-
ся в современных текстах: риторические приемы, способы типизации, компози-
ция, образы святых, топосы, сюжеты, мотивы, художественные средства?  
В каждом конкретном случае художественная стратегия зависит от авторского 
выбора: в новой и новейшей литературе именно автор решает, каким образом  
и что именно из «житийных традиций» прорастет в его тексте. Можно лишь оха-
рактеризовать принципы работы с традицией, писательские стратегии, но не ис-



Сюжет и мотив: теория, типология, систематизация 
 

 
124 

черпывающе выявить все возможные варианты, поскольку их будет множество: 
творческий замысел и поиск невозможно унифицировать полностью и свести  
к общему «удобному» знаменателю. 

Изучение житийной основы и житийных элементов в литературе Нового вре-
мени – тема довольно популярная, можно выделить несколько исследовательских 
направлений. Первое – анализ житийной традиции в классической литературе. 
Много работ об агиографии и деревенской прозе: в центре внимания тема правед-
ничества и герои-праведники. Истоки традиции – в русской классической литера-
туре, наиболее известны праведники из книг Н. С. Лескова. Существует и целое 
направление изучения агиографической традиции в советской литературе.  
Появился даже термин «коммунистическая агиография» [Подлубнова, 2005] 1. 
Активно исследуется и литература последних лет, в связи с чем некоторые ученые 
предлагают ввести термины «агиороман», «агиографический дискурс» [Бычков, 
2015]. 

Многообразие работ и исследовательских подходов требуют специального 
рассмотрения, их анализ становится особенно актуален при составлении темати-
ческого раздела очередного выпуска «Словаря-указателя сюжетов и мотивов рус-
ской литературы». Прежде чем помещать тот или иной сюжет или мотив в слов-
ник житийных сюжетов / мотивов для экспериментального «Словаря-указателя 
сюжетов и мотивов», необходимо понять, на каких основаниях исследователи 
проводят аналогии и параллели между произведениями XIX–XX вв. и древнерус-
скими житийными текстами, что именно они считают в каждом случае «житий-
ным сюжетом / мотивом» и почему. 

Не претендуя на исчерпывающий обзор обширнейшей научной литературы  
по вопросу, назовем несколько монографий, появившихся в последнее десятиле-
тие и попытаемся понять, каким образом проводятся аналогии и выявляются об-
щие мотивы в произведениях XIX–XX вв. и в древнерусских житиях, а также 
вкратце охарактеризуем существующие в науке подходы к проблеме классифика-
ции, обобщения, типологии житийных сюжетов и отдельных мотивов в русской 
литературе Нового времени. 

 
«Универсальная сюжетная типология» В. К. Васильева 

 
В. К. Васильевым в книге «Сюжетная типология русской литературы XI–XX 

веков (архетипы русской культуры)» [2009] в основу универсальной, по автор-
скому мнению, типологии сюжетов и их классификации положены именно агио-
графические сюжеты. Исследователь исходит из архетипических сюжетных схем 
Христа и Антихриста, описывает модели преподобнического и мученического 
житий, беря за основу «динамические» мотивы, содействующие развитию сюже-
та. Предложенные им житийные модели основываются на наиболее типических 
повторяющихся мотивах и вовсе не обязательно должны присутствовать в сю-
жетной схеме конкретных житий целиком. Принципиально важными оказываются 
для характеристики каждого типа житий тип героя и тип конфликта. Согласно 
проведенному автором анализу, многие сюжетные схемы воспроизводимы вплоть 
до современности, но в новой литературе нет столь прочной привязки сюжета  
к жанру, сюжеты можно обнаружить как в больших эпических формах – романах 
и повестях, так и в малых – рассказах, очерках. Любопытно также, что, по наблю-
дениям исследователя, сюжетная схема мартирия почти сразу перестает быть 

                                                            
1 См. также: Коммунистическая агиография в советской литературе 1920–1940 гг. 

Текст доклада // Словесность. Лаборатория сетевой литературы. URL: https://www. 
netslova.ru/podlubnova/comm.html 
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привязана исключительно к жанру жития. В. К. Васильев подчеркивает, что не 
существует абстрактного «житийного канона», на который любят ссылаться неко-
торые ученые. Свою сюжетную модель он базирует в том числе с учетом работ  
о житийной топике Т. Руди [2005], несколько упрощая и редуцируя ее подробные 
схемы. Дело в том, что понятие «топос», введенное Руди по отношению к жити-
ям, несколько шире, чем традиционно понимаемый литературоведением мотив: 
как правило, мотив – единица сюжета или темы, а топос – любой повторяющийся 
житийный элемент, даже сугубо риторический. 

Построенные Васильевым сюжетные схемы житий предельно обобщены, что 
позволяет увидеть совпадение некоторых мотивов в столь далеко по времени от-
стоящих друг от друга жизнеописании Святополка и рассказе В. М. Шукшина 
«Сураз» или найти древнерусский сюжет о «доброй и злой женах» в романе  
И. С. Тургенева «Дым». Исследователь оговаривает, что созданные им житийные 
сюжетные схемы в полном варианте могут быть не реализованы ни в одном  
из агиографических текстов, но их элементы и комбинации частотны и регулярно 
повторяются, характерны для определенного типа: преподобнического, мучени-
ческого. 

К сожалению, в схемах не учитываются столь важные и частотные мотивы, 
как, например, борьба святого с бесами, видения, плотские искушения и т. п., по-
скольку автор считает эти мотивы «тормозящими сюжет». Однако при анализе 
новой литературы они выявляются и атрибутируются исследователями и читате-
лями как житийные. Пренебрежение ими обедняет сюжетные схемы, редуцируя 
смыслы, почерпнутые авторами из житий, которые оказываются важными для 
художественных текстов Нового времени: в отрыве от источника сложно оценить 
мотивные и сюжетные инверсии и другие трансформации. 

В. К. Васильев как исследователь древнерусских текстов подчеркивает, что 
при апеллировании к агиографии очень важно опираться на конкретику: «Посто-
янная ошибка многих пишущих об агиографии заключается в ссылке на якобы 
существующий литературный канон жития. Такого канона не существует (он 
никем никогда не описан), так как не существует жанра жития “вообще”. В реаль-
ности имеются конкретные жанровые разновидности, каждая из них обладает 
специфическим, только ей присущим сюжетно-композиционным строением, ка-
ноном. Учитывая последнее, можно выстроить некую общую модель жития, но 
она будет не более чем абстрактным построением» [Васильев, 2009, с. 59] (курсив 
автора). К сожалению, не всегда при анализе агиографической традиции в литера-
туре XIX–XX вв. учитывается этот фактор, и тогда сказанное о влиянии агио-
графии на тексты более современных авторов либо вдруг становится слишком  
размытым, поскольку нет привязки ни к конкретным житиям святых, ни к опреде-
ленному типу житий; либо анализ сводится к перечню общехристианских катего-
рий, а выявленные параллели в большей степени демонстрируют определенную 
идеологию автора, нежели связь с древнерусскими источниками.  

Таков, например, подход Д. М. Бычкова, ссылающегося на «абстрактный жи-
тийный канон», который, по его словам, «модифицируется в формах репродукции 
принципов жития в “агиоромане” (в романе Л. Улицкой “Даниэль Штайн, перево-
дчик”) или наличии насыщенного пласта агиографических аллюзий (например,  
в “Дурочке” С. Василенко, “Рыбе” П. Алешковского, “Юродивой” Е. Крюковой,  
в “романе-небылице” Е. Колядиной “Цветочный крест” и ее же “сказании” “По-
тешная ракета”)». Далее он развивает свою мысль: «Наиболее продуктивной стра-
тегией трансформации канона становится использование житийной сюжетной 
схемы. В этом плане “пратекст” очевидно представлен как интертекст» [Бычков, 
2015]. Но если нет никакой общей для всех «абстрактной житийной схемы», то 
как можно говорить об «агиоромане» как его современной модификации?  
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Житие – это повторяемость и предсказуемость мотивов (событий / поступков), 
а потому строго заданное движение героя, его эволюция предрешена и закреплена 
на сюжетном уровне определенной, часто воспроизводимой в житиях подобного 
типа мотивной комбинаторикой, чего нельзя сказать о жанре романа, где развитие 
героя хотя и можно иногда предсказать заранее, но нельзя сказать, как именно,  
в каких ситуациях оно реализуется, нельзя раз и навсегда образцово задать ту са-
мую однотипную комбинаторику мотивов, как в житии, поскольку именно их 
оригинальная, уникальная сочетаемость и есть одна из ценностей авторского ро-
мана. Если житийный персонаж идет по проложенной дороге, отмеченной одними 
и теми же вехами для всех по ней идущих, то какими путями и тропками прихо-
дит к финальному развитию романный герой – всегда некоторый сюрприз. Пото-
му термин «агиороман» представляется не особенно удачным: по сути, это оксю-
морон. 

 
Вариации сюжета о раскаявшемся грешнике  

в работах М. Н. Климовой 
 
Изучением «конкретной жанровой разновидности» житий со специфической 

сюжетной схемой «раскаявшийся грешник» и ее сопоставлением и анализом при-
менительно к литературе Нового времени плодотворно занимается М. Н. Климо-
ва. Она берет ограниченный и четко выявляемый сюжет о раскаявшемся грешни-
ке и его реализации у отдельных авторов в XX в. М. Н. Климова в книге  
«От протопопа Аввакума до Федора Абрамова: жития грешных святых в русской 
литературе» [2010] предпринимает попытку обобщить сюжеты о раскаявшихся 
грешниках, в основу отбора ею «положена сюжетная коллизия “нравственное па-
дение и восстание”, которая, как правило, организуется согласно богословской 
триаде “грех – покаяние – спасение”, хотя соотношение значимости отдельных 
частей триады в конкретном тексте может варьироваться» [Там же, с. 12]. Ею 
подробно рассмотрены как вариации этой сюжетной триады в древнерусской 
агиографии, так и те тексты русской классической литературы, где эта житийная 
триада не только сохранена, но и воспроизводится на уровне сюжета или отдель-
ных сюжетных мотивов.  

Важнейшим положением для ее исследовательской позиции является понима-
ние, что «пересказ агиографического текста светской литературой неизбежно по-
требовал перекодировки всей его знаковой системы» [Там же, с. 23]. Ею выявле-
ны три основных авторских стратегии по отношению к житийным источникам: 
«Во-первых, писатель Нового времени может пересказать житийный памятник 
прозой или стихами, а также инсценировать его. Во-вторых, в произведение Но-
вой русской литературы могут вноситься отдельные элементы конкретного жития 
или целой агиографической группы (например, используется сюжетная схема жи-
тия-мартирия, на характеристику светского персонажа проецируется житие тезо-
именитного ему святого и т. п.). Наконец, по известным агиографическим схемам 
светский автор может попытаться создать “литературное житие” никогда не су-
ществовавшего святого» [Там же]. М. Н. Климова, рассматривая художественные 
тексты А. И. Герцена, И. С. Аксакова, Н. С. Лескова, И. А. Бунина, А. И. Куприна, 
М. Горького, Б. К. Зайцева, Ф. Абрамова, показывает, каким образом писатель 
может использовать житийную «ситуацию в условиях повседневности» [Там же, 
с. 28], например, как на светского персонажа переносится агиографическая мо-
дель поведения. 

Признавая необходимость обобщения имеющегося житийного материала  
и классификации его использования в новой литературе, М. Н. Климова также 
подчеркивает, насколько важно не положить «в основу анализа… сопоставление 
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художественных текстов русских классиков с некоей <абстрактной> “агиографи-
ческой моделью”», поскольку разновидностей житий множество, они менялись  
со временем и имели свою специфику в разной местности [Климова, 2010, с. 20]. 
Это чрезвычайно важное замечание, которое отсылает любого исследователя  
к необходимости учитывать конкретные жития при анализе житийных мотивов  
и сюжетов в творчестве каждого отдельного автора: какие именно жития он чи- 
тал и знал, в какой местности жил, какие святые или какие даты их поминовения 
упоминались им в конкретном тексте. При сравнении и сопоставлении произве-
дений XIX–XX вв. с житиями нельзя обойтись без таких сугубо «материальных 
следов взаимодействия» автора с агиографией, иначе житийные мотивы и сюжеты 
начинают трактоваться настолько расширительно, что теряются всякие осязаемые 
берега этого явления. 

 
Изучение житийных параллелей в традиционалистской прозе  

и «коммунистической агиографии» 
 
Если смотреть на научную литературу, посвященную изучению агиографиче-

ских традиций в литературе XIX–XX вв., то приходится признать, что, помимо 
классики, активнее всего исследуются житийные сюжеты и мотивы не столько  
о ставших святыми грешниках, сколько о праведниках. В первую очередь образы 
праведников рассматриваются в связи с творчеством Н. С. Лескова, а также в свя-
зи с темой мирской святости  праведничества в миру в деревенской или тради-
ционалистской прозе. Поскольку привязка к житийному жанру здесь возникает 
чаще всего лишь по типу героя, без учета других важных для агиографии состав-
ляющих, то иногда трактовка «житийности» того или иного образа и связи кон-
кретного текста с агиографией становится весьма широкой и расплывчатой. 

Чаще всего путаница возникает там, где христианское мировоззрение, транс-
лируемое в тексте персонажем / автором, или присущие автору православные 
убеждения автоматически наделяются «агиографическим статусом». На деле же 
«православная символика выступает тогда языком эстетики, оформляющим 
принципиально новые смыслы» [Ковтун, 2016, с. 159] Для традиционалистской 
прозы важны не только образы праведников в миру, но и сама установка на «ду-
ховный авторитет художественного слова» [Соколова, 2005, с. 8]. Но эту установ-
ку нельзя напрямую увязывать исключительно лишь с агиографией. 

В научных работах, посвященных образам праведников в художественной ли-
тературе, существует довольно распространенный исследовательский штамп.  
Те, кто изучает деревенскую / традиционалистскую прозу часто проводят парал-
лели между персонажами агиографии и литературными героями, вот только не 
всегда указывают, какой именно святой, какое именно житие, какая именно сю-
жетная комбинация мотивов определенного типа житий дает основание для про-
водимого сравнения. Гораздо чаще в уме словно держится некий «абстрактный 
герой абстрактного жития», а основой для сопоставления становится сама идея 
праведничества, основывающаяся на универсальных, внеконфессиональных хри-
стианских добродетелях: «В произведениях писателей-традиционалистов своеоб-
разно отозвался художественный опыт агиографической литературы и прежде 
всего представление о народном христианском идеале, утверждаемом агиогра- 
фией» [Там же]. Когда во главу угла ставится идеал, не всегда в итоге можно  
выделить и выявить в анализируемых текстах те конкретные мотивы, что харак-
терны для житий разных типов. Речь идет скорее о некотором «эмоциональном 
ореоле восприятия», когда конкретные образы соотносятся с абстрактными пред-
ставлениями об их «житийности». 
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В таких исследованиях внимание заостряется на том, что в центре повествова-
ния анализируемого произведения оказываются праведные герои, которые откры-
то или скрыто транслируют христианские ценности: они смиренны, жертвенны, 
умеют сделать верный нравственный выбор, к ним можно отнести понятие мир-
ской святости. Н. В. Ковтун подробно описал праведников в творчестве А. Соже-
ницына, В. Распутина, Ф. Абрамова и др. [Ковтун, 2010, с. 93–102; 2017, с. 173–
206]. Ею проанализированы те изменения, которые претерпевают образы в романе 
Абрамова «Дом» – Евдокии-великомученицы и Калины Ивановича – в сравнении 
с традицией: «Традиционные агиографические мотивы гонений, душевных и фи-
зических страданий в сказах Евдокии, Соломиды, вслед за “Житием” Аввакума, 
даны с обратным знаком: не величие стойкости, не трагизм великомученичества, 
а обыденность того и другого. Чем выше мечтой возносится Калина Иванович, 
тем трагикомичнее звучит рассказ его спутницы, переживающей своеобразное 
“юродское обнажение”, самообличение души, которой ведомы тайны иного ми- 
ра – ада» [Ковтун, 2017, с. 93].  

Однако здесь речь идет скорее об «идеологии», авторской аксиологии, а не  
о собственно мотивике как основе сюжетики. Исследовательница фиксирует, что 
агиографические мотивы служения, жертвенности, аскезы нужны лишь для при-
дания нравственной ценности поступкам героев: «Абрамов эстетизирует револю-
ционную историю, советскую трудовую доктрину в период, когда отечественная 
литература отходит от данной тематики, на первое место выступает проблема це-
ны, которой оплачены подвиги советского народа. Примитивная культура подне-
вольного тяжелого труда (коллективизация, колхозы) облагораживается, питается 
за счет высокой (агиография), означается ею: чем стремительнее разрушается миф 
о самоценности трудовой аскезы, тем на большую высоту он возносится в тек-
стах. Власть слова признается выше власти реальности. Труд на благо государства 
приравнивается к молитве, ибо он – единственный способ создать новый мир 
вместо божественного домостроительства» [Ковтун, 2017, с. 99]. 

Нечто подобное происходит и в работах, где анализ направлен на изучение 
«коммунистической агиографии» (термин Ю. Подлубновой [2005]) и где за осно-
ву соположения берется именно герой-идеолог, пострадавший за принятую им 
идеологию. Наибольший интерес представляет анализ романа Н. Островского 
«Как закалялась сталь» [Софронова, 1995; Краснова, 2010]. Н. С. Краснова выде-
ляет «предметные мотивы», то есть те, что не «сюжетны», не «актантны», но ока-
зываются значимыми семантически: «В романе “Как закалялась сталь” присутст-
вуют мотивы, характерные именно для житий – прямые коррелянты (мотивы 
аскезы, бессребреничества, целомудрия, ангелоподобия и другие). Характер ак-
туализации таких инвариантов в варианты схож с житийным на уровне семантики 
образов, которые оформляет мотив-коррелянт» [Краснова, 2010].  

Таким образом, при соотнесении художественных текстов с агиографией ис-
следователи чаще всего ориентируются на тип героя и ту систему ценностей,  
в которую помещает героя писатель, а не на мотивы как составляющие житийного 
сюжета. Традиция эта положена исследователями русской классической литера-
туры, в частности творчества Н. С. Лескова. Возможно, на материале творчества 
отдельно взятого писателя проблема определения и анализа житийных мотивов  
и сюжетов уже была решена?  

 
Житийная традиция в творчестве Н. С. Лескова:  

заметки к развитию темы 
 
Название монографии И. В. Столяровой о Н. С. Лескове «В поисках идеала» 

(1978) стало знаковым для последующего лескововедения, сосредоточившегося  
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во многом на источниках и обосновании лесковской тяги к идеалу: «Едва ли не 
важнейшей особенностью художественной проповеди Лескова явилась откровен-
ная ориентация на житие. Повышенное внимание писателя к этому жанру – про-
изводное от его литературной позиции <18>70–<18>80-х гг. и одновременно  
наиболее полное выражение последней» [Майорова, 1985]. В итоге основное вни-
мание было уделено тем его героям, которых можно назвать праведниками: в них 
большинство исследователей видит несомненную связь с житийной традицией. 
Но каким образом эта традиция реализована в художественной ткани? Каким об-
разом житийные тематика, топика, сюжетика отразились в его творчестве? По-
скольку в отношении лесковского творчества проблема уже достаточно хорошо 
изучена, следует посмотреть на нынешнее состояние вопроса. 

О. Е. Майорова еще в диссертации «Литературная традиция в творчестве писа-
теля (на материале произведений Н. С. Лескова)» [Там же] обозначила, что ориен-
тация на жития проявилась прежде всего в рассказах о праведниках. «Несмер-
тельный Голован» в ее интерпретации – это «структурный парафраз жития», 
причем двуплановость повествования: реалистического и “мифического” (леген-
дарного) хотя и задана изначально, но не закреплена жестко: «...“реальный”  
и “мифический” ряды развиваются в постоянном взаимодействии и взаимопро-
никновении. Одно и то же повествовательное пространство – единица сюжета или 
художественная деталь – может быть включено как в тот, так и в другой ряд. Зна-
чит, можно полагать, что реалистические и средневековые традиции в “Несмер-
тельном Головане” также не противостоят друг другу и жестко не закрепляются 
лишь за одним из повествовательных планов» [Там же]. По мнению исследова-
тельницы, не только образ героя-праведника, но и образ самого повествователя 
«наделен отчетливым житийным подтекстом»: «…в “Несмертельном Головане” 
житийная традиция проявляется именно как структурная парафраза, однако она 
не превращает сам рассказ в житие, можно лишь говорить о некоторых близких  
к формульным для житий контурах оформления речи рассказчика-повествователя. 
При несомненной авторской ориентации на житийный канон нельзя сказать, что 
житийные формулы реализованы на уровне сюжета, скорее – композиционном 
[Там же].  

М. Н. Климова обнаруживает у Лескова другой прием, позволяющий делать 
отсылки к житийным текстам – синкрисис: без понимания авторской стратегии  
в отношении значимых имен персонажей в «Павлине» невозможно в полной мере 
оценить ни авторскую идею, ни трактовку сюжета, ни характер и оценку главного 
героя. Конечно, имена персонажей Лескова не раз уже являлись объектом изуче-
ния лингвистов и литературоведов, но ключ к «Павлину» подобрала именно  
М. Н. Климова. Она не просто рассказывает о пристрастии писателя к причудли-
вым именам и его художественной игре, но убедительно и увлекательно показы-
вает, как «житийные аллюзии усложняют образ персонажа, придают ему допол-
нительное возвышенное или ироническое освещение, наконец, укрупняют его 
индивидуальную судьбу до масштабов вечности» [Климова, 2010, с. 72].  

Н. В. Лукьянчикова, специально рассматривавшая трансформации агиографи-
ческой традиции в произведениях Н. С. Лескова о праведниках, приходит к выво-
ду, что писатель отнюдь не единообразно использует житийные элементы или 
приемы древнерусской агиографии: «В некоторых произведениях о праведниках 
(“Однодум”) художник открыто ориентируется на традиции агиографической ли-
тературы, реализуя в них житийную схему, пересекающуюся с православным ка-
ноном изображения святого; в других (“Кадетский монастырь”) – использует 
лишь общие принципы изображения человека, характерные для агиографии в це-
лом; в третьих (“Пигмей”) можно отметить тематическую близость с древними 
житиями» [Лукьянчикова, 2004].  
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Исследовательница обращает внимание прежде всего на тип героя-праведника: 
«Праведник Лескова, безусловно, подвижник, он “житиен” в том плане, что бес-
конечно открыт добру, способен (и готов) к самопожертвованию, в то же время  
в нем как бы слиты все противоречия национального характера. В таких много-
гранных героях, как Рыжов (“Однодум”), “пигмей” (“Пигмей”), Голован (“Не-
смертельный Голован”), Иван Флягин (“Очарованный странник”), писатель вы-
свечивает одновременно их идеальность и приземленность, черты вполне земной 
личности и человека “не от мира сего”. Мы считаем, что, трансформируя агио-
графическую структуру в своих произведениях, Лесков не стремится пародиро-
вать житие, создать “анекдотец” о чудаке-праведнике, его задача – показать, на-
сколько сложно в душе человека переплетается святое и грешное, обыденное  
и возвышенное. Необходимо отметить, что в ряде “житийных” произведений пи-
сателя можно найти следы конкретных литературных источников (“Однодум”), 
другие его произведения отмечены тематической близостью к агиографии (“Пиг-
мей”) или общими принципами изображения персонажа, свойственными житию 
(“Кадетский монастырь”)» [Лукьянчикова, 2004]. Кроме того, по мнению иссле-
довательницы, для Лескова в первую очередь имеет значение не каноническое,  
а народное, неортодоксальное православие: «…писатель зачастую трансформиру-
ет канон, интерпретируя житие в русле народного христианcтва» [Там же]. 

В целом, исследователи сходятся в том, что «близость» к житиям проявляется 
скорее как близость тематическая, а связь с агиографией ассоциативна, не всегда 
выявляема строго формально и служит метафорической «подсветкой» в изобра-
жении героя, позволяя увидеть его в ином ракурсе: сквозь его приземленное су-
ществование и преходящую суету проступает вечное, т. е. ассоциативные связи 
работают здесь больше на идеологическом уровне, чем на сюжетном. 

Наиболее известная и изученная повесть Лескова «Очарованный странник»,  
по мнению большинства исследователей, также по своему жанровому генезису 
близка к житию. А. Ранчин приводит эпизоды из разных житий, сюжетные ситуа-
ции и мотивы которых довольно традиционны и воспроизводятся в том или ином 
виде в повести: мотив молитвы матери о рождении сына, мотив видения, мотивы 
искушения и борения с бесами и некоторые другие [Ранчин, 2017, с. 413–439]. 
Анализируя контекст и внутритекстовые связи, исследователь показывает, что 
хотя эти мотивы традиционно принято рассматривать в повести исключительно 
как житийные, но на поверку они оказываются амбивалентными: почти каждый, 
словно оборотень, имеет или фольклорный аналог, или травестийную, пародий-
ную подоплеку. Контекст же проявляет и усиливает эту двойственную природу: 
«Смыслы, передаваемые агиографическим и фольклорным кодами, носят оценоч-
ный, интерпретативный характер по отношению к герою и его судьбе и отчасти 
близки к той семантике, которую, по Б. А. Успенскому <1995, с. 19–29>, заключа-
ет в себе точка зрения в плане идеологии. Однако в отличие от отчетливого выра-
жения авторской позиции, о котором пишет Б. А. Успенский, эти оценки, как пра-
вило, имеют “мерцающий” и неустойчивый характер и часто амбивалентны. Их 
природа не идейная, а коннотативная» [Ранчин, 2017, с. 417]. 

А. Ранчин пользуется по преимуществу термином «агиографический код», он 
рассматривает не только мотивы, но и в комплексе другие элементы текста, такие 
как эпитет «очарованный», имена, наименования, искажения слов и другие язы-
ковые единицы. Его анализ показывает, что все потенциальные отождествления 
Ивана Флягина с определенными героями и персонажами, будь то богатыри или 
святые, носят не утвердительный характер, что мотивные ходы намеренно двой-
ственны: одно и то же видение может быть прочитано по-разному, он приводит 
примеры «семантической “развилки” житийного и былинно-сказочного кодов: 
один и тот же мотив получает в них принципиально различное значение» [Ранчин, 
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2017, с. 421]. Автор приходит к любопытному и неожиданному выводу: «“Очаро-
ванный странник” – центральное произведение цикла – проблематизирует саму 
концепцию праведничества. Агиографический код оказывается неадекватным 
личности и судьбе Ивана-Измаила: описывая их, он периодически “дает сбои”» 
[Там же, с. 438]. Таким образом, оказывается, что герой-праведник у Лескова не 
столько уподобление житийным персонажам с поправкой на «народную веру»,  
а идея повести (как и, возможно, других рассказов о праведниках) не столько  
в «поиске идеала» (национального / народного; христианского / православного), 
сколько в рефлексии о самой природе праведничества, когда в одном и том же 
герое противоречиво сочетаются противоположности, а почти каждый его посту-
пок изображен амбивалентно, а вовсе не однозначно трактуется автором, как то 
заведомо происходит в житиях. 

В позднем творчестве в 1880-х гг. Лесков пишет довольно много рассказов, 
используя проложные сюжеты. Подробно роль старопечатного Пролога XVII в.  
в творчестве Н. С. Лескова изучена в работах И. Н. Минеевой 2. Ею установлено, 
что на основе проложных сюжетов писателем создано 45 произведений: цикл 
«Легендарные характеры», повести «Гора», «Скоморох Памфалон», «Аскалон-
ский злодей», «Прекрасная Аза», «Совестливый Данила» и др. Разумеется, эти 
рассказы тоже не просто пересказ старинных сюжетов для современников, а свя-
занный цикл, где Лесков формулирует свою позицию, точнее – «оппозицию»  
по отношению к современной ему православной церкви: «Пересказывая тексты, 
писатель самоопределялся по отношению к тому, какие “ответы” дает Пролог  
на интересующие его вопросы: искушение человека, момент и причины грехопа-
дения, чудо внезапного перерождения грешника; сила веры человека, любовь его 
к ближнему, скрытое благочестие, нарушение заповеди деятельной любви, со-
вершенствование в подвиге смирения. Лесков может одновременно соглашаться  
и полемизировать с данной в нем версией, разъяснять ее по-своему» [Минеева, 
2014, с. 316]. Именно в этих рассказах и повестях сами сюжеты по сравнению  
с источником меняются незначительно, тем более важной становится его автор-
ская интерпретация. 

Писатель создает не только образы чудаковатых праведников в миру, но и об-
раз смиренного отшельника – тихого старца Памвы в «Запечатленном ангеле». 
Е. Водолазкин в статье «Образ Серафима Саровского в “Запечатленном ангеле” 
Н. С. Лескова» [1997] обращает внимание на то, что для образа старца Памвы ис-
пользуется не только текст жития Серафима Саровского, но и его иконография.  
В совокупности эти отсылки дают весьма прозрачную параллель Памва – Сера-
фим Саровский. Но не только образ старца связывает «Запечатленного ангела»  
с житиями. Сама сюжетная ситуация встречи с отшельником отсылает к некото-
рым житиям [Непомнящих, 2011]. 

 
Принципы отбора материала  

для «Экспериментального словаря-указателя сюжетов  
и мотивов русской литературы» на материале анализа житийных сюжетов  

и мотивов в творчестве Л. М. Леонова 
 
Итак, в литературоведении нет единого мнения о том, что считать «житийным 

мотивом»: иногда под этим термином подразумевают именно сюжетную единицу 
(В. К. Васильев, М. Н. Климова, А. В. Ранчин), иногда «житийный мотив» – это 
любой элемент, напоминающий о житиях или христианстве «вообще» и чаще все-

                                                            
2 Минеева И. Н. Древнерусский Пролог в творчестве Н. С. Лескова // Электронная 

библиотека Республики Карелия. URL: http://elibrary.karelia.ru/book.shtml?id=27976 
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го тематически связанный с идеей праведничества или святости. Н. А. Краснова 
выделяет сразу несколько типов мотивов: актантные, топические, временные,  
а также мотивы формы и состояния. Она предлагает учитывать не только «собы-
тийные», но и «топические» (несобытийные) мотивы, значимые и устойчивые для 
разных жанров, например этикетное речевое поведение автора [Краснова, 2010,  
с. 10]. Ею же были рассмотрены позиции разных исследователей древней литера-
туры на предмет выявления устойчивых мотивов и сюжетных схем в житиях раз-
ных типов: «Рассматривая специфику мотивной структуры агиологических типов, 
мы обратимся к мотивам житий мучеников, исповедников, святителей, преподоб-
ных, пустынножителей и юродивых, опуская мотивы ветхозаветных святых» 
[Краснова, Краснов, 2012, с. 742]. Вывод, к которому приходит исследовательни-
ца в результате обзора большого количества работ, свидетельствует, что даже  
у исследователей агиографии нет единого мнения об устойчивых «конгломератах 
мотивов» для разных типов житий, и, хотя многие мотивы выделяются исследова-
телями регулярно, акценты при построении собственно сюжетных схем варьиру-
ются: часто разные мотивы считаются значимыми и учитываются в их построе-
нии. В предельно обобщенном виде повествовательная канва всех житий строится 
по схеме «рождение – деяния – смерть – чудеса», но в столь обобщенном виде она 
не учитывает специфики их различий и подвидов. Как же тогда быть? 

При отборе житийных мотивов и сюжетов для словника «Словаря-указате- 
ля…», по-видимому, необходимо идти сразу в двух встречных направлениях:  
с одной стороны, максимально учесть те мотивы и сюжеты, которые уже выявле-
ны и атрибутированы исследователями древнерусской литературы на материале 
массива текстов как типические житийные с учетом подтипов (святительские, 
преподобнические, мученические и т. д.); с другой стороны, анализируя литера-
туру Нового и Новейшего времени, нужно учитывать не только типические агио-
графические мотивы и сюжеты, но и новые авторские инварианты, которые  
создаются писателями «по мотивам» житий, но не воспроизводят их целиком. 
Учитывать придется не только собственно «событийные» мотивы, но и мотивы 
«несобытийные», однако регулярно повторяющиеся и имеющие источником 
агиографию (например, характерное для житий этикетное речевое поведение ав-
тора и связанные с этим риторические фигуры; такие характерные топосы, как 
смирение, благочестие героя и другие его личностные характеристики; уединен-
ное пустынножительство и т. п.); а также сюжеты и мотивы, устойчиво привязы-
ваемые исследователями к агиографическим жанрам (например, видения). 

Проиллюстрируем, как применяется сказанное на примере анализа одной сю-
жетной ситуации «Русского леса» Леонова. В тексте романа можно как отдельный 
эпизод выделить сюжетную ситуацию встречи ребенка с лесным отшельником  
и атрибутировать ее именно как «житийную», поскольку сюжетное построение 
этого эпизода совпадает с некоторыми комбинациями житийных мотивов. Можно 
назвать сразу несколько ключевых «для узнавания» характеристик. Это как собы-
тийные мотивы, так и некоторые несобытийные топосы. К событийным мотивам 
можно отнести следующие: 1) герой-отшельник живет в лесу уединенно; 2) герой 
приручил диких зверей и птиц и кормит их с руки; 3) встреча отшельника и за-
плутавшего путника; 4) герой-отшельник обращает в свою веру заблудившегося. 
К «несобытийным» мотивам, топике, стоит отнести: 1) наличие рядом с пустынью 
чудесного святого источника – родника (этот мотив есть в житии Серафима Са-
ровского); 2) чудесное угощение, которое старик предлагает отроку (оно есть  
в житии Сергия Радонежского); 3) удивительное смирение отшельника (кротость, 
незлобивость, «подобен ангелу»). 

Итак, смиренный старик-праведник, живущий уединенно в маленькой пус-
тыньке с пасекой, на двери скромного жилища которого нарисован крест, встре-
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чает заблудившихся мальчиков, дает им приют и ночлег, предлагает скромное, но 
очень памятное угощение. Встреча со стариком-отшельником для одного ребенка 
оказывается судьбоносной: мальчик впоследствии учится у старика его премудро-
стям, «грамоте леса», и становится выдающимся лесником-ученым, его защитни-
ком, отчасти мучеником в борьбе за русский лес. В описании старика Калины  
отчетливо выявляется лесковский интертекст, за которым, в свою очередь, «про-
свечивает» житие Серафима Саровского и типичный для преподобнических жи-
тий топос «смирен, как ангел», а также мотив прирученных диких зверей и птиц, 
берущих корм с руки старика-отшельника. Сама чудесная встреча отрока и старца 
и его чудесное угощение, в результате которого отрок чудом в одночасье приоб-
ретает навык грамоты, – это несомненный мотив жития Сергия Радонежского,  
с сюжетом которого Леонов был знаком не только по тексту, но и по картине Не-
стерова. Встреча ребенка и отшельника – довольно редкий, практически единич-
ный для житийной литературы сюжет. В житиях отшельник гораздо чаще встре-
чается с заблудившимися в лесу людьми или разбойниками, которых иногда ему 
удается обратить в свою веру (подробнее об этом см.: [Непомнящих, 2011]. Мотив 
обращения в веру заблудившихся людей или разбойников – не самый распростра-
ненный житийный мотив, до Леонова он был использован Лесковым в «Запечат-
ленном ангеле», в эпизоде встречи старика-отшельника Памвы с раскольниками, 
вынужденными искать у него ночлега. Отрок Левонтий после беседы со старцем 
меняет свои раскольничьи взгляды. 

Авторское новаторство Лескова и Леонова заключается в том, что они берут 
действительно существующий в некоторых житиях мотив встречи в лесу разбой-
ника или заплутавшего путника с лесным отшельником, которого отшельник об-
ращает в свою веру, и трансформируют его в мотив встречи с отроком, а также  
с мотивом неузнанной персоны (святого / Христа). Сохраняя житийные топо- 
сы и узнаваемые читателем детали известных русских житий, Леонов «кодирует»  
в тексте память о житиях, за счет чего получается вставной эпизод, контрастно 
отличающийся внутри романа от остального текста, выстроенного как переверну-
тая вариация соцреалистического кода. Именно в этом эпизоде за счет «памяти» 
житийных мотивов и топики раскрывается истинный источник личного смирения 
Вихрова перед завистником Грацианским. Это смирение праведника, принявшего 
служение. Кроме того, это источник, дающий силы на борьбу за русский лес, не-
даром герой, будучи взрослым, снова к нему возвращается. Здесь также исток его 
подлинного патриотизма – не казенного, официального, а вполне искренней люб-
ви к родине. Этот ход – апелляция к памяти о конкретных святых и их житиях –  
в сознании читателя путем их прямого использования на уровне сюжетного по-
строения эпизода позволяет также провести параллель между героем романа  
и житийными / литературными героями-праведниками: бескорыстный, аскетич-
ный, жертвенный Вихров вписывается в узнаваемый ряд. 

Когда житийные мотивы и сюжеты приспосабливаются авторами к другим 
жанрам, появляются новые вариации мотивов, не всегда с ходу узнаваемые.  
Е. И. Замятин, автор одной из первых антиутопий, также одним из первых в рус-
ской литературе развил сходную стратегию «анти»- по отношению к житийному 
жанру: именно как «антижитие» Т. Т. Давыдова рассматривает повесть «Уездное» 
[Давыдова, 1997]: каждое действие героя, к которому можно провести агиографи-
ческую параллель, зеркально, инверсионно по семантике привычным житийным 
смыслам. Отчасти термин «антижитие» можно применить и к одному из самых 
ранних рассказов Леонова «Деяния Азлазивона». Сюжетные ходы жития словно 
выворачиваются наизнанку и наполняются противоположным, смыслом, приводя 
героев-разбойников не к победе духа и святости, а напротив, прямиком к падению 
и гибели. У Леонова привязка к конкретным житийным текстам осуществляется 
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при помощи значимых для сюжета имен святых, данных героям, и задана сеткой 
значимых дат поминовения святых, на которые приходятся переломные для сю-
жета моменты рассказа [Непомнящих, 2014а; 2014б].  

Леонов использует в рассказе сразу несколько привязок к житиям: на уровне 
сюжета – событийные мотивы, имена и даты, и в словник должны быть включены 
как мотивы, характерные для разных житий (например, искушение постящегося 
монаха яствами; падение монаха с бесовской колесницы в ложном видении; борь-
ба с бесами в обители; постройка скита после приказа святого, явившегося в ви-
дении-сне основателю монастыря и т. д.), так и упоминания определенных свя-
тых, имена которых и эпизоды чьих житийных биографий автор инверсивно 
использует в тексте: все известные событийные мотивы наполняются противопо-
ложной семантикой и складываются в сюжет о падении и гибели героев.  

У Леонова, как и в целом в светской литературе Нового и Новейшего времени, 
и отдельные житийные мотивы, и частично сюжетные схемы разных типов житий 
никогда не будут только калькой источника и никогда не сохранят свою устойчи-
вую внутри древнерусской литературы жанровую конструирующую сущность. 
Напротив, они обязательно трансформируются: либо «растворяясь» в тексте  
на уровне тематики и проблематики, либо встраиваясь в авторский сюжет, конта-
минируясь с другими мотивами, не житийной природы, или приобретая амбива-
лентное прочтение. 

 
Заключение 

 
Подводя итоги, можно сказать, что житие как выхолощенный образец с жестко 

закрепленной сюжетной схемой и довольно ограниченными комбинациями моти-
вов для каждого типа житий не востребовано в новой литературе. Житийная  
основа – композиция, сюжет, устойчивые наборы мотивов и топосов, герой, дета-
ли – преобразуются в последующей литературе из типовых, похожих, образцовых 
в авторские, получая новые трактовки. Нельзя также связать заимствование жи-
тийного материала ни с одним определенным современным литературным жан-
ром. И хотя иногда в жанре романа видят «преемника» жития, нельзя сказать, что 
роман жестко следует житийным сюжетным схемам. Герой жития всегда развива-
ется предсказуемо, согласно установленной сюжетной схеме, а ее воспроизводи-
мость – залог устойчивости и статичности житийного жанра. Герой романа под-
вижен, сюжет в романе, в отличие от жития, не линеен и не во всем предсказуем 
для его читателя, именно поэтому жанр романа динамичен, а конкретные романы 
разнообразны и, несмотря на типологическое сходство, никогда не могут быть 
сведены к столь жестким, как в агиографии, сюжетным принципам закономерной 
сочетаемости мотивов друг с другом. При попытке описывать сюжеты романов  
в предельно редуцированном виде часто сразу теряют всю их специфику, сюжет-
ные схемы житий остаются, напротив, узнаваемыми. 

Житийные мотивы / сюжеты могут быть реализованы в любом из повествова-
тельных и даже стихотворных жанров новой и новейшей литературы. Житийный 
материал, оставаясь узнаваемым в тексте художественных произведений, не со-
храняет функциональность и семантику. Несмотря на узнаваемость агиографиче-
ского источника, конкретный мотив / сюжет скорее преобразуется в более широ-
кие смыслы – общие христианские / общечеловеческие идеи, или же получает 
инверсионное значение. Отнюдь не всегда сохраняется и его дидактическая роль – 
воспитания на образцах святости, основополагающей некогда для жития. Нет  
в новой литературе, заимствующей у житий сюжеты, мотивы и другие элементы, 
той самой утилитарной задачи, присущей когда-то житийному тексту: быть пред-
назначенным для календарного чтения. Имена и даты становятся просто тексто-



Непомнящих Н. А. Житийные сюжеты и мотивы в новой литературе 
 

 
135 

выми знаками, отсылками к некоторым значимым параллелям, сюжетным ходам, 
но не обязывают чтить героя светской литературы, как персонажа жития. 

 
Список литературы 

 
Бычков Д. М. Агиографический дискурс в современной русской прозе. Астра-

хань, 2015. 250 с. 
Васильев В. К. Сюжетная типология русской литературы XI–XX веков (архе-

типы русской культуры). Красноярск: ИП СФУ, 2009. 260 с. 
Водолазкин Е. Г. Образ Серафима Саровского в «Запечатленном ангеле» 

Н. С. Лескова // Русская литература. 1997. № 3. С. 136–141. 
Давыдова Т. Т. Антижанры в творчестве Е. Замятина // Новое о Замятине. М., 

1997. С. 20–35. 
Климова М. Н. От протопопа Аввакума до Федора Абрамова: жития грешных 

святых в русской литературе. М.: Индрик, 2010. 134 с. 
Ковтун Н. В. «Слепящее солнце» и «зловещая тьма» В. Распутина: сфера визу-

ального (на материале прозы 1970-х годов) // Русский традиционализм: история, 
идеология, поэтика, литературная рефлексия. М.: Флинта: Наука, 2016. 456 с. (Се-
рия «Универсалии культуры». Вып. VII) 

Ковтун Н. В. Русская традиционалистская проза ХХ–XXI веков: генезис, ми-
фопоэтика, контексты: Учеб. пособие. М.: Флинта: Наука, 2017. 600 с. 

Ковтун Н. В. Юродское странствие в поэтике Ф. Абрамова // Сибирский фи-
лологический журнал. 2010. № 3. С. 93–102. 

Краснова Н. А. Житийные мотивы в романе Николая Островского «Как зака-
лялась сталь»: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Самара, 2010. 

Краснова Н. А., Краснов А. Г. Мотивы жития и агиологических жанровых ва-
риантов // Изв. Самар. НЦ РАН. 2012. Т. 14, № 2 (3). С. 740–746. 

Лукьянчикова Н. В. Трансформация агиографической традиции в произведени-
ях Н. С. Лескова о «праведниках»: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Ярославль, 
2004. 

Майорова О. Е. Литературная традиция в творчестве писателя (на материале 
произведений Н. С. Лескова): Дис. … канд. филол. наук. М., 1995. 

Минеева И. Н. Старопечатный Пролог XVII века в творчестве Н. С. Лескова:  
к реконструкции одного литературного казуса // Историческая поэтика. 2014.  
№ 12. С. 315–327.  

Непомнящих Н. А. «Деяния Азлазивона» Л. М. Леонова: агиографический сю-
жет и жанр в авторской интерпретации // Сибирский филологический журнал. 
2014а. № 1. С. 110–116. 

Непомнящих Н. А. Семиотика чисел в рассказе Л. М. Леонова «Деяния Азлази-
вона»: источники и семантика // Сюжетология и сюжетография. 2014б. № 2. С. 
22–28. 

Непомнящих Н. А. Сюжетная ситуация встречи с лесным отшельником и жи-
тийная топика в произведениях Н. С. Лескова и Л. М. Леонова // Мотивы русской 
литературы в творчестве Л. М. Леонова. Новосибирск, 2011. С. 62–70.  

Подлубнова Ю. С. Метажанры в русской литературе 1920 – начала 1940-х го-
дов (коммунистическая агиография и европейская сказка-аллегория): Дис. … 
канд. филол. наук. Екатеринбург: Изд-во УрГУ, 2005. 218 с. 

Ранчин А. М. Трансформации агиографического кода в «Очарованном стран-
нике» и принцип амбивалентности в поэтике Н. С. Лескова // Slověne. 2017. № 2. 
С. 413–443. 

Руди Т. Р. Топика русских житий (вопросы типологии) // Русская агиография. 
Исследования. Публикации. Полемика. СПб., 2005. Т. 1. С. 59–101. 



Сюжет и мотив: теория, типология, систематизация 
 

 
136 

Софронова Л. А. К истории советской агиографии // Знакомый незнакомец. 
Соцреализм как историко-культурная проблема. М., 1995. С. 91–99. 

Соколова Л. В. Духовно-нравственные искания писателей-традиционалистов 
второй половины XX века (В. Шукшин, В. Распутин, В. Белов, В. Астафьев):  
Автореф. дис. … д-ра филол. наук. СПб., 2005. 

 
 
 
 

N. A. Nepomnyashchikh 
 

Institute of Philology of the Siberian Branch of Russian Academy of Sciences 
Novosibirsk, Russian Federation  

 
Hagiographicals Plots and Motives on the Modern Period: 

On Issue of Research and Classification 
 
 
Studying the hagiographic traditions in the literature the modern period, one faces several is-

sues. Firstly, it is assumed that a scholar who compares the hagiographic motifs and plots to the 
motifs and plots of the modern period, deals with the a hypothetical complex of the already identi-
fied and described the hagiographic motifs and plots and all he has to do is to compare them to the 
motifs and plots of the literature works written in the later times. However, there is no yet such  
a thing as a complete research on all hagiographic motifs and plots. There are studies of the cer-
tain hagiographic texts and the certain types of hagiographic texts, but there is no comprehensive 
list or index of the hagiographic motifs and plots. Secondly, there is no uniformly accepted schol-
arly terminology defining what a hagiographic motif is. Can any element of a hagiographic text 
be considered as such? Should the motif be defined as a unit of a theme or of a plot depending on 
the theory a scholar chooses to base on: Veselovsky’s vs Tomashevsky’s? How is the term  
“topos”, which becomes more and more popular among the researchers of the hagiography, relat-
ed to the hagiographic motifs and plots? Thirdly, the number of the hagiographic and literary texts 
as well as researches and studies on the subject is so huge that it is only possible to specify some 
trends of development of the hagiographic elements and traditions in the succeeding literature. 
The article summarizes and analyzes the existing scientific approaches to the issues of analysis, 
classification, typology of the hagiographic plots and some hagiographic motifs in the Russian 
literature of the modern period. 

The conclusion of the survey is that the modern literature does not need the hagiography as  
a sapless model; such components of the hagiographic framework as its structure, plot, character, 
details are transformed from typical, similar to each other, copying the model ones to the unique 
ones interpreted in new original ways. Usage of the hagiographic sources can not be associated 
with a certain single genre; the hagiographic elements can be assimilated in any narrative or even 
in poetry. The literature of the modern period borrows plots, motifs and other elements of the 
hagiography but it lacks the utilitarian role that the hagiographic texts used to play as calendar 
reading. Names and dates become just literary symbols, references to some significant analogues 
but they do not demand to treat a literary character as a hagiographic character. 

The main purpose of this work is to actualize the discussion on how an index of the hagio-
graphic plots and motifs should be compiled, what a hagiographic motif and plot are, what should 
be considered hagiographic plots and motifs in later narratives, taking into account that not all  
the topoi and elements as well as rhetoric and periods, which are recognizable as the indicators  
of the “hagiographic tradition” in the narrative, can be defined as the motifs in the strict sense of 
the term.  

Keywords: plot, motif, hagiography, Russian literature.  
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Шекспир и Пушкин 

 
Современные исследователи обращают внимание прежде всего на типологические свя-

зи произведений Шекспира и Пушкина, но нам кажется, что продуктивный метод изучения 
сходства англо-русских коммуникаций в данном контексте связан не с конкретными об-
разно-тематическими или жанрово-тематическими особенностями, не с общностью от-
дельных мотивов и, наконец, не с концепциями реакций русского поэта на конкретные 
произведения английского барда, а с генетической тексто- и смыслообразующей связью 
творчества русского поэта с поэтикой Шекспира «in nuce». Недаром М. П. Алексеев отме-
чал, что Шекспир был для Пушкина «проблемой мировоззрения», а с другой стороны, 
представляется принципиальным, что Э. Тилльярд обосновал необходимость примени-
тельно к анализу шекспировских драм введения категории «картина мира», потому что, как 
говорил С. Кольридж, в какой-либо частности великий драматург открывал «универсаль-
ное, потенциально существующее, и открывал в образе человека».  

В этой ретроспективе высказывание Х. Блума, автора бестселлера «Западный канон», 
«Есть человек до и после Шекспира» влечет за собой другое соображение: «Есть человек 
до и после Пушкина». Тот и другой – творцы новейшей драмы.  

Ученик М. П. Алексеева, замечательный компаративист Ю. Д. Левин полагал: «В исто-
рии русского шекспиризма <…> Пушкин – центральная фигура. Именно он осуществил ту 
творческую переработку шекспировской поэтики, которая затем была освоена развитием 
русской драматургии». Об исключительном значении Пушкина в переложении шекспиров-
ской поэтики на русскую почву косвенно высказался в своих записных книжках друг Пуш-
кина П. А. Вяземский: «Что кинуло наше драматическое искусство на узкую дорогу фран-
цузов? – спрашивал он. – Худые трагедии Сумарокова. Будь он подражателем Шекспира, 
мы усовершенствовали бы его худые подражания англичанам, как ныне усовершенствова-
ли его бледные подражания французам».  

Гениальные поэты были ведомы к творческим свершениям беспристрастным постиже-
нием человеческой природы, и на этом пути явили образ человека в полноте его собствен-
ной исторической реальности. Это нашло выражение прежде всего в независимом досто-
инстве поэзии, не способной ни у Шекспира, ни у Пушкина искать опоры у внеположных 
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ей религиозных риторико-философских или политических соображений. Недаром кон-
текст пушкинского творчества, полагает В. С. Непомнящий, не литература, не культура, 
не история даже как таковые, а само бытие в его универсальном понимании, целостном 
всеединстве. Примечательно, что, по мнению Г. Блума, и пьесы Шекспира даруют «нам 
возможность приобщиться к тому, что можно назвать первичной эстетической ценностью». 

Связующим звеном двух поэтов были «величие замысла», целокупность художествен-
ного сознания, способность, как говорил Гераклит, «видеть все, как одно», и глубокая пси-
хологическая разработка непредсказуемого человеческого характера.  

Ключевые слова: компаративистика, Пушкин, Шекспир. 
 
 
 
В истории мировой культуры есть фигуры, которым самой логикой событий 

предназначено завершить одну эпоху и начать другую. Среди них естественно 
упомянуть Шекспира, к которому еще Карамзин взывал:  

Кто лучше твоего 
Познал сердца людей? Чья кисть с таким искусством 
Живописала их?  

[Карамзин, 1958, с. 81] 

Не менее красноречиво и замечание В. Набокова. В одном из интервью он ска-
зал: «Кровь Пушкина течет в жилах новой русской литературы с такой же неиз-
бежностью, с какой в английской – кровь Шекспира» [Набоков, 1988, с. 163]. 

Каждый из поэтов определил, как будут писать и говорить на протяжении 
многих веков. Достойно внимания, что в свое время Гегель говорил: «Предостав-
ленная только самой себе индивидуальность не имеет продуманных намерений… 
которые связывали бы ее с каким-нибудь всеобщим пафосом. Все то, чем она об-
ладает, то, что она… совершает, она черпает… без особо глубокой рефлексии,  
из собственной… природы… и не хочет быть обоснованной чем-то высшим… 
найти свое оправдание в чем-то субстанциальном. Она непреклонно опирается  
на самое себя, и… либо осуществляет себя, либо гибнет. Такая самостоятельность 
характера может обнаружиться лишь там, где небожественное, человеческое  
по преимуществу, достигает своей полной значимости» [Гегель, 1969, с. 89].  

Подобными характерами, как правило, являются персонажи Шекспира, герои 
Пушкина, да и сам русский поэт, который говорил: «Самостояние человека – за-
лог величия его». Между тем это не отменяет, как отмечал И. Ильин, что гений 
творит из глубины национального духовного опыта. Он не заимствует и не под-
ражает [1999]. Возрожденческий гуманизм и гуманизм пушкинского времени как  
«единственной культурной, – по словам Блока, – в России эпохи…» [Блок, 1962, 
с. 166] – это, действительно, культура человека как творческой личности; это че-
ловек, создающий чувственно-интеллектуальные ценности. Недаром Н. Станке- 
вич писал о Шекспире: «он творил “так”, потому что “так” явилась ему жизнь  
и возбуждала его гений» [Станкевич, 1914, с. 237]. Собственно об этом же писал  
В. Белинский: «…знакомство с драмами Шекспира показывает, что всякий чело-
век, на какой бы низкой ступени общества он ни стоял, имеет полное право  
на внимание искусства…» [Белинский, 1947, с. 242]. В этой перспективе высказы-
вание Х. Блума, автора книги «Западный канон» [2017], «Есть человек до и после 
Шекспира» влечет за собой другое соображение: «Есть человек до и после Пуш-
кина». Тот и другой – олицетворение творческой свободы, оба дерзают, замечал 
Дм. Мережковский, испытывать власть гармоний. «По совершенному равнове-
сию, divina proportione, содержания и формы, по сочетанию вольной, творящей 
силы природы с безукоризненной сдержанностью и точностью выражений… 
Пушкин стоит рядом с Шекспиром» [Мережковский, 1999, с. 133]. Оба поэта – 
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творцы новейшей драмы [Белинский, 1851, с. 81]. Как будто о них говорил  
М. Монтень: «Проявить себя в своем природном естестве есть признак совершен-
ства и качество почти божественное» [Монтень, 1979, с. 311].  

Здесь кстати вспомнить, что Вл. Вейдле писал: «…достаточно прочесть… мо-
нолог “Скупого рыцаря”, этот несравненный образец прививки шекспировского 
стиля иной поэзии и иному языку, чтобы убедиться, что в пределах отрывка (что 
уже немало, так как ткань действия везде одна) он (Пушкин. – А. А., А. А.) сумел 
потягаться с… Шекспиром… стать (его. – А. А., А. А.) спутником, оставаясь в то 
же время самим собою» [Вейдле, 1999, с. 420]. Тем не менее многие отечествен-
ные исследователи обращают внимание прежде всего на типологические связи 
пушкинских произведений, таких как «Борис Годунов», «Анджело» и даже 
«Станционный смотритель», с исторической хроникой «Генрих IV», трагедиями 
«Король Лир», «Макбет» (которого, вероятно, Пушкин, в отличие от Грибоедова, 
не читал), но нам кажется, что продуктивный метод изучения сходства англо-
русских коммуникаций в данном контексте связан не с конкретными образно-
тематическими или жанрово-тематическими перекличками, не с общностью от-
дельных мотивов и, наконец, не с концептами откликов русского поэта на кон-
кретные опусы английского барда, а с генетическими тексто- и смыслопорож-
дающими связями творчества русского поэта с шекспировской поэтикой in nuce. 
Недаром компаративист М. П. Алексеев абсолютно точно отмечал, что Шекспир 
стал для Пушкина «проблемой мировоззрения, содействовал выработке представ-
лений о ходе истории, о государственной жизни и человеческих судьбах» [Алек-
сеев, 1972, с. 248–249]. Другой же специалист по русско-английским литератур-
ным связям Ю. Д. Левин писал: «В истории русского шекспиризма… Пушкин – 
центральная фигура. Именно он осуществил ту творческую переработку шекспи-
ровской поэтики, которая затем была освоена развитием русской драматургии» 
[Левин, 1988, с. 32].  

Об исключительном значении Пушкина в переложении шекспировской поэти-
ки на русскую почву косвенно отмечал в своих записных книжках друг Пушкина 
П. А. Вяземский: «Что кинуло наше драматическое искусство на узкую дорогу 
французов? – спрашивал он. – Худые трагедии Сумарокова. Будь он подражате-
лем Шекспира, мы усовершенствовали бы его худые подражания англичанам, как 
ныне усовершенствовали его бледные подражания французам» [Вяземский, 1963, 
с. 38].  

В связи с этим кажется весьма принципиальным, что Э. У. М. Тилльярд обос-
новал необходимость ввести применительно к анализу шекспировских драм кате-
горию «картина мира» (см. [Зверев, 1999, с. 78]), ибо, как говорил С. Кольридж,  
в любой частности великому драматургу открывалось всеобщее, потенциально 
существующее, и открывалось в образе homo generalis [Кольридж, 1980, с. 294]. 
Недаром Пушкин признавался: «У меня кружится голова после чтения Шекспира, 
я как будто смотрю в бездну» [Пушкин и его современники, 1914, с. 64].  

Размышляя в период создания «Бориса Годунова» и компануя трагедию  
«по системе Отца нашего Шекспира», Пушкин восклицал: «Ужели невозможно 
быть истинным поэтом, не будучи ни закоренелым классиком, ни фанатическим 
романтиком? Формы, обряды должны ли непременно порабощать литературную 
совесть?» [Пушкин, 1977– 1979, т. 7, с. 151]. 

Но что есть литературная совесть? Для Пушкина, как и для Шекспира, – это 
предстояние перед лицом истории. «Драматический поэт, – рассуждал Пушкин, – 
беспристрастный, как судьба… Не он, ни его политический образ, ни его тайное 
или явное пристрастие должно было говорить в трагедии, но люди минувших 
дней, их умы, их предрассудки. Не его дело оправдывать или обвинять, подсказы-
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вать речи. Его дело воскресить минувший век во всей его истине…» [Там же, 
с. 218].  

Примечательно, что английские шекспироведы последовательно отмечают, 
что в пьесах барда «не чувствуется личности автора, а герои размышляют сами  
по себе» [Акройд, 2009, с. 277]. Действительно, автор «Бориса Годунова» не  
в меньшей мере, чем Шекспир, исследователь исторически обусловленного соз-
нания, вышедший на розыски заказанною отвлеченному мышлению тропой  
искусства. Во времена Шекспира еще не существовало теорий, как писать исто-
рическую драму, как не существовало в пушкинские времена ни опыта, ни тео- 
рии «истинно романтической трагедии», о которой мечтал русский автор.  
Но Вл. Вейдле писал: «В “Борисе Годунове” больше Шекспира, чем Карамзина… 
притом дело здесь не в том, что историки литературы любят называть влиянием, 
т. е. в использовании подходящих приемов и материалов, а в ощущении внутрен-
него родства, постепенно идущего вглубь по линии от Байрона к Шекспиру… 
Объясняется это не влиянием, а родством; не родством души, но поэтической со-
вести и поэтического вкуса» [Вейдле, 1999, с. 419–420]. 

Оба поэта были ведомы к творческим свершениям беспристрастным постиже-
нием человеческой природы. На этом пути Шекспир и Пушкин явили образ чело-
века в полноте его собственной исторической реальности. Недаром Пушкин был 
убежден, что «История народа принадлежит поэту» [Пушкин, 1979, т. 10, с. 126]. 
Впервые в истории европейской мысли, европейской образности Пушкин «столк-
нул» в своем творчестве «Европу и Россию» как однородные, равнозначные, хотя 
и далеко не совпадающие величины [Бурсов, 1967, с. 174]. Это нашло выражение 
прежде всего в независимом достоинстве поэзии, не способной ни у Шекспира, ни 
у Пушкина искать опоры во внеположных ей религиозных риторико-философских 
или политических соображениях. Как поэт и драматург, считает Стивен Грин- 
блатт, Шекспир первый десакрализовал образ монарха – он был олицетворением 
человеческой свободы [Гринблатт, 2014, с. 7]. Гений Пушкина был ее воплощени-
ем. Недаром контекст пушкинского творчества, полагает В. С. Непомнящий, не 
литература, не культура, не история даже как таковые, а само бытие в его универ-
сальном понимании, целостном всеединстве [Непомнящий, 1999, с. 376]. Приме-
чательно, что, по мнению Г. Блума, пьесы Шекспира, подобно этому, даруют 
«нам возможность приобщиться к тому, что можно назвать первичной эстетиче-
ской ценностью» [Блум, 2017, с. 83]. Безусловно, И. Киреевский заслуженно на-
зывал Пушкина «поэтом действительности». Почти слово в слово повторил эту 
характеристику применительно к Шекспиру Белинский: «Шекспир… был поэтом 
полной действительности, а не одного какого-нибудь ее момента» [Белинский, 
1841, с. 7]. Связующим звеном двух поэтов было прежде всего «величие замыс-
ла», целокупность художественного сознания, способность, как говорил Гераклит, 
«видеть все, как одно», и глубокая психологическая разработка непредсказуемого 
человеческого характера.  
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Shakespeare & Pushkin 

 
Modern researchers pay attention first of all to the typological connections of Pushkin's 

works, but it seems to us that the productive method of studying the similarity of English-Russian 
communications in this context is not associated with specific figurative-thematic or genre-
thematic calls, not with the commonality of individual motifs and, finally, not with the concepts 
of the Russian poet’s responses to specific works of the English bard, but with the genetic text- 
and meaning-generating links of the Russian poet’s creativity with Shakespeare’s poetics in nuce. 
No wonder M. P. Alekseev noted that Shakespeare was for Pushkin “the problem of worldview”. 
On the other hand, it seems fundamental that E. W. M. Tillard justified the need to introduce the 
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category “picture of the world” in relation to the analysis of Shakespearean dramas, because, as  
S. Coleridge said, in any particular, the great playwright opened the universal, potentially exist-
ing, and opened in the image of homo generalis. In this retrospect, the statement of H. Bloom, the 
author of the bestseller “Western Canon”, “there is a man before and after Shakespeare” entails 
another consideration: “there is a man before and after Pushkin”. Both are the creators of the lat-
est drama.  

A student of M. P. Alekseev, great comparatist Yu. D. Levin thought: “In the history of Rus-
sian experme... Pushkin is the Central figure. It was he who carried out the creative processing of 
Shakespeare’s poetics, which was then mastered by the development of Russian drama.” About 
the exceptional importance of Pushkin in the arrangement of Shakespeare’s poetics on Russian 
soil indirectly expressed in his notebooks Pushkin's friend P. A. Vyazemsky: “What threw our 
dramatic art on the narrow road of the French? – he asked. – Thin Sumarokov tragedy. If he had 
been an imitator of Shakespeare, we would have perfected his thin imitations of the English, as 
we have now perfected his pale imitations of the French.”  

Brilliant poets were led to creative achievements by impartial comprehension of human na-
ture, and on this way they showed the image of man in the fullness of his own historical reality. 
This was expressed primarily in the independent dignity of poetry, which neither Shakespeare nor 
Pushkin was able to find support for religious, rhetorical, philosophical or political considerations 
that were not in its favour. No wonder the context of Pushkin’s creativity, V. S. Nepomnyashchy 
believes, not literature, not culture, not history even as such, but existence itself in its universal 
understanding, integral unity. It is noteworthy that, according to G. Bloom, and Shakespeare’s 
plays give “us the opportunity to join what can be called the primary aesthetic value.” 

The link between the two poets was the “grandeur of the idea”, the integrity of the artistic 
consciousness, the ability, as Heraclitus said, “to see everything as one”, and the deep psycholog-
ical development of an unpredictable human character. 

Keywords: comparative studies, Pushkin, Shakespeare. 
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Самоподдерживающийся карточный сюжет  
в «Пиковой даме» А. С. Пушкина 

 
Успех тайны карт обусловлен не только знанием тех или иных конкретных карт, но  

и подразумеваемым при этом договором между подателем и получателем дара. Реконст-
руированы условия этого договора Д1, которые описывают передачу тайны карт от Сен-
Жермена графине и от графини Чаплицкому. В результате такой передачи получатель дара 
становится его потенциальным подателем, причем далее передается по цепочке не только 
знание конкретных карт и условия договора, но также и сама способность к такой передаче 
(свойство наследуемости). Лишь одно условие договора сообщено в тексте явно – запрет  
на дальнейшую игру, который графиня сообщает Чаплицкому, остальные восстанавлива-
ются согласно логике развития сюжета, как он описан в новелле. При этом обнаружен так 
называемый «скрытый сюжет», который позволяет объяснить историю Чаплицкого и свя-
зать ее с мотивом получения наследства. Заодно получает объяснение, почему именно Ча-
плицкому (а не другим «молодым людям») графиня передала тайну карт: оба они (как  
аргументировано в работе) оказались в ситуации, когда богатый родственник имел воз-
можность оплатить карточный долг, но отказался. Присутствие механизма, в котором тай-
на карт передается от одного поколения к другому, делает карточный сюжет самоподдер-
живающимся.  

Когда призрак графини открывает тайну Германну, исходные условия меняются, так 
что вместо договора Д1, действовавшего в предыдущих случаях, возникает новый договор 
Д2. Проанализировано, в чем состоит отличие, и как нарушение Германном условия дого-
вора приводит к его краху. Женитьба на Лизавете Ивановне, о необходимости которой 
сообщает призрак графини, важна не только для самой мертвой графини, но и для фанта-
стических сил, которые послали ее к Германну. В случае если бы брак состоялся, Германн 
мог бы передать тайну карт своим детям и тем самым продолжить карточный сюжет.  

Предложена интерпретация нового условия в Д2 (отсутствовавшего в Д1) – ставить  
в сутки не более одной карты. Это давало возможность Германну выполнить до решающей 
игры поставленное условие о женитьбе. Поскольку он проигнорировал условие (не выра-
женное явно, но подразумеваемое по умолчанию) о женитьбе, фантастические силы вме-
шались в игру, не дав ему выиграть. Подмена изображения молодой дамы изображением 
старухи соответствует предшествующим действиям самого Германна, который предпочел 
домогаться тайны карт вместо самой воспитанницы графини и так и не исправил положе-
ние дел. 

Приведенные в работе соображения существенным образом обобщают ключевое на-
блюдение, недавно сделанное В. С. Листовым по поводу мотива наследования в данном 
произведении. 

Ключевые слова: договор, наследование, фантастические силы, сюжет. 
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Введение 
 
В изучении «Пиковой дамы» (далее – ПД) налицо парадокс. С одной стороны, 

это произведение является одним из самых популярных среди исследователей 
пушкинского творчества. С другой – его содержание остается во многом непрояс-
ненным даже на самом поверхностном читательском уровне. Соотношение между 
реальностью и фантастикой, природа тайны карт, присутствие надчеловеческих 
сил в передаче ее Германну, обстоятельства, из-за которых он «обдернулся»  
в критический момент, роль случайности – все это до сих пор активно обсуждает-
ся в исследовательской литературе, причем зачастую с совершенно разными вы-
водами. 

При этом одна из сложностей состоит в том, что все эти факторы переплета-
ются друг с другом. Если считать, что никаких фантастических сил (далее – ФС)  
в ПД нет, то неожиданные и маловероятные события, которые происходят в про-
изведении или о которых рассказывают персонажи (как Томский о своей бабушке 
и ее игре в карты), – чистая случайность или выдумка. Если же ФС все же присут-
ствуют, то в происходящем появляется некоторый детерминизм, связанный с за-
кономерностями их вмешательства в земные дела. Тем самым между парами  
«закономерность – случайность» и «реальное – фантастическое» возникает суще-
ственная связь 1. 

Возможно двоякое понимание соотношения между фантастикой и реально-
стью в данном произведении. А) Присутствие ФС – это лишь одна из возможно-
стей объяснения происходящих событий, которые в принципе могут быть объяс-
нены и чисто реалистически. Б) ФС объективно существуют в мире ПД  
и неустранимы – даже несмотря на то, что в некоторых случаях отличить их про-
явление от реалистических факторов практически невозможно 2 . Согласно Б,  
происходящие события – результат не только законов (детерминистских и / или 
вероятностных) самой реальности, но и ФС; изгнать ФС из объяснений просто 
невозможно, причем их проявления следуют строгим закономерностям. Мы при-
держиваемся точки зрения Б. Одни лишь выигрыши при помощи секрета карт уже 
свидетельствуют в ее пользу.  

Можно видеть здесь взаимную дополнительность: то, что в реалистическом 
подходе выглядит совершенно необъяснимой случайностью (в том числе приоб-
ретает смысл именно поэтому – например, как торжество реальной жизни над 
мертвой схемой [Виролайнен, 1975]), с точки зрения фантастики скорее должно 
предстать как неизбежное, едва ли не детерминистское следствие законов той 
сферы, куда неосмотрительно вторгся Германн. Соответственно, возникает во-
прос о законах, действующих в этой сфере, – и в первую очередь в том, что каса-
ется собственно карточного сюжета. Их описанию и посвящена данная работа.  

                                                 
1 Игнорирование этой связи приводит к однобоким выводам. Например, согласно рабо-

те [Виролайнен, 1975], Германн пытается загнать жизнь в мертвую схему. Тогда приходит-
ся считать, что его ошибка в финале – это торжество жизни, с ее неустранимыми случайно-
стями, над такой схемой. Эти рассуждения были бы, безусловно, верными в чисто 
реалистической ситуации, но они перестают быть убедительными, если учесть присутствие 
ФС. И при таком подходе, как в [Виролайнен, 1975], в любители загонять жизнь в заранее 
заданную схему пришлось бы зачислить любых игроков, стремящихся найти тайну выиг-
рышных карт, так что специфика, связанная именно с Германном, при этом размылась бы. 

2  О такой неотличимости блестяще написал Достоевский в письме к Ю. Ф. Абазе  
от 15 июня 1880 г.: «Вы верите, что Германн действительно имел видение… а между тем  
в конце повести… Вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из природы Германна 
или… он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром» [Достоевский, 1988,  
с. 192]. 
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В большинстве работ о ПД акцент делался на аспектах, связанных с самими 
картами, их числовой символикой, образностью и т. д. Мы же в основном иссле-
дуем те касающиеся сюжета логические следствия, которые получаются из пред-
положения о неустранимом присутствии ФС в новелле 3. 

 
Тайна карт и условия договора 

 
Главный вопрос здесь – как и на каких условиях могли реализоваться возмож-

ности, связанные с тайным знанием о верных картах. Казалось бы, этим набором 
или его частью мог бы воспользоваться любой достаточно наблюдательный иг-
рок, который запомнил бы связанный с ними успех графини и Чаплицкого. Более 
того, выпадение выигрышных карт встречалось бы в игорных домах просто в си-
лу вероятностных законов. И хотя выпадение всех трех указанных карт (тройки, 
семерки, туза) подряд, причем в нужной последовательности, – событие малове-
роятное, вполне можно задать наивный вопрос: так почему же никто из игроков 
так и не заметил, что, например, тройка, поставленная первой, всегда выигрывает 
для понтера? Добавим, что если бы дело ограничивалось знанием нужных карт, то 
карточный секрет можно было бы просто украсть, подслушав или подсмотрев 
сцену передачи тайны карт (в дальнейшем – ТК), но такая уязвимость этого сек-
рета лишила бы его ореола таинственности и полностью обесценила бы его смысл 
в новелле. 

Несмотря на долгую историю изучения ПД, эти вопросы, как ни странно,  
до самого последнего времени не были в исследовательской литературе даже по-
ставлены. Лишь совсем недавно было сделано наблюдение, которое, на наш 
взгляд, является здесь ключевым. Как заметил В. С. Листов, успех ТК отнюдь не 
сводится к знанию их правильного набора и последовательности его применения 
[Листов, 2014], что снимает отмеченные выше парадоксы. В. С. Листов указал  
на черты сходства между передачей ТК и договором наследования от старшего  
к младшему, который служил дополнением к знанию о нужных картах и обуслов-
ливал успех ТК только в их сочетании. Однако условия упомянутого договора 
были указаны им далеко не полностью. Кроме того, есть основания полагать (см. 
далее), что на самом деле исходный договор (далее – Д1) был настолько дефор-
мирован, что следует говорить не об одном договоре, а двух – Д1 и Д2. Здесь Д1 
относится к передаче ТК от Сен-Жермена графине и от нее Чаплицкому. Д2 отно-
сится к передаче ТК от призрака графини Германну. 

Постараемся для начала выяснить, с максимально возможной полнотой, что же 
представляли собой обстоятельства, в которых применялся Д1, а также условия 
самого этого договора. Мы в данном случае предпочитаем дедуктивное изложе-
ние: даем списком реконструированные условия и объясняем (проверяем), как Д1 
действовал в разных случаях. Далее пункты 1 и 2 относятся к обстоятельствам,  
в которых актуализовался договор, а остальные пункты – к его содержанию. Ска-
занное о договоре отнюдь не означает, что сторона, принимавшая дар, должна 
была что-то обещать. Достаточно того, что она просто начинала использовать  
ТК – по умолчанию это означало согласие. Как это, например, явно показано  
в случае Германна. 

                                                 
3 При этом мы стараемся не повторять известное и сосредоточиться на моментах, кото-

рые, как мы полагаем, являются новыми. Соответственно, из всей обширной литературы  
о ПД мы приводим лишь ссылки, которые имеют отношение к рассматриваемым нами ас-
пектам. Цитаты из «Пиковой дамы» даются по изданию [Пушкин, 1948] с указанием номе-
ров страниц в круглых скобках без повторения полной ссылки. 
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1. Тайна открывается только тем, кто находится в критическом положении: 
произошел крупный проигрыш, а оплатить его нет возможности. 

2. Использование ТК приводит к компенсации проигрыша, но не может при-
нести сверхобогащение выигравшему и разорить проигравшего. 

3. Тот, кто получил ТК, не должен больше играть. 
4. Впоследствии он передает ТК младшему «коллеге» (правило наследова-

ния), причем с учетом пунктов 1–3. 
5. Такая передача может совершиться только один раз.  
Правило наследования, на которое обратил внимание В. С. Листов, является  

4-м пунктом из этого списка. По самому смыслу пунктов 3 и 5, они должны были 
формулироваться при передаче ТК явно. Из этого следует, что и пункт 4, уточне-
нием к которому является пункт 5, тоже должен был упоминаться явно при пере-
даче ТК.  

Пункт 3 применительно к передаче ТК от Сен-Жермена графине в тексте не 
был назван, однако, согласно рассказу Томского, графиня назвала его при переда-
че ТК Чаплицкому. Поэтому данный пункт наверняка присутствовал в Д1; он 
также переходит в Д2, как это напрямую следует из слов призрака графини. Так 
что Анна Федотовна «потому и не понтирует, что шестьдесят лет назад отыгра-
лась в Париже под условием – всю оставшуюся жизнь не играть» [Листов, 2014,  
с. 48]. 

Был ли 4-й пункт обязательной «нагрузкой» или только правом? По нашему 
мнению, следует признать его в менее жестком втором варианте. В пользу этого 
говорит то, что графиня, которая «всегда была строга к шалостям молодых людей, 
как-то сжалилась над Чаплицким» (с. 229). Иначе говоря, она не спешила после 
получения ТК быстро «отделаться» от своих обязательств по договору (как было 
бы в первом варианте), а воспользовалась возможностью только в крайнем случае 
(о причинах этого см. далее).  

Рассмотрим теперь пункт 2. И молодая графиня и Чаплицкий крупно проигра-
лись. Но при помощи ТК «бабушка отыгралась совершенно» (с. 229). Поскольку 
графиня лишь «отыгралась», но не добилась большого чистого выигрыша (иначе 
Томский в своем рассказе об этом сообщил бы), это означает, что она выиграла 
практически ту же сумму, что ранее проиграла. Что касается Чаплицкого, долг 
которого составлял 300 тыс., то он «поставил на первую карту пятьдесят тысяч  
и выиграл соника; загнул пароли, пароли-пе, – отыгрался и остался еще в выиг-
рыше...» (с. 229). Это означает, что после игры со ставкой на 1-ю карту у Чаплиц-
кого оказалось 100 тыс., после 2-й – 200, после 3-й – 400. С учетом его долга, чис-
тый выигрыш составил 100 тыс. Сумма крупная, но все же в 3 раза меньше 
проигрыша. Учитывая сложное положение, в котором очутился Чаплицкий после 
проигрыша, можно даже предположить, что для новой игры с Зоричем ему при-
шлось занять начальную сумму, т. е. 50 тыс. Тогда получается, что он в итоге вы-
играл для себя еще меньше – 50 тыс. В любом случае, Чаплицкий выиграл тогда 
сумму, намного меньшую миллионов, которые он промотает к концу жизни. Что 
же касается богатого Зорича (фаворита Екатерины II и известного игрока), проиг-
рыш 100 тыс. вряд ли мог быть для него катастрофой. Так что и в случае графини, 
и в случае Чаплицкого пункт 2 был выполнен. 

О наследовании и запрете на дельнейшее участие в игре говорят пункты 3 и 4, 
о которых написано в работе В. С. Листова, однако без ссылки на другие пункты. 
Пункт 3 объясняет, почему «бабушка» больше не понтирует [Там же]. Что касает-
ся Чаплицкого, то он «умер в нищете, промотав миллионы» (с. 229). Если бы при-
чиной такого разорения была карточная игра, наверняка Томский упомянул бы  
о таком грубом нарушении условия 3, о котором сам же перед этим и рассказал. 
Но, поскольку Томский об этом не упоминает ничего, следует заключить, что 
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причина разорения была другой. Следовательно, Чаплицкий, даже под угрозой 
разорения, возникшей после того, как он промотал миллионы, сдержал слово  
и более не играл: пункт 3 был выполнен. 

Из пункта 5 следует, почему графиня не открыла ТК своим детям. Этот же 
пункт объясняет, почему она не открыла ТК Германну даже под дулом пистолета: 
один раз она уже передала ее Чаплицкому и тем самым «израсходовала лимит» 
возможностей.  

Сопоставление указанных выше пунктов приводит к любопытному выводу. 
Получается, что по своему смыслу и результату ТК в варианте Д1 вовсе не носила 
дьявольского характера. Скорее наоборот, это было волшебное средство для по-
мощи попавшим в беду игрокам (что предполагало присутствие альтруистических 
качеств как у дарителей, так и у получателей ТК), причем с моральными ограни-
чениями. В частности, вторжение ТК в игру хотя и нарушало равенство сторон, 
делало это умеренно: игрок лишь отыгрывался, а вовсе не разорял банкомета. 

Отдельного рассмотрения требует пункт 1. В отношении графини он дан  
в тексте явно. Однако, что касается Чаплицкого, здесь присутствуют неочевидные 
нюансы, которые в тексте не даны напрямую, но могут быть из него восстановле-
ны. Рассмотрим это подробнее. 

 
История Чаплицкого: скрытый мини-сюжет 

 
В тексте присутствуют весьма скупые и на первый взгляд малозначащие све-

дения о том, как графиня передала ТК Чаплицкому. Тем не менее в этих сведени-
ях содержится важная информация. К моменту проигрыша он был беден – иначе 
для него не возникла бы материальная проблема, которую и решила графиня. За-
тем Чаплицкий отыгрался и даже остался в выигрыше, однако, несмотря на это, 
умер, «промотав миллионы». Откуда же миллионы могли появиться у него после 
того, как он отыгрался? Очевидно, что он – не купец, не богатый помещик и не 
предприниматель, а человек того же круга, что и графиня, т. е. представитель ари-
стократии. На успешного банковского вкладчика, который мог бы вложить выиг-
ранную сумму, он также не похож: психология игрока (до проигрыша Зоричу)  
и мота (после получения миллионов) с этим согласуется плохо. Не говоря уже  
о том, что между 50–100 тыс. и миллионами дистанция огромна. Использовать ТК 
повторно он не мог: он дал честное слово графине не делать этого; как сказано 
выше, он и не пытался нарушить это слово. Но даже если бы он и решил нару-
шить обещание, это ему не помогло бы – ведь, как объяснено выше, ТК действо-
вала только однократно. Тогда остается практически один вариант неожиданного 
обогащения: Чаплицкий получил наследство.  

Это немедленно увязывает случай Чаплицкого с общей проблематикой новел-
лы и оказывается еще одним проявлением мотива наследования в произведении 
[Листов, 2014]. Напомним слова Германна: «Моту не помогут ваши три карты. 
Кто не умеет беречь отцовское наследство, тот все-таки умрет в нищете, несмотря 
ни на какие демонские усилия. Я не мот…» (с. 241). Здесь «мот» прямо соотно-
сится с наследством как объектом проматывания. В сочетании эти фразы соотно-
сятся со случаем Чаплицкого, как он нами реконструирован, – и сюжетно, и лек-
сически. Более того, слова «мот», «промотать» встречаются лишь в сведениях  
о Чаплицком («умер в нищете, промотав миллионы» (с. 229)) и в данном отрывке. 
Получается, что оба они – и Германн (вопреки его собственным словам, так как 
он все же «промотал» 47 тыс., которые взять мог только из отцовского наследст-
ва) и Чаплицкий оказываются негодными наследниками.  

Предложенная нами реконструкция пропущенного звена (о причине, по кото-
рой разбогател Чаплицкий) позволяет прояснить и другой вопрос – почему гра-
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финя решила помочь именно Чаплицкому? В литературе не раз делались попытки 
приписать такую благосклонность их любовной связи 4. Однако в тексте нет ни 
малейших намеков на это, и остается непонятным, почему же «бабушка», которая 
оставалась «строга к шалостям молодых людей», тем не менее именно в данном 
случае сделала исключение и «сжалилась над Чаплицким» (с. 229). Сделаем же 
следующий логический шаг в реконструкции рассматриваемой ветви сюжета. 
Коль скоро Чаплицкий получил наследство в несколько миллионов, это означает, 
что к моменту проигрыша у его богатого родственника (наследником которого он 
окажется спустя некоторое время) были средства, чтобы оплатить проигрыш. 
Ведь он был миллионером, а заплатить требовалось 300 тыс. Однако родственник, 
очевидно, отказал – иначе проблема была бы решена и без помощи графини.  
И здесь возникает близкая параллель тому, как «бабушке» отказал ее муж в сход-
ной ситуации. Вот и объяснение: графиня помогла тому, кто оказался примерно  
в той же ситуации, что и она сама когда-то. Одновременно такая реконструкция 
удостоверяет, что пункт 1 был полностью выполнен и в случае Чаплицкого. 

То обстоятельство, что некоторые важные факты не были даны в тексте явно, 
но оказалось, что их можно реконструировать, служит примером так называемого 
«скрытого сюжета», значимость которого в поэтике Пушкина уже не раз отмеча-
лась по другим поводам [Пеньковский, 2003; Заславский, 2010; Рецептер, 2016] 5. 

 
Карточный сюжет и вечное движение 

 
Выполнение всех пяти пунктов делает сюжет о передаче ТК самоподдержи-

вающимся и обеспечивает его непрерывность: цепочка воспроизводит себя из-за 
повторения каузальных связей между элементами 6. Напомним, что первым зве-
ном в цепочке (по крайней мере в той ее части, что показана в новелле) был граф 
Сен-Жермен, который «выдавал себя за Вечного Жида, за изобретателя жизнен-
ного эликсира и философского камня, и прочая» (с. 228). Упоминание Вечного 
Жида актуализует мотив вечного, не прекращающегося движения. А жизненный 
эликсир указывает на вечную жизнь (молодость), аннулирующую разрушительное 
влияние времени. Мотив объединения, установления связи между разными сущ-
ностями проявляет себя и в том, что в тексте упоминается месмеров магнетизм. 
Он предполагает волшебное действие на расстоянии. Причем поскольку он упо-
минается в контексте, где речь идет о минувшем столетии, то получается преем-
ственность или своего рода установление контакта между далекими областями 

                                                 
4 По-видимому, впервые это было сделано в осторожной форме М. О. Гершензоном, 

который приписал это предположение условному «положительному, пошловатому челове-
ку» [Гершензон, 1919, c. 98]. В дальнейшем исследователи уже не стесняли себя подобны-
ми оговорками. 

5 Скрытый сюжет присутствует там, где формальная логика требует заполнения лакун 
между представленными в тексте опорными точками, без чего в тексте появляются логиче-
ские аномалии. В отличие от этого, предположения о любовной связи графини с подателя-
ми / получателями ТК никак не вытекают из представленных в тексте сведений, а являются 
скорее свободной фантазией, доходящей в пределе до столь экзотических предположений, 
как наличие инцеста между персонажами, принадлежащими разным поколениям [Burgin, 
1974]. Подобным же образом, скажем, сюжетный архетип о столкновениях между сыном  
и родителями [Лотман, 1975, с. 132] совсем не обязательно требует буквальной реализации, 
и в ПД скорее связан с трансформациями ключевого мотива наследования, а также имеет 
пародийные коннотации [Виноградов, 1941, с. 587]. 

6  Существенно упрощенным современным примером такого явления могут служить 
«письма счастья», где нужно переслать по цепочке письмо дальше, чтобы процесс не пре-
рвался. 
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как во времени, так и в пространстве. Такие сопоставления дублируют способ-
ность ТК переходить из одной эпохи в другую и пересекать границы между стра-
нами.  

 
Тайна карт: механизм наследования 

 
Присмотримся теперь к самому характеру передачи ТК из рук в руки. Как бы-

ло замечено в [Листов, 2014, с. 48], «открытие тайны – обусловлено». В чем  
состоят условия, частично было указано там же и обобщено в соображениях, при-
веденных выше. Однако и этого еще недостаточно для объяснения рассматривае-
мого явления в целом. Если бы дело сводилось только к заключению договора  
о правилах использования трех карт, этот секрет все же можно было бы похитить. 
Это лишь несколько усложнило бы задачу похитителю (по сравнению с кражей  
в случае отсутствия договора) – следовало подслушать не только значения карт  
и порядок их следования, но и сопутствующие им условия, и затем воспроизвести 
и то и другое. Ясно, однако, что такое положение дел разрушило бы ценность ТК, 
а с ней – и художественную стройность новеллы, а потому следует предположить, 
что оно было просто невозможным. Попробуем обосновать, почему же и в самом 
деле это было так. 

Передача ТК от Сен-Жермена молодой графине наделила саму графиню спо-
собностью, которой у нее ранее не было, – передать ТК дальше (что она и сделала 
по отношению к Чаплицкому). Поэтому следует заключить, что при контакте 
двух сторон (старшего и младшего участников договора) не только передается 
конкретная ТК в качестве наследства [Листов, 2014], и не только заключается 
своего рода договор наследования, но и передается само свойство наследуемо-
сти. Получивший ТК в дар одновременно получает и возможность передавать его 
дальше. Все это совершается при прямом контакте, так что получается одномер-
ная линия наследования, которая не могла ветвиться (что было бы возможным  
в случае передачи тайны нескольким получателям). Никто, подслушав (случайно 
или намеренно) всю сцену передачи, воспроизвести ее не смог бы хотя бы уже 
потому, что сам не участвовал в прямом контакте. 

Таким образом, процесс передачи был двойным. Одна его часть состояла  
в приобщении к тайному знанию и была обставлена договором. Другая же пред-
ставляла собой наделение свойством наследуемости и имела черты, характерные 
для контагиозной магии 7. 

 
Второй договор как трансформация первого 

 
Рассмотрим теперь передачу ТК от графини к Германну, сопоставим эту си-

туацию со старым договором Д1 и проанализируем новый договор Д2. Сначала 
посмотрим, как обстоит дело с пунктами старого договора. Пункт 3 из Д1 (в тек-
сте о нем ничего не было сказано применительно к передаче ТК от Сен-Жермена 
к графине, но упомянуто по отношению к передаче ТК от молодой графини к Ча-
плицкому) присутствует и в Д2: призрак графини сообщил, что после выигрыша 
трех карт играть больше будет нельзя. Пункты же 1 и 2 из Д1 были значимо на-
рушены. Германн стремился завладеть ТК, чтобы разбогатеть, и ни в каком кри-
тическом состоянии не находился. А при успехе его выигрыш нанес бы чувстви-
тельный урон банкомету. (Недаром же у Чекалинского тряслись руки, когда он  

                                                 
7 Ранее мы уже отмечали другой пример процесса такого типа в пушкинском творчест-

ве. В «Сказке о Золотом петушке» свойством, передаваемым при помощи контагиозной 
магии, оказывалась кастрируемость [Заславский, 2007]. 
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в 3-й раз играл против Германна.) В этом смысле Германн действует значительно 
более агрессивно, чем его предшественники, и не имеет «оправдания» в вынуж-
денности своих действий по добыванию и использованию ТК. 

Действия умершей графини входили в противоречие с пунктом 4 из Д1. Ведь 
графиня уже «израсходовала» потенциал ТК при жизни, открыв в свое время ее 
Чаплицкому. Это объясняет, почему она после смерти открыла ТК лишь против 
своей воли. Она честно исполняла условия договора Д1, для их нарушения и соз-
дания нового договора Д2 понадобилось приказание высших (дьявольских) сил, 
отказать которым она не имела возможности. 

Что же касается действий самого Германна, предусмотренных в Д2, то на фоне 
Д1 становится значимым, что в Д2 отсутствуют пункты 4 и 5. Из того, что стано-
вится в новелле известным о Германне, можно предположить, что в отношении 
него эти пункты в том виде, как они действовали в Д1, просто не имели смысла: 
он все равно бы не передал ТК дальше посторонним.  

С другой стороны, отсутствие ограничений, содержавшихся в этих пунктах, 
причем в сочетании с пунктом о женитьбе (если бы он был выполнен), означает, 
что перед Германном открывались иные возможности, которых не было у его 
предшественников. А именно: он смог бы передать ТК своим детям! Если так,  
то в его словах «не только я, но дети мои, внуки и правнуки благословят вашу 
память и будут ее чтить, как святыню...» (с. 242) неожиданно оказывается на- 
много больше смысла, чем сам Германн мог бы подозревать. В этом смысле «ин-
тересы» мертвой графини и ФС совпали: ей было нужно устроить судьбу своей 
воспитанницы и добиться для нее продолжения рода, им было нужно добиться 
продолжения карточного сюжета, для чего от Германна как раз и требовалось 
продолжение рода.  

Таким образом, вместо пункта 4 (характерного для Д1) в Д2 присутствует 
пункт о женитьбе, что делает их функционально схожими: и тот и другой давали 
карточному сюжету (который было пресекся со смертью Чаплицкого) возмож-
ность продолжиться 8. Это обстоятельство проливает свет на двойную природу 
договора, включая связь между предполагавшимся обогащением и браком. Ранее 
уже отмечалось, что графиня могла быть сама «заинтересована» в обоих событи-
ях, так как баснословный выигрыш заменил бы Лизе приданое [Давыдов, 1999,  
c. 119]. Мы же хотим сделать акцент на том, что заключение брака и получение 
ТК были «выгодны» также и ФС: предполагавшееся появление детей позволяло 
Германну передать им со временем ТК и тем самым продлить карточный сюжет 
по цепочке. Таким образом, двойной результат был нужен и графине и ФС, т. е. 
сам имел двойную природу. 

Этим роль нового пункта о женитьбе (отсутствовавшего в Д1) отнюдь не ис-
черпывается. Рассмотрим сочетание обоих новых (отсутствовавших в Д1) пунк-
тов.  

2-1. Не ставить в сутки более одной карты. 
2-2. Жениться на воспитаннице графини. 
Строго говоря, пункт 2-2 сформулирован графиней от себя (а не от лица ФС)  

и непосредственно относится не к карточному сюжету, а к истории самих персо-
нажей: «Прощаю тебе мою смерть, с тем чтоб ты женился на моей воспитаннице 
Лизавете Ивановне...» (с. 247). В этом смысле он напрямую в Д2 не входил. Одна-
ко, как сейчас увидим, более внимательное рассмотрение обнаруживает здесь 
тесную связь между пунктами 2-1 и 2-2, а также связь их обоих с дальнейшим 
ходом карточного сюжета и его завершением.  

                                                 
8 Говорить же об аналоге пункта 5 в Д2 (т. е. об ограничениях на передачу ТК от Гер-

манна к его несостоявшимся детям) нет смысла – это было бы превышением точности. 
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Прежде всего подчеркнем, что все остальные пункты в обоих договорах до-
пускали возможность совершенно однозначно определить, выполнен пункт или 
нарушен. А как в этом смысле оценить пункт 2-2? Если Германн затягивает  
с предложением Лизе – начиная с какого момента следует считать, что этот пункт 
нарушен? Мы полагаем, что критерий здесь очень прост (хотя явно и не сформу-
лирован). По логике вещей, Германн должен жениться на Лизе до окончания 
игры на все три выигрышные карты. Это означало бы взаимное выполнение обя-
зательств (где с одной стороны был Германн, а с другой – ФС плюс графиня). 

А теперь посмотрим на пункт 2-1. Ничего похожего на него в Д1 не было.  
И графиня и Чаплицкий отыгрались сразу же, в один присест. Действительно: 
«Она выбрала три карты, поставила их одну за другою: все три выиграли ей сони-
ка, и бабушка отыгралась совершенно» (с. 229); «Чаплицкий поставил на первую 
карту пятьдесят тысяч и выиграл соника; загнул пароли, пароли-пе – отыгрался  
и остался еще в выигрыше...» (с. 230). В чем же смысл пункта 2-1 в Д2?  

Без пункта 2-1 Германн мог бы, как и его предшественники, добиться полного 
выигрыша в один присест, практически без перерыва между ставками. Более того, 
без пункта 2-1 он мог бы вообще устроить выигрышную игру хоть на следующий 
день после получения ТК (если бы удалось найти богатого банкомета) и сразу же 
добиться результата. Но тогда, если перед началом игры Германн еще не сделал 
предложение Лизе, то после ее начала и до финала у него уже не было бы физиче-
ской возможности это сделать, т. е. выполнить пункт 2-2, до заключительной 
третьей ставки. Соответственно, оставалось бы неясным, так выполняет он пункт 
2-2 или нарушает.  

Однако пункт 2-1, ограничивающий активность игрока и дающий обязатель-
ные интервалы между карточными поединками, давал Германну время сделать 
Лизе предложение. Тем более что после двух первых выигрышей Германн, уви-
дев, что другая сторона выполняет свои условия, должен был, казалось бы, вы-
полнить и свои, т. е. в определенном смысле достичь равновесия между правами  
и обязанностями. 

Однако Германн, очевидно, выполнять пункт 2-2 не собирался. Образ жизни, 
описанный в начале раздела VI новеллы, говорит о том, что время шло, а никакой 
женитьбы на Лизе Германн устраивать и не думал. Даже после 1-го и 2-го туров  
у Германна оставались шансы успеть сделать то, что от него ждали. Однако он 
проигнорировал все предоставленные ему возможности. Поэтому к началу 3-го 
тура поединка с Чекалинским стало ясно: Германн нарушил условие договора. 
Даже если считать, что пункт 2-2 был предложен Германну только от лица самой 
графини (а не ФС, которыми она была послана к Германну), все равно этого 
вполне достаточно, чтобы в соответствии с условиями графини сделать вполне 
определенный вывод: свою смерть графиня Германну не простила.  

 
Почему Германн «обдернулся» 

 
Сказанное дает возможность простым образом объяснить причину того, что 

Германн «обдернулся», когда 3-й раз играл против Чаплицкого. Это и есть ре-
зультат того, что графиня так и не простила Германну свою смерть. Причем нака-
зание здесь соответствовало преступлению. В образе молодой (как они изобража-
лись на картах) дамы Германн увидел черты старухи. Это воспроизвело двойную 
ситуацию, возникшую ранее по инициативе Германна, который имитировал лю-
бовь к молодой женщине, а на самом деле стремился «овладеть» старухой как 
носительницей ТК. Причем это повторилось и после заключения Д2: Германн  
по видимости принял его условия, но на самом деле то условие, которое было 
связано с молодой девушкой, выполнять не собирался. Иначе говоря, из двух пер-
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сонажей молодая «дама» была обманным планом выражения, подлинным же со-
держанием являлась старуха. Когда из-под обманного образа выглядывает и под-
мигивает старуха, это на уровне карт в точности воспроизводит суть действий 
Германна, которые теперь обращаются против него. В конечном счете Германн 
проиграл (и, по сути, сам увидел причину своего проигрыша) именно потому, что 
нарушил (проигнорировал) условие женитьбы на Лизе 9.  

В литературе не раз делались попытки объяснить несоответствие карты (появ-
ление дамы вместо ожидаемого туза) ошибкой Германна из-за его психологиче-
ского состояния (в качестве одного из примеров укажем работу [Rosen, 1975]). 
Подробный обзор попыток такого рода находим в работе С. С. Давыдова, пред-
ставившего также свои собственные наблюдения на этот счет [1999, с. 118]. Глав-
ная уязвимость такого рода объяснений состоит, на наш взгляд, в том, что они 
допускают, в принципе, и правильный ход со стороны Германна. Из них вытекает, 
что, хотя Германн «обдернулся», в принципе он мог бы и не «обдернуться», если 
бы проявил бо́льшую волю и твердость и не дал засевшим в памяти образам  
и ассоциациям помешать ему в игре. С нашей же точки зрения, это исключено: 
появление неверной карты не могло иметь вероятностную природу (пусть даже 
эта ошибка была бы не полностью случайна, а мотивирована предыдущими  
обстоятельствами). Такое событие – закономерное и неизбежное действие со сто-
роны ФС и связанной с ними мертвой графини как реакция на нарушение Гер-
манном договора, которое без ответа остаться не могло, и проявление того об-
стоятельства, что свою смерть графиня ему не простила. 

 
Договор с дьяволом 

 
Если бы Германн выполнил все условия, то, надо полагать, он бы выиграл, од-

нако все равно потом закончил бы плохо из-за души, предложенной дьяволу. 
Именно из-за последнего обстоятельства Германн и получил ТК, несмотря на то, 
что был виновником смерти своей потенциальной благодетельницы, а также не-
смотря на то, что отнюдь не находился в бедственном состоянии. Ведь он в разго-
воре с графиней упомянул готовность принять на себя тайну, связанную с дья-
вольским договором, т. е., по сути, отдать дьяволу душу! И черт, который, как 
известно, легок на помине, об этом узнал и это учел. О продаже души и договоре 
с дьяволом уже не раз говорилось в литературе о ПД, в том числе в [Листов, 
2014]. К сказанному там мы хотим добавить, что кое-что в связи с таким догово-
ром совершилось уже здесь, в этом мире: Германн попал в сумасшедший дом, т. е. 
дом для душевнобольных. 

Однако, по нашему мнению (в отличие от подхода, развитого в [Листов, 
2014]), инфернальная природа договора свойственна только Д2. Что же касается 
Д1, то ни события до его заключения, ни поведение героев после не дают основа-
ний считать Д1 дьявольским. Дело не в инфернальном наследстве, якобы сущест-
вовавшим заранее: до того, как Германн сам предложил продать свою душу, ни-
какой инфернальности в карточном сюжете не было вообще. 

 
 

                                                 
9 Наложение образов молодой дамы и старухи в очередной раз ясно показывает, что 

эротические мотивы в ПД невозможно оторвать от карточного сюжета без разрушения 
смысла. Попытка подобного рода, предпринятая в работе [Гольштейн, 1999–2000], на наш 
взгляд, превращает ПД просто в нравоучительную притчу о важности эротики, где карточ-
ные перипетии хотя и учитываются, но лишь как вспомогательное средство и иллюстрация 
основной идеи.  
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Самоподдерживающийся карточный сюжет и наследование 
 
В таком контексте самоподдерживающийся карточный сюжет оказывается 

альтернативой чисто человеческой, естественной последовательности поколений: 
по цепочке передается не жизнь от родителей детям как результат «игры» по пра-
вилам природы, а волшебные (тем самым нарушающие правила игры, т. е. кар-
точной «природы») возможности выигрыша. Другими словами, возникают две 
альтернативы развития – естественная и искусственная. Таким образом, представ-
ление о самоподдерживающемся карточном сюжете и его эволюции позволяет 
определить место этого мотива в структуре произведения и придать ему содержа-
тельную интерпретацию 10. 

Причем в новелле представлено (реальное или описанное в книгах) пресечение 
или извращение обеих линий – и карточной и человеческой. Например, графиня 
просит своего внука прислать романы, где «где бы герой не давил ни отца, ни  
матери» (с. 232). Когда Германн пытается выведать у графини ТК, он сначала 
взывает к ее чувствам «супруги, любовницы, матери» (с. 241), а затем угрожает ей 
пистолетом. Искусственная же карточная эволюция дважды пресекается (на Чап-
лицком и Германне). 

В литературе ранее отмечалось, что в ПД понятие игры имеет более широкий 
смысл, чем собственно карточная игра, а, скажем, такой персонаж, как графиня, 
сама «уже не только человек, но и карта, орудие, но не в игре Германа, а в чьей-то 
другой, в которой сам Германн окажется игрушкой» [Лотман, 1975, с. 134–135]. 
Теперь мы видим, что помимо параллелей между карточной игрой и отдельными 
типами поведения, с одной стороны, а также соответствующими линиями сюжета 
и персонажами, с другой, карточная игра приобретает и более общий и фундамен-
тальный смысл. Фантастический карточный сюжет как бы копирует «генети-
ческий код» самой жизни, вместе с тем показывая невозможность создать его 
полноценную копию в силу своей искусственной природы. 

 
Заключение 

 
Суммируем полученные результаты. Общую ситуацию с сюжетом о выиг-

рышных картах можно описать следующим образом. На условиях Д1, описанных 
выше, ТК передается от одного игрока к другому, порождая линейный (без от-
ветвлений) самоподдерживающийся сюжет. Нарушение или неполное выполне-
ние договора ведет к разрушению цепочки и остановке карточного сюжета. Как 
это и произошло из-за Чаплицкого, не оставившего карточных «наследников».  
В этом смысле сюжет постигла судьба персонажа, который его и запустил: по-
добно тому, как Сен-Жермен, выглядевший Вечным Жидом, оказался на самом 
деле смертным, так и «вечный» сюжет о распространении выигрышных карт пре-
секся. ТК могла бы так и остаться легендой, если бы не инициатива Германна, по 
сути предложившего свою душу дьяволу в обмен на ТК. В результате дьявольские 
силы реанимировали карточный сюжет. Причем таким образом, что это открыва-
ло путь к тому, чтобы он вновь стал самоподдерживающимся. Но, поскольку  
Германн нарушил условия, сюжет не был реализован, а Германна постигла ката-
строфа. 

                                                 
10 Попытка же найти оправдание этому мотиву лишь в исторических параллелях, свя-

занных с Наполеоном [Листов, 2014], по нашему мнению, слишком далеко уводит от внут-
ренней структуры произведения и его смысла. Причем внешние уподобления без струк-
турных соответствий делают такие параллели недостаточно убедительными. 
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Но хотя карточный сюжет вновь пресекся, остался сам принцип наследуемо-
сти чего-то неестественного. Заключительные сведения о том, что «у Лизаветы 
Ивановны воспитывается бедная родственница» (с. 252), явно намекают на повто-
рение отношений «богатая родственница и ее бедная воспитанница», которые 
имелись между графиней и Лизой. 

Согласно сделанным в нашей работе наблюдениям и выводам, силы, стоящие 
за ТК, не имеют однозначного характера. Они могут быть источником блага для 
людей, но и иметь дьявольский характер. В этом смысле характерная для ПД  
двузначность, воспроизводящая сам принцип игры в фараона и воплощающаяся  
в структуре текста и ее жанровых особенностях [Шмид, 1998], проявляет себя  
и в характере надчеловеческих сил, с которыми взаимодействует человек. Соот-
ветственно, игра против вероятностных Неизвестных Факторов [Лотман, 1975], 
характерная для обычного игрока, в случае Германна превратилась в игру против 
дьявольской силы – вполне определенной, играющей по детерминистским (но 
непонятным герою) законам. И он ее проиграл. 

Наше исследование, помимо аспектов, относящихся непосредственно к «Пи-
ковой даме», затрагивает и некоторые общие вопросы нарратологии Пушкина. 
Один из них связан с ролью договора как двигателя сюжета. Ранее нам уже при-
ходилось отмечать, что этот элемент повествования играет существенную роль  
в сюжете целого ряда болдинских произведений [Заславский, 2018]. Вопрос  
о месте договора в повествовательной системе Пушкина требует дальнейшего 
изучения. Другой вопрос касается роли скрытого сюжета в поэтике Пушкина. Он 
обнаруживается во многих его произведениях, причем разных жанров. Это об-
стоятельство также требует дальнейшего изучения и теоретического осмысления. 
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The success of a card secret arises not only due to the knowledge of the cards themselves but 

also due to an implied treaty between a bearer and receiver of a gift. We reconstruct the condi-
tions of this treaty T1 that describe the transmission of this secret from Saint-Germain to the 
countess and from her to Chaplitsky. As a result, a receiver of such a gift becomes its potential 
bearer. Further, not only the knowledge of concrete cards and the conditions of the treaty are 
transmitted along the chain but also the ability itself to such a transmission (the property of hered-
itability). 

Only one conditions of treaty T1 is explicated in the text – this is the prohibition of further 
gambling. The other conditions are recovered according to the logic of the plot. In doing so, we 
find a so-called «hidden plot» that ensables us to explain the Chaplitsky’s story and relate it to the 
motif of receiving a heritage. At the same time, this finding explains why the countess opened her 
mystery just to Chaplitsky (but not to other young people). This is because both of them found 
themselves in the situation when a rich relative had a possibility to cover a card debt but denied to 
do it. The presence of the mechanism in which the card secret is transmitted from one generation 
to another, makes a card plot self-supporting. 

When the countess’s ghost opens the secret to Germann, the initial conditions change, so in-
stead of treaty T1 that was in force in the previous cases, now a new treat T2 becomes relevant. 
We analyze the difference between T1 and T2 and how the violation of T2 leads Germann to the 
failure. Marriage between Germann and Lizaveta Ivanovna, necessity of which was claimed by 
the ghost, is important not only for the countess’s ghost itself but also for fantastic forces that sent 
the ghost to Germann. In case of the marriage, Germann could transmit the card secret to his chil-
dren and thus continue the card plot. 

We also suggest an interpretation of a new condition in T2 which was absent from T1 – to 
stake no more than 1 card per day. This gave possibility for Germann to fulfill the condition about 
marriage before the end of game. As he ignored this condition (not given explicitly but tacitly 
assumed), fantastic forces, correspondingly, also ignore theirs. They intruded in the game giving 
rise to his failure. Replacing the image of a young queen with that of an old woman corresponds 
to previous actions of Germann himself who preferred to seek for a card secret instead of love of 
the countess's pupil and did not change this state of affairs. 

Our reasonings generalize essentially a recent key observation made by V . S. Listov about 
the motif of inheritance in this Pushkin work. 

Keywords: treaty, inheritance, fantastic forces, plot. 
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Рассказ А. П. Платонова «Невозможное»:  

жанрово-повествовательная структура, функция двойничества 
как способа моделирования авторского «Я» 

 
Рассматривается рассказ А. П. Платонова «Невозможное» (1921) как многомерное це-

лое, обладающее сложной структурой – как на уровне жанра, так и в плане повествования. 
На повествовательном уровне, помимо нейтрального фона, нами выделены лирический 
монолог, научный и публицистический дискурс. В жанровой структуре выделяются био-
графия, научная статья, элементы философского эссе, лирико-философской поэмы. Такая 
разнородность произведения долго не позволяла исследователям однозначно определить 
его жанровую доминанту. В определенном ракурсе оно может быть прочитано как публи-
цистическая статья, содержащая авторскую рефлексию над философскими, научными  
концепциями своей эпохи. Вместе с тем «Невозможное» – это жизнеописание «нового свя-
того»: воплощение образа «нового человека», жизнь которого, не оборвись она столь  
внезапно, могла бы открыть путь к Тайне мира – главной метафизической проблеме, над 
которой билось сознание молодого Платонова. Но одновременно это и лирическое повест-
вование о «рыдающей» красоте мира и невероятной, «невозможной» любви безымянного 
героя – альтер эго повествователя – к девушке Марии. 

Ключевые слова: А. Платонов, «Невозможное», мотив, персонаж, жанр. 
 
 
 
Начало XX в. в литературе – эпоха экспериментов с жанром, повествованием, 

художественной формой. Многие исследователи отмечают перестройку жанровой 
системы в это время, указывая, что исчезает «ощущение жанра» [Тынянов, 1977, 
с. 150], идет «деканонизация жанров» [Бройтман, 2004, с. 313], происходит «ат-
рофия жанров» [Чернец, 1982, с. 7], появляются произведения, «вовсе лишенные 
жанровой определённости» [Хализев, 2002, с. 374]. При написании текста автор 
перестает ориентироваться на жанровый канон, но старается создать уникальное 
произведение, представляющее собой синтез жанров и стилей, который должен 
наилучшим образом выразить нужные ему идеи: «Жанр уступает место ведущей 
категории поэтики – автору» [Бройтман, 2004, с. 316]. Ранние произведения  
А. Платонова вполне вписываются в парадигму эпохи. Исследователи описывают 
этот период его творчества как поиск собственного стиля, постоянные экспери-
менты с формой, которая наиболее точно отразила бы его мировосприятие: «Это 
был ранний во многом ученический период творчества, время политического  
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и эстетического выбора, поиск собственного пути в литературу и в литературе» 
[Корниенко, 2004, с. 447]. Попытки Платонова сформировать свою мировоззрен-
ческую систему приводят к тому, что его творчество начала 20-х гг. включает  
в себя положения из различных философских систем и концепций, актуальных 
для начала XX в. (работы Н. Ф. Федорова, А. Богданова, А. В. Луначарского, 
К. Э. Циолковского…) 1. Необходимость наиболее объемно выразить свои идеи 
вынуждает его создавать тексты, построенные как взаимопроникновение разных 
стилей и жанров.  

Яркий пример такого полижанрового образования – рассказ «Невозможное», 
написанный в 1921 г., но так и не опубликованный при жизни Платонова. Впер-
вые он был напечатан в 1994 г. в сборнике «“Страна философов” Андрея Плато-
нова: проблемы творчества» [Платонов, 1994] как ранняя статья с комментариями 
Н. В. Корниенко, которая обращает внимание на парадоксальное сочетание в этом 
тексте «научных теорий XX века с русской религиозно-философской мыслью на-
чала века» [Корниенко 1994, с. 352]. Это же жанровое определение появляется  
у Н. П. Хрящевой [1998] и Н. В. Пенкиной [2012]. Однако многоуровневая струк-
тура произведения делает недостаточным его атрибутирование как статьи. Не 
случайно в других, более поздних работах теми же исследователями используют-
ся иные номинации. Так, Н. В. Корниенко определяет «Невозможное» в сборнике 
писем Платонова «поэмой в прозе» [Платонов, 2013], а в статье «О некоторых 
уроках текстологии» лирико-философским эссе [Корниенко, 1995]. Поэмой же 
называют это произведение Н. П. Хрящева в статье «“Я перестрою вселенную”: 
судьба теургической идеи Андрея Платонова (1917–1926 гг.)» [2017] и Е. Н. Про-
скурина в работах, посвященных раннему творчеству писателя [2015; 2016].  
И, наконец, некоторые исследователи причисляют «Невозможное» к платонов-
ской ранней фантастике, например, М. В. Заваркина включает его в группу науч-
но-фантастических утопических рассказов писателя [2016].  

Чтобы проследить, как взаимодействуют в рассказе разнообразные жанровые 
модели, обратимся к самому тексту. Его начало представляет собой экспозицию,  
в которой я-рассказчик формулирует тему рассказа и «способ» повествования: 
«расскажу вам про жизнь одного человека, моего товарища», «просто, с возмож-
ной краткостью и простотой, по-евангельски, расскажу вам…» [Платонов, 2004, 
т. 1, кн. 1, с. 187] 2.  

Введение дает понять, что произведение рассчитано на активную коммуника-
цию с читателем. Для привлечения читательского внимания рассказчик использу-
ет разные формы обращения, объясняет ход своих мыслей: «мне думается, что  
я буду говорить о чем-то другом», «я не знаю, буду ли я рассказывать о любви…» 
(кн. 1, с. 187), стараясь подключить аудиторию к размышлению над излагаемой 
историей. Заинтересованность рассказчика в читательской реакции и использова-
ние соответствующих риторических приемов сближает рассказ с публицистиче-
скими 3 произведениями раннего Платонова, что, по-видимому, и стало одной  
из причин, по которой «Невозможное» изначально идентифицировали как статью. 
Однако основой сюжета произведения является любовное переживание, которое 
открылось я-рассказчику при наблюдении жизни его друга. Заявленный образ 

                                                            
1 Подробнее см.: [Толстая-Сегал, 1994; Малыгина, 1995; Пенкина, 2012] и др. 
2 Далее примеры из произведений Платонова приводятся по этому изданию с указанием 

номера книги и страниц в скобках после цитаты. 
3 «Под публицистичностью <…> предполагается способность любого вида текста 

оперативно влиять на идейно-политическую и социокультурную ориентацию аудитории  
в конкретной ситуации общения творца текста с потребителями предложенной им точки 
зрения» [Самарская, Мартиросьян, 2011]. 
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героя выводит произведение за границы статейного жанра. Одновременно исто-
рия любви «другого» становится ключом к автобиографической трактовке образа 
я-рассказчика: «Любовь – прекрасное певучее слово, и я назвал её именем тот 
мир, которым я был недавно на всю жизнь поражен, который переродил меня,  
и я его никогда не забуду» (кн. 1, с. 187). Любовь безымянного близкого друга 
содержит намек на любовь самого Платонова к Марии Кашинцевой. В письмах  
к ней он писал: «…вы иной и последний мир для меня и для человечества» [Пла-
тонов, 2013, с. 109]. Близость рассказчика к автору впоследствии проявляется  
в том, что именно он становится выразителем важных для Платонова научных  
и философских взглядов. Это позволяет рассматривать его как альтер эго самого 
писателя.  

Придерживаясь позиции стороннего наблюдателя, я-рассказчик акцентирует 
достоверность и при этом уникальность «невозможной» истории жизни, любви  
и смерти своего друга, которую намеревается поведать читателю: «Вместо тео-
рии, головной выдумки, пусть строгой и красивой, я беру факт действительности 
и им бью, и мне никто не сможет ответить равным по силе ударом» (кн. 1, с. 187). 
Утверждение реальности «по-евангельски» рассказываемой истории представляет 
героя воплощением человеческого идеала, существование которого не приближе-
но, а противопоставлено образам «Христов, Магометов и Будд» как легендарных, 
мифологических персонажей. Таким образом, делается заявка на жизнеописание 
«нового святого» – святого эпохи великих научных и социальных экспериментов, 
на фоне которой жизни «Христов, Магометов и Будд» видятся рассказчику лишь 
как «насмешка, театральность и скучные анекдоты» (кн. 1, с. 187).  

Чтобы показать величие своей эпохи, рассказчик в следующей части прерыва-
ет историю героя и переходит к изложению теории физика Аррениуса о внезем-
ном происхождении жизни, принесенной на Землю светом, что дает ему возмож-
ность сделать вывод: «Жизнь – солнечного происхождения» (кн. 1, с. 188). Здесь 
происходит выход повествователя из роли «простого рассказчика». Он становится 
горячим проповедником научной идеи, занимавшей самого Платонова в ранний 
период творчества. Говоря о роли света в развитии человечества, его потенциале 
для будущего Земли, рассказчик переходит от теоретических умозаключений  
к научной практике, указывая на необходимость создания прибора (фотомагнит-
ного резонатора-трансформатора), преобразующего свет в электричество, которое 
станет источником невероятной энергии, нужной для преобразования Вселенной, 
и изменит существование человечества. Эта часть отражает переосмысление Пла-
тоновым философских идей своей эпохи, касающихся переделки человеком мира 
и природы: видны отсылки к работам Н. Федорова с его концепцией регуляции 
природы, А. Богданова с его идеей организации природы, а также к идеям 
А. В. Луначарского, утверждавшего, что «общая цель союза мысли и труда есть 
<…> освобождение всего человечества путем порабощения сил природы» [Луна-
чарский, 1967].  

Повествование во второй части отличается большим количеством научной 
конкретики с использованием специальной терминологии: «Свет имеет давление 
около миллиграмма на один квадратный метр», «тяготение зависит от массы,  
а масса такого микроорганизма близка к нулю» (кн. 1, с. 188). Но при этом рас-
сказчик часто использует яркие образы, не свойственные научной речи: «есть 
красивая, поразительная гипотеза», «мертвой пустоте эфира», «этот свет-про- 
странство есть купель жизни» и пр., делая изложение сложных вещей более при-
ближенными к сознанию читателя и одновременно выражая свое внутреннее  
отношение к «сухой теории», оживляя ее проявленным чувством личной заинте-
ресованности. 
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На первый взгляд, эта часть не слишком соответствует заявленной во введении 
главной теме рассказа. Однако далее, по ходу развертывания сюжета, становится 
понятным ее значение для жизнеописания героя как высшего проявления жизни, 
для представления его человеком Света.  

Как уже отмечалось, идея использования света как энергии, с помощью кото-
рой человечество сможет изменить Вселенную и свою собственную природу, 
очень важна для молодого Платонова. «Жизнь не только перенесена солнечным 
светом, она сама – свет в физическом смысле» (кн. 1, с. 188). Этот тезис задает 
одну из главных научно-философских линий «Невозможного». И здесь вновь 
ощущается связь с публицистикой Платонова. Проблема подчинения света  
и электричества сквозной темой проходит в статьях «Электрификация» (1920), 
«Электрификация деревень» (1921), «О культуре запряженного света и познанно-
го электричества» (1922), «Свет и социализм» (1922). Электричество для Плато-
нова не только было средством получения нужной энергии для промышленности, 
но и воспринималось как способ решения онтологических проблем, например,  
в статье «Электрификация»: «Электрификация мира есть шаг к нашему пробуж-
дению от трудового сна <…> начало действительно новой, никем не предвиден-
ной жизни» (кн. 2, с. 142). Ср. в «Невозможном»: «Изобретение прибора, превра-
щающего свет в рабочий ток, откроет эру света в экономике и технике и эру 
свободы в духе…» (кн. 1, с. 190). Актуализация важнейшей для Платонова про-
блемы выражается в тексте встраиванием в него цепочки риторических вопросов, 
что также характерно для публицистических жанров: «Что же перевезло эту пыль 
жизни с звезд на Землю? Что служило транспортом?» «Но как они смогли отойти 
от Солнца, т. е. преодолеть его притяжение?». Каждый вопрос становится пово-
дом возможной дискуссии. 

Еще одним приемом, направленным на взаимодействие с читателем, является 
использование объединяющего «мы» с нарастанием к концу второй части лозун-
гового пафоса. Рассказчик как бы приписывает своей аудитории сходное воспри-
ятие мира, подчеркивая общность с ней: «мы потомки Солнца» (кн. 1, с. 188), «мы 
подошли к нему через знание» (кн. 1, с. 189); «мы запряжем тогда и в наши станки 
бесконечность в точном смысле слова. И этим решим великий и первый вопрос 
человечества – энергетический вопрос» (кн. 1, с. 189).  

Переход к следующей части столь же резок, как и к предыдущей: здесь рас-
сказчик возвращается к продолжению истории своего друга: «Я буду читать  
о своем лучшем друге, теперь уже не живущем, давшем мне лучший пример жиз-
ни и открывшем нечаянно для самого себя чудо, от которого он и погиб для  
жизни и может воскреснуть где-то в иной» (кн. 1, с. 190). Это краткое описание 
показывает героя как человека, жизнь которого служит примером для подража-
ния: в ней есть чудо «невозможной» любви, которое, с одной стороны, приносит 
ему смерть, но, с другой, дарит надежду на воскресение. Диалог с житийной тра-
дицией подсвечен в этой характеристике евангельским мотивом воскресения  
в иной жизни, в чем ощутима параллель образа друга с образом Христа. При этом 
в тексте нигде не упоминается имя друга, и эта безымянность, а также отсутствие 
описания черт внешности свидетельствуют о желании автора показать не столько 
уникальную личность, сколько определенный тип «нового человека», ставшего 
реальным образцом для будущего человечества. 

Создавая многогранный образ героя, автор совмещает в нем различные типы 
персонажей, встречающихся в его раннем творчестве, внося в него и свои собст-
венные черты. В первую очередь герой предстает изобретателем-инженером, соз-
дателем фотоэлектромагнитного резонатора-трансформатора, отражая опыт ин-
женерной работы самого Платонова. Например, будущее изобретение такого 
прибора является реальной целью Платонова как инженера электроагрономиче-
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ской лаборатории Губкомгидро. В 1922 г. он вносит в план ближайших работ пре-
вращение света в форму обычного рабочего электрического тока. Тип персонажа-
изобретателя встречается во многих ранних произведениях Платонова: это и Во-
гулов («Сатана мысли» (1922)), и Чагов («В звездной пустыне» (1921)), и Бакла-
жанов («Приключения Баклажанова» (1922)). Появление в этом ряду героя «Не-
возможного» дает повод исследователям включить рассказ в рамки научной 
фантастики. Но этот герой все же отличается от названных персонажей, типоло-
гически сходных с ницшеанским «сверхчеловеком». Они «наделены определен-
ными качествами: сверхмощным интеллектом, активным воздействием на окру-
жающую природу, включая подавление природного начала в себе самом; 
неукротимой энергией; способностью создавать масштабную картину мира; оди-
ночеством и сознанием своего избранничества» [Малыгина, 1995, с. 30]. Описы-
вая своего друга, рассказчик отмечает: «В сущности, это был великий и неповто-
римый лентяй. Он никогда ничего полезного не делал» (кн. 1, с. 192). Эта черта 
нарочито противопоставлена активности платоновских инженеров, как и самой 
идее необходимости труда, которая является одним из основных постулатов  
у молодого Платонова. Например, в статье «Да святится имя твое» (1920): «Труд – 
единственный друг человека, ибо он – душа его» (кн. 2, с. 40). Герой «Невозмож-
ного», наоборот, работает хаотичными приступами, после которых ничего не мо-
жет делать: «…в редкие моменты на него что-то находило, он садился за стол, 
исписывал каракулями и значками горы бумаги и сваливал после все в сундук, где 
пропадало это навеки, и он сам не вспоминал никогда о своих работах» (кн. 1, 
с. 192), что противопоставляет его образ жизни постоянному яростному созида-
нию «сверхлюдей», таких, например, как Вогулов в «Сатане мысли»: «Вогулов 
работал бессменно, бессонно, с горящей в сердце ненавистью, с бешенством,  
с безумием и беспокойной неистощимой гениальностью» (кн. 1, с. 198).  

Герой анализируемого рассказа обладает не столько «сверхмощным интеллек-
том», сколько некоторым интуитивным знанием: «Ничему почти не учившись, он 
обо всем догадывался и все знал» (кн. 1, с. 192). Он не отстраняется от природно-
го мира и во многом близок «сокровенным» героям Платонова: «радостный, про-
стой и совсем родной земле, без конца влюбленный в звезды, в утренние облака  
и в человека» (кн. 1, с. 190), «печальный и ласковый странник» (кн. 1, с. 193). Не 
случайно третья часть открывается описанием раннего утра, которое встречают 
двое друзей: «Раз мы стояли с ним в поле ранним летним утром. На востоке  
в нежном невыразимом свете горела одна пышная последняя голубая звезда, и на 
нее неслись и неслись без ветра, в великой утренней тишине, неуловимые, почти 
несуществующие облака. <…> Мы стояли очарованные и почти плакали от вос-
торга» (кн. 1, с. 190). Наблюдая красоту мира, рассказчик и его друг словно впа-
дают в экстатическое состояние, позволяющее ощутить слияние с природой, 
кровную связь с ней 4. Подобные ощущения испытывают и герои других ранних 
рассказов Платонова, например, рассказа «В звездной пустыне» (1921): «От звезд 
земля казалась голубой. Звезды стояли. Игнат Чагов шел один в поле. <…> Он не 
мог видеть равнодушно всю эту нестерпимую, рыдающую красоту мира» (кн. 1, 
с. 176). Эти экзистенциальные переживания, которыми автор наделяет своих ге-
роев, являются отражением реального эмоционального опыта самого Платонова. 
Так Н. Задонский рассказывает об одной из прогулок с Платоновым: «Андрей 
неожиданно останавливается и долго смотрит вверх в небо и на яркую звездочку. 

– Как бесконечно пространство и какая яркая звезда над нами в мутной смер-
тельной мгле! – тихо говорил он. – Можно зарыдать от безнадежности и невыра-
зимой муки – так далека сейчас от нас эта звезда» [Задонский, 1967, с. 139–140]. 

                                                            
4 Подробнее см.: [Проскурина, 2015]. 
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Иначе говоря, в каждом из персонажей содержится автобиографическое зерно, 
прорастающее всякий раз в уникальный характер. 

Эмоциональную основу характера своего друга, его мечтательность рассказ-
чик подчеркивает ярко выраженным изменением языка повествования. Из него 
практически исчезают элементы публицистического стиля, акцент переносится  
с внешнего во внутренний план. Причем становится все более заметно единство 
внутреннего восприятия окружающего мира самим рассказчиком и его другом, 
что позволяет говорить о двойничестве персонажей, являющихся выразителями 
авторского Я.  

Для усиления эмоционального колорита в текст встраивается большое количе-
ство поэтических средств выразительности: эпитетов, метафор, сравнений: «неве-
домые, чуждые и легкие, как свет и дыхание, миры», «в нежном невыразимом 
свете горела одна пышная последняя голубая звезда», «безнадежна, мучительна  
и нестерпима такая жизнь» и пр., используются ряды однородных членов, ритми-
зирующие текст, придающие ему бо́льшую музыкальность, что выражено звуко-
выми повторами: «Потом сразу это оборвалось, кончилось, забылось», «Бездны 
планов, проектов и целые звездные сонмы фантазий». 

Меняется также семантика мотива света. Свет здесь теряет значение инстру-
мента для переустройства Вселенной и становится одним из символов гармонии 
человека и природы: это «нежный невыразимый свет», «тихий свет» утра, что 
поддерживается мотивами «тишины» и «вселенской музыки», которые становятся 
выразителями духовной связи человека с миром, возникающей в миг восторжен-
ного порыва души. Ощущение не столько «в мире», сколько «наедине с миром» – 
родовое свойство платоновских героев, характерное и для зрелой прозы писателя. 
Е. А. Подшивалова отмечает: «Такая соотнесенность мира и человека, когда сня-
ты барьеры между явлениями, обусловленные наличием частностей и конкретных 
деталей в каждом из них, когда осуществляется сущностный контакт между мак-
ро- (Вселенная) и микро- (человек) мирами, присуща скорее онтологической ли-
рике, чем эпической прозе» [2017, с. 47]. Эта лирическая нота все более усилива-
ется в процессе развития жизнеописания героя.  

Восторг перед Тайной мира и вместе с тем ощущение несовершенства прояв-
ленной реальности и ограниченности человеческого сознания вводят в текст рас-
сказа категорию «невозможного», играющего роль концептуального мотива: 
«…как безнадежна, мучительна и нестерпима такая жизнь и как она невозможна  
в таком мире, где есть свет и утренние облака, где есть предчувствие чего-то ра-
достного и невозможного, от чего рвется сердце» (кн. 1, с. 191). Желание про-
рваться в сферу «невозможного» становится силой, которая, с одной стороны, 
подвигает героя на изменение несовершенного мира, но, с другой, именно оно 
становится причиной его смерти.  

Сложность характера друга отражает попытку Платонова сконструировать 
идеального человека современности, «нового святого», совмещающего столь раз-
ные, но важные для него качества: и пролетарского изобретателя-инженера,  
и «природного» человека. При этом рассказчик прямо говорит о его избранности, 
его непохожести на других: «он был один истинно живой, истинно имеющий ду-
шу, среди миллиарда трупов-автоматов, называющегося человечеством» (кн. 1, 
с. 193). В его образе можно найти схожие черты с типом персонажа, который 
Н. М. Малыгина называет «спасителем», например, «стремление прорваться  
за пределы обычного мира к сверхвременной идеальной сущности бытия, ощу-
тить причастность к вечному» [Малыгина, 1995, с. 38]. Рассказчик акцентирует 
его роль «мессии», который должен и может изменить мир: «Если мир есть ока-
менелый ураган, то он [друг] был ураганом освобожденным, каким мир был ко-
гда-то и будет опять» (кн. 1, с. 193). Но любопытно, что, акцентируя избранность 
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персонажа, его «мессианство», что, казалось бы, должно вызвать ассоциации  
с образом Христа, рассказчик обращается к имени Агасфера, символизирующего 
вечного неприкаянного странника: «…на дорогах нашего мира появился этот не-
умирающий Агасфер и пропал навсегда, ничего не сделав, присланный сделать 
все» (кн. 1, с. 193). Странник в произведениях Платонова – это определенный 
«интуитивно-духовный» тип характера, собирающего «весь мир в свою душу» 
[Яблоков, 1994, с. 195]. Вместе с тем одним из его качеств является «трагическая 
пустота за плечами (разъединение с Космосом, с предками, с другим человеком)» 
[Там же, с. 201]. В «Невозможном» трагизм и неприкаянность героя выражены  
в его бессилии перед Тайной мира, перед «невозможностью» идеальной любви, 
что обрекает его на одиночество, а в результате на смерть.  

Таким образом, несмотря на свой духовный потенциал понять и принять мир, 
несмотря на то, что герой рассказа открывает человечеству «путь перехода в “не-
ведомое”» [Хрящева, 1998, с. 40], он не становится «спасителем», и ему остается 
участь странника, все видящего, понявшего, но не исполнившего свою миссию, не 
изменившего мир.  

Развитие темы странничества в рассказе Платонова обнаруживает связь  
с творчеством Ницше. Так, его знаменитый странник Заратустра говорит о себе: 
«Я, странник и скиталец по горам <…> Ты идешь своим путем величия: здесь 
никто не может красться по твоим следам! Твои собственные шаги стирали путь 
за тобою, и над ним написано: “Невозможность”» [Ницше, 1996, с. 108–109]. Но  
в отличие от позиции Ницше платоновский рассказчик надеется, что его погиб-
ший друг обретет своих последователей: «Может, найдется какой чудесный безу-
мец, который решит ту задачу, как сделать любовь возможной в этом мире, не 
уничтожая жизни» (кн. 1, с. 195). Хотя следует отметить, что и в раннем творче-
стве Платонова, и в более позднем (до его военных рассказов) ни один из его пер-
сонажей-демиургов и мечтателей так и не становится спасителем. Так, например, 
Вогулов («Сатана мысли»), мстя за смерть возлюбленной, стремится к уничтоже-
нию Вселенной, Крейцкопф («Лунная бомба») пропадает в космосе, Чиклин  
и Вощев («Котлован») хоронят девочку Настю, символ будущего мира, теряя на-
дежду на его создание, Александр Дванов («Чевенгур») уходит в воды озера, как 
и его отец. Каждый из них оказывается обречен на разочарование, странничество 
или смерть. 

Избранность героя «Невозможного» и его одиночество в этом мире связывает 
его с героями романтических поэм. Так, мотив неприкаянности, «отчуждения 
центрального персонажа от других персонажей; его резкое расхождение с ними» 
[Манн, 1995, с. 32] является одним из основных для поэтики романтизма. В «Не-
возможном» конфликт разрешается смертью героя из-за несовместимости его 
природы с несовершенной природой наличествующей реальности.  

Еще одной характерной чертой, связывающей «Невозможное» с романтиче-
ской поэмой, является «параллелизм переживаний автора и центрального персо-
нажа» [Там же, с. 152]. Так Н. П. Хрящева, говоря о поэмности «Невозможного», 
отмечает, что «основные персонажи моделируются по типу “расщепления” автор-
ского “я”» [2017]: друг рассказчика является некоторой частью сознания автора, 
как собственно и сам рассказчик. Использование такого приема двойничества 
позволило автору через образ «другого» выразить свои самые сокровенные пере-
живания, обнажить перед читателем собственную душу. Эту параллель подтвер-
ждают ранее упомянутые моменты сближения друга рассказчика и автора (инже-
нерный опыт, лирические переживания единения с природой).  

Автобиографичность образа героя углубляется в следующей части, посвящен-
ной истории его влюбленности в девушку Марию, где с нового ракурса раскрыва-
ется уникальность его внутреннего мира, светоносность души: «…товарищ мой 
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вдруг наклонился к ней, взглянул в ее тихие чуть поднятые глаза и откинулся  
в стуле. Через миг он светился. Светился всем телом; свет шел из него; не тот во-
ображаемый глупый поэтический свет, а свет настоящий, какой зажигают в ком-
натах по вечерам. Такой материальный свет и есть самый чудесный и единствен-
ный свет. Сам сын света, весь сотворенный из света, как и каждый из нас, он 
отдавал теперь свою душу другому человеку, в него входило что-то другое и вы-
тесняло старую душу-свет» (кн. 1, с. 194). Здесь рассказчиком акцентируется то-
ждество света и жизни, которое заявлялось в его теоретических штудиях, причем 
делается акцент на «материальности» света как «настоящего», «какой зажигают  
в комнатах по вечерам». Противопоставление такого «материального» света как 
истинного свету «поэтическому» как эфемерному, ложному включает в себя ал-
люзию на Фаворский свет, в котором феноменально слились тварная и нетварная 
природа. Так в образе героя по-новому означено его божественное начало – в со-
ответствии с духовной максимой: Бог есть Любовь. При этом отождествление 
света в душе героя со светом «каждого из нас» становится лучом надежды на дос-
тижение человечеством совершенства. Здесь же указывается и путь к совершенст-
ву, пролегающий через любовь. 

Однако диссонанс между «любовью» и «жизнью» – идеальным и реальным 
планами бытия оказывается в рассказе неразрешимым: «О, знаю, – ее хочу! Но не 
такую. Я не дотронусь до нее. Ни губы, ни груди мне не нужны. Я хочу поцело-
вать ее душу… Нет, тут ничего невозможно. <…> Это можно иметь, но нельзя  
об этом рассказать» (кн. 1, с. 195). Жажда героем «невозможной» любви наталки-
вается на единственное, что свойственно «миру сему»: «один пол, физиологию  
и размножение» (кн. 1, с. 195). Онтологическим выходом из сложившейся ситуа-
ции оказывается лишь смерть. 

Мотив невозможной, невыразимой, «смертельной любви» для Платонова был 
глубоко личным ощущением, и он проникает в рассказ из его писем к Марии Ка-
шинцевой: «И опять дальше смертельная любовь, тоска, вселенная, поля и клад-
бища, и я один среди них, сытых радостных людей земли, один с точным ослепи-
тельным знанием, что я не их, не из этого мира. Мне нужно невозможное, но 
невозможное невозможно» [Платонов, 2014, с. 103]. В этих строках ощущается 
«литературность» признаний Платонова. «Невозможность невозможного» пере-
кликается со строчками из стихотворения И. Анненского «Невозможно» (1907): 
«Есть слова – их дыхание, что цвет, // Так же нежно и бело-тревожно, // Но меж 
них ни печальнее нет, // Ни нежнее тебя, невозможно» [1990, с. 146]. И одновре-
менно звучит антитезой известным строкам А. Блока из стихотворения «Россия» 
(1908): «И невозможное возможно, // Дорога долгая легка, // Когда блеснет в дали 
дорожной // Мгновенный взор из-под платка» [1969, с. 109–110].  

Семантика любви как основной действующей силы, представляющей собой 
«высочайшую реальность, вхождение в область высших идеальных ценностей» 
[Манн, 1973, с. 223], является еще одним фактором сближения «Невозможного»  
с романтической поэмой. Но принципиальное отличие заключено в разномас-
штабности дерзаний романтического героя и героя платоновского рассказа. Ради 
достижения «высшей реальности» он, а в еще большей степени его двойник, вы-
ступающий в функции я-рассказчика, готов «восстать на вселенную». Смерть ге-
роя символизирует невозможность идеальной любви в этом мире, но именно она 
подталкивает рассказчика к поиску разрешения этой невозможности, выраженном 
пока в декларативной форме: «Любовь в этом мире невозможна, но она одна не-
обходима миру. И кто-нибудь должен погибнуть: или любовь войдет в мир и рас-
паяет его и превратит в пламень и ураган, или любви никто никогда не узнает,  
а будет один пол, физиология и размножение» (кн. 1, с. 195). 
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Последняя часть рассказа служит выводом из этой истории, своего рода отве-
том на заявленную в проблему. Подводя итог своему повествованию, я-рассказ- 
чик предлагает свой способ переустройства Вселенной. Но его рассуждения близ-
ки к утопическим фантазиям, сродни тем, которые составили сюжеты «Сатаны 
мысли», «Потомков солнца», «Лунной бомбы», «Эфирного тракта». Я-рассказчик 
предлагает «технический подход» к любви, заключающийся в ее насильственном 
внедрении через существующих, по его мнению, «микробов любви», которые 
«надо открыть, исследовать условия их развития, благоприятные для них, потом 
лабораторно, искусственно создать эти благоприятные условия для их расцвета  
и развести эти микробы в препаратах, как разводят культуры холеры, тифа и т. п.» 
(кн. 1, с. 196). Стиль этой части заключения перекликается с публицистическим 
введением и научным стилем «теоретической» части рассказа, образуя своеобраз-
ную рамочную композицию. Таким образом, структура всего рассказа складыва-
ется из введения, «теоретической» части, «практической» части, показывающей 
несовместимость «нового человека» со старым миром, и заключения с предло-
женным в нем выходом из неразрешимой онтологической ситуации. По своим 
формальным структурным параметрам «Невозможное» оказывается соотносимым 
с жанром научной статьи, тогда как содержательно в него не укладывается.  

На данном этапе исследования мы приходим к выводу, что рассказ «Невоз-
можное» представляет собой многомерное целое, обладающее сложной структу-
рой – как на уровне жанра, так и в плане повествования. В определенном ракурсе 
произведение может быть прочитано как публицистическая статья, содержащая 
авторскую рефлексию над философскими, научными концепциями в характерной 
для Платонова свободной манере письма, с выступанием за границы одного жан-
ра. Вместе с тем «Невозможное» – это жизнеописание «нового святого»: вопло-
щение образа «нового человека», жизнь которого, не оборвись она столь внезап-
но, могла бы открыть путь к Тайне мира – главной метафизической проблеме, над 
которой билось сознание молодого Платонова. Но одновременно это и лириче-
ское повествование о «рыдающей» красоте мира и невероятной, «невозможной» 
любви безымянного героя – альтер эго повествователя – к девушке Марии. Объе-
диняющим слоем, поддерживающим целостность произведения, служит мотивная 
структура с такими основными компонентами, как мотивы Тайны, преображения 
мира в варианте восстания на вселенную, света, невозможного, тишины, музыки, 
любви, смерти и бессмертия и др.  
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The Short Story of A. P. Platonov «The Impossible»:  
Genre-Narrative Structure, Function of Duality as a Way of Modeling  

of the Author’s Personality 
 
In this article the short story of A. P. Platonov “The Impossible” (1921) is considered as  

a multidimensional wholeness, with a complex structure – at the level of genre and of narration. 
We highlight biography, scientific article, elements of a philosophical essay, lyric and philosophi-



Литературная жизнь сюжета 
 

 
170 

cal poem in the genre structure. In addition to a neutral background, we highlight the lyrical mon-
ologue, scientific and publicistic discourse at the narrative level. 

The genre and stylistic heterogeneity of this short story did not allow researchers to unambig-
uously determine its genre dominant for a long time. It was not by chance that at first in earlier 
studies “The Impossible” was classified as a publicistic genre. Only in the first volume of the 
Scientific publication of Collected works this story is included in the corpus of Early Short Stories 
of Platonov. In a certain perspective, this work can indeed be read as a publicistic article contain-
ing the author’s reflection on philosophical, scientific concepts in the specific manner of 
Platonov, with overstepping beyond the boundaries of one genre. The focus on the addressee, 
declared at the beginning of “The Impossible”, activates its communicative function. The inclu-
sion of his own technical developments by Platonov in this story introduces an element of scien-
tific autobiography. At the same time, “The Impossible” is the life story of the “new saint”: the 
embodiment of the image of the “new human”, whose life, if it did not end so suddenly, could 
open the way to the Mystery of the World – the main metaphysical problem that occupied the 
mind of the young Platonov. At the same time it is the lyrical narration about the “sobbing” beau-
ty of the world and the incredible, “impossible” love of the hero – the narrator’s alter ego to his 
beloved Maria. Using the technique of duality, the author is able to express his most intimate 
experiences through the image of the “other”, to expose his own soul to the reader. The unifying 
layer that maintains the integrity of this story is the motive structure with such basic components 
as the motives of the Mystery, the transfiguration of the world in the version of rebellion into the 
universe, light, impossible, silence, music, love, death and immortality, etc. 

Keywords: A. P. Platonov, The Impossible, motive, hero, genre. 
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Нина Аркадина (А. К. Фефелова) 
Стихотворения 1910–1920-х годов 
(по материалам сибирской прессы) * 

 
Публикация представляет подборку стихотворений забытой сибирской поэтессы Анны 

Константиновны Фефеловой, которая под псевдонимом Н. Аркадина или Нина Аркадина 
печаталась в 1910–1920-х гг. в газетах и журналах «Голос Приуралья» (Челябинск), «Си-
бирский рассвет» (Барнаул), «Сибирская жизнь» (Томск), «Сибирский студент» (Томск), 
«Единство» (Петропавловск), «Наша заря» (Омск), «Красноярский рабочий». Выборка 
сделана по изданиям, хранящимся в архивах и библиотеках Сибири, и включает в себя 
около 40 текстов различной тематики. В предисловии дается краткая справка о биографии 
Фефеловой, более подробно биография поэтессы пока не изучена, но исследования в этом 
направлении ведутся в Красноярском краевом краеведческом музее. Пейзажная, медита-
тивная и социальная (народническая) лирика Аркадиной, собранная здесь, продолжает 
традиции Некрасова и русской классики XIX ва. 

Ключевые слова: забытые поэты, поэты 1910–1920-х годов, Нина Аркадина (Анна  
Константиновна Фефелова), сибирская периодика, Красноярский краевой краеведческий  
музей. 
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и журналах «Голос Приуралья» (Челябинск), «Сибирский рассвет» (Барнаул), 
«Сибирская жизнь» (Томск), «Сибирский студент» (Томск), «Единство» (Петро-
павловск), «Наша заря» (Омск), «Красноярский рабочий» под псевдонимом 
Н. Аркадина или Нина Аркадина. Некоторые из этих изданий хранятся в архивах 
и библиотеках Сибири, по ним мы и подготовили эту подборку. Известны также 
столичные публикации Аркадиной: несколько стихотворений вошли в петроград-
ский литературно-художественный альманах «Пробуждение» (1915 г.). При жиз-
ни поэтессы не было издано ни одной отдельной книги ее стихов, хотя, возможно, 
такую книгу, снабженную биографическим очерком, было бы интересно выпус-
тить сейчас, и предлагаемая публикация могла бы лечь в ее основу. 

Биография Н. Аркадиной (А. К. Фефеловой) пунктирно восстанавливается  
по интернет-материалам сайта «Открытый список» 1 и нескольким скупым биб-
лиографическим справкам [Здобнов, 1927, с. 11; Петряев, 1973, с. 7]: родилась  
в 1889 г. в Кургане, в семье священника, училась в гимназии, до революции со-
стояла в партии эсеров, а позже, с 1919 по 1935 г. – в ВКП(б). 27 апреля 1935 г. 
была арестована по обвинению в контрреволюционной деятельности, восемь лет 
провела в лагерях (три – в Карлаге и еще пять – в Мариинских), в 1957-м реаби-
литирована, умерла в 1960-х (точная дата смерти нам неизвестна). В момент аре-
ста А. К. Фефелова заведовала отделом революции Красноярского краеведческого 
музея, ее называют также одной из хозяек «Музеянки» – избушки, построенной  
на Красноярских Столбах работниками Краеведческого музея 2. По свидетельству 
сибирских краеведов, с конца XIX в. на Столбах собиралась революционно на-
строенная молодежь, проводились нелегальные собрания и митинги, скалы помо-
гали скрываться беглым каторжникам, а в советское время, с 1925 г., было решено 
превратить Столбы в государственный заповедник 3. Постепенно в среде «столби-
стов» стали образовываться неформальные объединения: прежде всего, спортсме-
нов-скалолазов, а также интеллектуалов, склонных к отъединенной от социума 
жизни 4. Столбисты строили для себя избушки, наподобие охотничьих, каждая  
из них имела свое название. «“Музеянка” считалась избой, в которой, по объясне-
ниям одних, жили работники краевого музея, по объяснениям других, – творче-
ская интеллигенция, “люди искусства”, которых “посещала Муза”» [Подберезки-
на, 1989, с. 89].  

Как и многие из поколения 1890–1900-х гг., Н. Аркадина (А. К. Фефелова) пи-
сала стихи и вела дневник, создавая свою версию истории 1920–1930-х гг., свиде-
телем которой она была (фрагменты этого дневника Красноярский краевой крае-
ведческий музей в настоящее время готовит к печати). Будучи сотрудником 
музея, она старалась сохранить в качестве важных документов эпохи дневники 
свидетелей и участников Гражданской войны в Сибири, благодаря ей сохрани-
лись выписки из дневника штабс-капитана В. В. Зверева, описавшего свержение 
большевистского Совета в Красноярске и захват бежавших большевиков 5. 

                                                            
1 https://ru.openlist.wiki/ 
2 Музеянка // Красноярские столбы. URL:http://www.stolby.ru/sob/192502.asp (дата об-

ращения 10.07.2019). 
3 Бабий А. А. Музеянка // Бабий А. А. Без страховки. URL: http://www.memorial.krsk.ru/ 

Articles/KP/2/076.htm (дата обращения 10.07.2019). 
4 Нелидовка. Выставка о репрессированных столбистах. Виртуальная версия // 

Красноярские столбы. URL: http://stolby.ru/Mat/Babiy/Nelidovka/03.asp (дата обращения 
10.07.2019). 

5 Шекшеев А. «Город ожил, Совет бежал, появилась новая власть...» // Библиотека си- 
бирского краеведенья. URL: http://bsk.nios.ru/content/gorod-ozhil-sovet-bezhal-poyavilas-
novaya-vlast (дата обращения 10.07.2019). 
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После ареста Фефеловой в документах НКВД были сделаны такие записи: 
«Контрреволюционная деятельность Фефеловой выразилась в том, что путем 
контрреволюционного монтажа экспонатов отделов музея – капитализма, парти-
занского отдела и отдела революции, открыто пропагандировала антиленинское 
толкование капитализма, показывая жизнь купцов, фабрикантов, помещиков  
и кулаков, не отражая гнет и эксплуатацию рабочего класса при царском строе. 
Партизанское движение в партизанском отделе музея представлено рядом воззва-
ний колчаковского генерала Миневича и эсеровскими портретами Зиневича, 
Кулькова и других, которые отображены как пламенные борцы за демократию, 
без всяких разоблачительных надписей сущности эсеровской и колчаковской ре-
акции в годы гражданской войны; руководящая роль ВКП(б) в партизанском 
движении не показана» 6.  

Однако творчество Нины Аркадиной, судя по до- и послереволюционным 
публикациям, свидетельствует о том, что одной из самых серьезных тем для нее 
была как раз тема сочувствия революции. Поэтесса страстно любила поэзию  
Н. А. Некрасова и следовала его традиции бескорыстной любви к народу, в ее 
стихах развиваются народнические идеи вместе с верой в высокое предназначе-
ние народа, сострадания ему и готовности бороться за его свободу. Приведем от-
рывок из стихотворения «Ленский расстрел», напечатанного в 85 номере «Крас-
ноярского рабочего» за 1922 г., где отношение Аркадиной к революции выражено 
ясно и эмоционально:  

Кто смеет говорить о примирении? 
Кто смеет говорить о соглашательстве? 
Смерть изнемогших в лишениях –  
Лучшее для нас доказательство. 
Шли они с сердцами открытыми, 
Шли они тихо, безоружные, 
Шли голодные говорить с сытыми, 
Юные и старые, бодрые и недужные. <...> 

Не может быть мира, не мыслимо соглашение 
Между врагами, Трудом и Капиталом. 
Вечная память погибшим на Лене! 
Да здравствует борьба под знаменем алым! 

Неизменная топика поэзии Аркадиной 1910–1920-х гг.: «наш труд велик», 
«трудись, не жди себе награды», «тяжелый рабский труд, лишенья и нужда», «тот, 
кто много вынес и познал страданья», «их гордое сердце в крови», «Грозой разби-
ты рабства цепи» и т. д. 

Не только Некрасов, но и русская классика начала XIX в. служит канвой для 
поэзии Аркадиной. По мотивам элегии Лермонтова «Как часто пестрою толпою 
окружен...» написано стихотворение «Маскарад» (1918). Элегическая лексика со- 
ставляет основу ее поэтики, а из более современных интонаций она отчетливее 
всего пытается повторить, пожалуй, Бальмонта. «Бальмонтовские» мотивы снов, 
сказок, распространенные в начале ХХ в. в поэзии второго ряда, характерны для 
лирики Аркадиной. Но прежде всего ее стихи наследуют ХIХ веку. Ностальгия  
по классике прочитывается и в псевдониме поэтессы – Нина Аркадина, контами-
нирующем двух героинь чеховской «Чайки», и в написанных ею лирических 

                                                            
6 Фефелова Анна Константиновна // Открытый список. URL: https://ru.openlist.wiki/ 

%D0%A4%D0%B5%D1%84%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0_%D0%90%D0
%BD%D0%BD%D0%B0_%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%B
D%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0_(1889) (дата обраще-
ния 10.07.2019). 



Капинос Е. В. и др. Нина Аркадина. Стихотворения 1910–1920-х годов 
 

 
175 

портретах писателей-классиков (стихотворение «Памяти И. С. Тургенева» (1918) 
представлено в нашей подборке). Возможно, чеховский псевдоним Н. Аркадина 
повлиял на А. Сорокина, дважды напечатавшего под именем Константина Треп-
лева в «Сибирских записках» и «Северных записках» рассказ («эскиз») «Чукча 
Коплянто Анадырский» 7. По-видимому, Н. Аркадина была довольно известной 
фигурой в среде сибирских литераторов, во всяком случае в предисловии к неиз-
данной книге стихов Кондратия Худякова она упоминается наряду с Вс. Ивано-
вым, Михаилом Голодным, Иваном Малютиным 8. 

Среди излюбленных лирических жанров поэтессы следует назвать пейзажи. 
Это пейзажи северные, сибирские: 

Красавцы тополя с черемухою томной 
Переплели свои сребристые листы. 
И группой странною, причудливой и темной 
Раскинулись внизу смородины кусты. <...> 

Нарушив тишину, на мир блеснув огнями, 
Близ берега прошел буксирный пароход, 
И снова все молчит. Лишь легкими волнами 
Вздыхает тихо грудь спокойных, темных вод. 

(«Ночь на острове Оби») 

Над водой кусты черемухи, хмель на ветках перевит, 
Запах тины, хмеля спелого сладко голову кружит. 
Иль сосенка одинокая, а над нею ширь небес, 
Иль заснувший в грезах прошлого, необъятный, темный лес. <...> 

Там на юге пальмы, кактусы, раздушистые кусты – 
У моей холодной родины есть прекрасные цветы: 
Есть в лесах сосновых ирисы, золотые огоньки, 
Даже ночью словно светятся эти яркие цветы. 

(«Юг и Север») 

Несмотря на то, что обычно содержание стихов Фефеловой укладывается  
в рамки ограниченного круга традиционной поэтической лексики, в них можно 
обнаружить редкие и трогательные детали, вещи, которых обычно поэзия не за-
мечает. В некоторых стихотворениях лирическая героиня изображена за рукоде-
лием: «Работать силы нет. Игла из рук упала…» («Открыла я окно. Повеяла про-
хлада…»), «В праздничный день, наклонясь над машиной, / Шью торопливо…»  
(«За работой»); известно, что Фефелова зарабатывала шитьем, но в стихотворном 
тексте, в совмещении с другими лирическими темами атрибуты шитья – иголки, 
машинка – становятся живыми подробностями женского портрета.  

Что касается техники стиха, то здесь она не оригинальна, следуя устоявшимся 
к началу XX в. и «ушедшим в народ» образцам. Характерно обилие точных и бед-
ных рифм, использование частотных размеров (5–6-стопные ямбы, некрасовские 
трехсложники), простая строфика. Во многих текстах видна тщательная работа  
с повторами. В ранних стихотворениях поэтесса замкнута в узком кругу устойчи-
вой лексики, и нередко одно стихотворение кажется продолжением другого, даже 
если оно в ином ритме: «...жажда воли, жажда света...» («Открыла я окно...»), 
«Гляжу вперед в загадочную даль, / Где свет и воля...». («Нет выхода...»), «Сча-

                                                            
7 Подробнее об этом см.: Лощилов И. Е., Прохоров К. А. Антон Сорокин, плагиат и ав-

торские конвенции: к истории рассказа «Кукча Коплянто Анадырский» // Dzieło artystyczne 
jako gra z konwencjami. Художественное произведение как игра с конвенциями. Bydgoszcz: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2019. S. 267–289 (в печати). 

8 ГАНО. Ф. Р-272 [Н. Н. Яновский]. Оп. 1. Д. 347. Л. 3. 



Архивные материалы и публикации 
 

 
176 

стья мне дайте и воли. / Жить я хочу и любить...» («Счастья! Хотя бы за это...»),  
и т. п. Но иногда тематическое и лексическое однообразие интересно обыгрывает-
ся и возводится тем самым в статус приема. Так, в стихотворении «За работой», 
изображающем порывы ветра, уносящегося и возвращающегося вновь, «возвра-
щаются», повторяясь, одни и те же слова и словосочетания: «Тучи несутся, клу-
бясь в вышине» / «Тучи плывут вереницею мглистой», «Гнет до земли серебри-
стый ковыль» / «До земли гнется ковыль серебристый», «Ветер свободный кру-
кружит над полями <...> Мимо меня пролетит, напевая» / «Ветер поет и рыдает  
в степях» / «Ветер поет над широкой равниной». Очень часто повторяются риф-
мы. Например, все нечетные строки стихотворения «На заре вечерней» заканчи-
ваются одной и той же (вполне стандартной) рифмой – березы / слезы, и она ста-
новится лейтмотивом; в стихотворении «Нет выхода...» в три из четырех 
четверостиший включена банальная рифма даль / печаль, причем в разных грам-
матических вариантах: даль / печаль, дали / печали; тот же прием в «Вечере», где 
четыре четверостишия объединяет рифма со словом «река»: облака / река, ре-
ки / тоски, голубой / рекой, облака / река, причем рифмическая пара первой стро-
фы точно повторена в последней.  

Такие простые повторы делают стихотворения Аркадиной похожими на тек-
сты, которые пишутся для детей, притом что темы ее поэзии – серьезные и часто 
трагические. Элегическое слово «печаль» – одно из самых частотных в ее поэзии, 
ее муза и воспринималась современниками и читателями как муза плача, тоски, 
при этом мажорные ноты ее гимнов труду и народу вполне гармонично сочетают-
ся, как и в поэзии Некрасова, с трагическими лирическими темами. 

Публикуемая здесь подборка насчитывает почти четыре десятка очень разных 
по тематике стихотворений: здесь и лирические миниатюры, и пейзажные зари-
совки и народничество в духе Некрасова, более или менее полно представляющие 
поэтический мир и стиль забытой сибирской поэтессы.  

Завершая публикацию стихотворений поэтессы (приведенных к соответствию 
современным нормам орфографии и пунктуации), мы напечатали стихотворение, 
которое ей не принадлежит, но обращено к ней. Оно написано ее земляком, кур-
ганским поэтом Кондратием Худяковым. Горе и слезы – основные мотивы, кото-
рыми он характеризует поэтессу: 

Посмотри, как месяц 
Тихо всплыл над миром! – 
Ты все горько плачешь 
И грустишь по милом 9… 

Было бы хорошо рассмотреть стихи Аркадиной на фоне ее сложной, полной 
драматизма биографии. Но она, к сожалению, пока еще не написана. 

 
 
 
 

                                                            
9 См.: ГАНО. Ф. Р-272 [Н. Н. Яновский]. Оп. 1. Д. 347. Л. 41. Это стихотворение К. Ху-

дякова было включено в сборник «Красные цветы» (1918), подготовленный автором, но не 
вышедший в свет. В настоящее время машинопись «Красных цветов» хранится в фонде  
Н. Н. Яновского в Государственном архиве Новосибирской области. Во вступительной 
статье шадринского краеведа и лингвиста В. П. Тимофеева сообщается, что посвященное 
Аркадиной стихотворение было вклеено в тетрадь стихотворений Худякова в виде вырез-
ки: «Н. Аркадиной “Разве ты не чуешь”, 26. После второй строфы написана цифра 3000. 
Что это, строк? На обороте вырезки просматривается текст: “Курган, типография рабо-
чих”». См.: ГАНО. Ф. Р-272 [Н. Н. Яновский]. Оп. 1. Д. 347. Л. 80. 
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Стихотворения 1910–1920-х годов 
 

*   *   * 

Открыла я окно. Повеяла прохлада, 
Просторней стало в комнатке моей. 
Букет степных цветов волною аромата 
Напомнил мне простор родных полей. 
Работать силы нет. Игла из рук упала, 
Заныло сердце, заболела грудь. 
Мечта забытая опять желанной стала… 
О, если б волю прежнюю вернуть! 
Нужда проклятая! Работа без просвета, 
Нет отдыха от вечного труда, 
А в сердце – жажда воли, жажда света… 
Когда ж конец мученьям? О, когда? 

(Сибирская жизнь 10. 1911. № 80, 10 апр. С. 3) 
 
 

*   *   * 

Не говорите мне о солнечных лучах: 
Не нам оно их шлет с лазурной высоты, 
Здесь в наших темных и сырых норах, 
Здесь царство вечное глубокой темноты. 
Не говорите мне о теплых майских днях – 
Мы не видали их, нам краски их чужды, 
Нам близок и знаком щемящий душу страх, 
Страх новых дней, лишений и нужды. 
Не говорите мне о песне соловья – 
Другие птицы здесь и песни здесь не те, 
Здесь голод и тоска, оковами звеня, 
Поют унылый гимн царице-нищете. 
Не говорите мне о радостях любви –  
Любовь знакома нам – но радостей в ней нет. 
Несет она тоску и слез, и горя дни 
И на душу кладет неизгладимый след… 
Не говорите, нет! Все ваши фразы ложны, 
Вы не жили как мы, не знаете вы нас, 
Наш труд велик, а радости ничтожны, 
Страдаем мы весь век, счастливы только час. 

(Сибирская жизнь. 1911. № 80, 10 апр. С. 3) 
 
 

ЗА РАБОТОЙ 

В праздничный день, наклонясь над машиной, 
Шью торопливо. И будто во сне 
Грезится мне – над широкой равниной 
Тучи несутся, клубясь в вышине; 

                                                            
10 «Сибирская жизнь» – газета, «политическая, литературная и экономическая», Томск, 

издавалась в период с 1894 по 1919 г. 
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Ветер свободный шумит над полями, 
Гнет до земли серебристый ковыль, 
В рощу влетит, поиграет ветвями, 
Вихрем поднимет дорожную пыль, 

Мимо меня пролетит, напевая, 
Снова вернется и шепчет, смеясь: 
«Вот она, вольная воля степная!» 
И унесется, куда-то стремясь… 

До земли гнется ковыль серебристый, 
Ветер поет и рыдает в степях, 
Тучи плывут вереницею мглистой, 
Шорох и шум, и шептанье в кустах. 

Ветер поет над широкой равниной 
Песню про волю, про светлую даль. 
Нет, это – грезы… Я шью за машиной; 
В теле усталость, на сердце печаль. 

(Сибирская жизнь. 1911. № 180, 14 авг. С. 3) 
 
 

*   *   * 

Тот, кто много вынес и познал страданья, 
Тот, кто свято верил и умел любить, 
У кого есть в сердце луч воспоминанья, – 
Может и во мраке будних дней прожить. 

Не заглохнут в сердце светлые стремленья, 
Прошлое не даст им навсегда уснуть, 
Прошлое, источник вечный вдохновенья, 
Разогреет горем скованную грудь. 

(Сибирская жизнь. 1911. № 180, 14 авг. С. 3) 
 
 

ВЕЧЕР 

Умирающий день расцветил облака, 
Ветерок пролетел над кустами, 
Шепчет тихую нежную сказку река, 
Набегая на берег волнами. 

И, внимая задумчивой сказке реки, 
Задремала плакучая ива, 
И, полна безотчетной любви и тоски, 
Наклонилась к воде сиротливо. 

Загораются звезды в дали голубой, 
Отражаясь в волнах огоньками. 
Льется тихая песня вдали за рекой 
И тоскливо звенит над полями. 

Всё – родное душе: в вышине облака 
И печальная нежная ива, 
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И та сказка, что шепчет лениво река, 
И напев отдаленный тоскливый. 

(Сибирская жизнь. 1911. № 185, 21 авг. С. 3) 
 
 

НОЧЬ 

Мир уснул, мир забыл о тревогах дневных – 
Воцарилась вокруг тишина… 
Льет потоки лучей среди звезд золотых 
И бледна и печальна луна. 

В очарованном сне позабылись кусты, 
Грезит яркими грезами каждый листок, 
Притаились, закрылись, заснули цветы, 
Задремал говорливый поток. 

Только стон не смолкает, мучительный стон, 
Полный горя, тоски и тревог; 
Воздух едкою влагою слез напоен, 
И отравлен ночной ветерок. 

Это слезы и стоны людской нищеты, 
Это плач беззащитных детей, 
И в прекрасную ночь среди чар красоты 
Безотрадные звуки слышней. 

(Сибирская жизнь. 1911. № 207, 20 сент. С. 4) 
 
 

НЕТ ВЫХОДА… 

Нет выхода. Мучительно тоскую, 
Гляжу вперед, в загадочную даль, 
Где свет и воля. Душу молодую 
Гнетет бездействие и горькая печаль. 

Нет выхода. Но голубеют дали 
И манят, и зовут в сверкающий простор, 
И кажется, что там нет места для печали, 
Что там светло и все ласкает взор. 

Но тесен круг и замкнут неизбежно. 
Куда идти? Стена вокруг… стена… 
За нею дали голубеют нежно, 
За ними свет и счастье, и весна. 

Гнетет тоска. Жаль силу молодую, 
Несбывшихся надежд на счастье жаль. 
Нет выхода… мучительно тоскую, 
И манит свет, и голубеет даль. 

(Сибирская жизнь. 1911. № 207, 20 сент. С. 4) 
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ИЗ ПЕСЕН ТРУДА 

Ясен солнечный день. Облака в вышине 
Проплывают жемчужной грядою. 
Этот солнечный день – возвращенье к весне 
С нежным светом и светлой мечтою. 

Но тоскует душа. В этот радостный день 
Мысль о смерти грозит и пугает, 
И, бросая на все безотрадную тень, 
Сиротливое сердце сжимает… 

Жизнь ушла без любви, без чарующих грез, 
За постылым трудом без просвета, 
С вечным горем и мукою сдержанных слез, 
С тщетной жаждою ласк и привета… 

(Сибирская жизнь. 1911. № 212, 25 сент. С. 3) 
 
 

*   *   * 

Кто осудил меня на горе без отрады, 
На вечный тяжкий труд, бесплодные мечты? 
Кто мне сказал: трудись, не жди себе награды, 
Влачи всю жизнь свою оковы нищеты? 

Кто осудил меня на горькие сомненья 
И в пище отказал пытливому уму? 
Кто отдал мне в удел тяжелые лишенья, 
Насмешки праздных бар и нищего суму? 

Я силы чувствую, но мне сковали руки 
Тяжелый рабский труд, лишенья и нужда, 
И жжет меня огнем невыносимой муки 
Сознанье ужаса, бессилья и стыда… 

(Сибирская жизнь. 1911. № 212, 25 сент. С. 3) 
 
 

СОН 

Изрытый склон. Иду я без дороги 
Все вверх, туда, где светит огонек. 
В густой крови израненные ноги, 
И сердце бьется в грудь, как молоток. 
Иду давно. О, как трудна дорога! 
Здесь пропасть, там скала. Тропинок нет следа. 
В груди растет знакомая тревога: 
Ужель конца пути не будет никогда? 
Как много я прошла? И много ли осталось? 
И оглянулась я, остановясь на миг, 
Тоской и страхом сердце больно сжалось, 
И с бледных губ сорвался слабый крик: 
Там было море, слез и крови море, 
И трупы плавали, по гребням волн скользя. 
Я их узнала всех. О горе, горе! 
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Все близкие мои, товарищи, друзья… 
Я плакала с мучительной тоскою, 
Но встала смерть над трупами, грозя 
Своей костлявой, мертвою рукою, – 
И плыли те, по гребням волн скользя. 
Я плакала, а волны поднимались 
Мрачней, грозней. А трупы по волнам 
Ко мне все ближе, ближе подвигались, 
Как бы за тем, чтоб лечь к моим ногам. 
Я плакала. И с каждою слезою 
На море новый грозный вал вставал. 
Из ног моих сочилась кровь струею 
И пеною ложилась по волнам… 
Все выше, выше волны поднимались. 
Вот вал, коснулся ног, и зол, и дик… 
Хотела я бежать. Но ноги оставались 
Недвижны, как в цепях… В последний миг, 
Когда я вся была во власти вала, 
Утес увидела я голый пред собой. 
И бросилась к нему. Как сил достало! – 
Я на вершине дикой и пустой: 
Вокруг бушует слез и крови море, 
И трупы милых, дорогих друзей 
Скитаются в бушующем просторе, 
И смерть грозит сухой рукой своей. 
А вдалеке, за снежною вершиной, 
Горит заветный луч ясней, светлей… 
Прикована я жуткою картиной, – 
Слеза отчаянья сбегает из очей. 
И с каждою слезой все выше море, 
Все меньше места на утесе том… 
Конец, конец!.. Пучина слез и горя 
Поглотит все. Усну последним сном. 

(Сибирская жизнь. 1912. № 6, 8 янв. С. 4) 
 
 

*   *   * 

Счастье – дело наших рук, – 
Мы его куем. 
Смолкни горя скорбный звук, 
В сумраке ночном. 

Добрый друг мой, посмотри: 
Между темных туч 
Занимается зари 
Животворный луч. 

Сердце, – верь мечтам своим, 
Вспыхни, мысль, огнем! 
Милый друг, мы победим, 
Счастье мы скуем! 

(Сибирская жизнь. 1912. № 69, 25 марта. С. 4) 
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*   *   * 

Я умру, и с последним, оборванным стоном 
Улетят в небеса грезы сердца несмелые. 
В этот миг переливным, торжественным звоном 
Прозвонят колокольчики белые… 

Я уйду от земли с нерассказанной сказкой – 
С непропетою песней о счастье страдания, 
Нерастраченной силой, неотданной лаской – 
С неразгаданной тайной больного молчания. 

И, прощаясь зарею с немым небосклоном, 
Бросит солнце лучи на могилу печальную. 
А в ответ прозвенят нежно-ласковым звоном 
Колокольчики песню прощальную… 

(Сибирская жизнь. 1912. № 69, 25 марта. С. 4) 
 
 

*   *   * 

Умирают в небе бледном 
Нежно розовые краски. 
Проплывают, изменяясь, 
Облаков немые маски. 

Гиацинт, склоняясь томно, 
Разливает ароматы. 
Вьется с песней переливной 
Над землей певец крылатый. 

Крылья, крылья дай мне, Муза, – 
Я с воздушным хороводом 
Закружусь в безумной пляске 
Под лазурным небосводом! 

(Сибирская жизнь. 1912. № 146, 1 июля. С. 4) 
 
 

*   *   * 

Счастья! Хотя бы за это 
Жизнью потом заплатить. 
Воздуха, воли и света! 
Жить мне, о дайте мне жить. 

Счастья мне дайте и воли. 
Жить я хочу и любить. 
Страшно, обидно до боли 
Век нелюбимой прожить. 

Жду я привета и ласки, 
Нежных и огненных слов, 
Чудной, сверкающей сказки, 
Светлых, заманчивых снов. 
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Жажду я яркого света, 
Воли без стен и преград. 
Песен, душистого лета, 
Сердцем забытых отрад… 

(Сибирская жизнь. 1912. № 158, 15 июля. С. 4) 
 
 

*   *   * 

Если б счастье ко мне постучалось с улыбкой, 
Перед ним бы я плотно захлопнула дверь. 
Нет, я знаю, ко мне забрело ты ошибкой, 
Мне не надобно более счастья теперь. 
Жизнь моя проходила средь вечного шума 
И бессмысленной спешки толпы городской. 
Слишком рано холодная, тяжкая дума 
Отравила мне сердце щемящей тоской. 
И в моих волосах седина промелькнула, 
Затуманились ясные прежде глаза, 
Горделивую волю забота погнула, 
И здоровье, и силу сломила гроза. 
Говорят, будто счастье приходит весною, 
Ярким солнечным утром в венке из цветов 
Только к сильным и смелым душой молодою, 
К тем, кто верит обману несбыточных снов. 
Я на юность гляжу с безотрадной улыбкой, 
Ни надежде, ни грезам не верю теперь. 
Если б счастье ко мне постучалось ошибкой, 
Перед ним бы я плотно захлопнула дверь. 

(Сибирская жизнь. 1913. № 31, 7 февр. С. 3) 
 
 

НА ЗАРЕ ВЕЧЕРНЕЙ 

На заре вечерней молятся березы, 
Тихий, нежный шепот рвется к небесам, 
И росой алмазной пролитые слезы 
Искрятся и блещут ярко по листам. 

На заре вечерней молятся березы, 
Молятся о чуде, страстно просят – жить. 
О движенье вольном их святые слезы, 
Хочется им бегать, петь и говорить. 

На заре вечерней молятся березы, 
Ждут они тревожно чуда по утрам. 
Чудо не приходит – снова льются слезы 
И катятся тихо, тихо по ветвям. 

(Сибирский студент 11. 1915. № 3–4. С. 1) 
 
 

                                                            
11 «Сибирский студент» – ежемесячный журнал, г. Томск, издавался в период с 1914  

по 1916 г.  
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НОЧЬ НА ОСТРОВЕ ОБИ 

Костер почти потух. Таинственные тени 
Откинулись кругом, и в шорохе листов 
То вздохи слышатся, то жалобы и пени, 
То тихий, стройный хор поющих голосов. 
Красавцы тополя с черемухою томной 
Переплели свои сребристые листы. 
И группой странною, причудливой и темной 
Раскинулись внизу смородины кусты. 
У самого костра измятой ежевики 
Полусгоревший куст. Далеко за рекой 
Кричит пугач, и стонущие крики 
Звучат надрывною, мучительной тоской. 

Спускаюсь к берегу. У ног моих вздыхает 
Красавица река сквозь чуткий, легкий сон. 
Лучами яркими, дрожащими сверкает 
Весь полный звездами далекий небосклон. 
Нарушив тишину, на миг блеснув огнями, 
Близ берега прошел буксирный пароход. 
И снова все молчит. Лишь легкими волнами 
Вздыхает тихо грудь спокойных, темных вод. 

(Сибирский студент. 1916. № 5. С. 28) 
 
 

*   *   * 

Причудливо вьются лесные тропинки, 
Угрюмые сосны построились в ряд. 
На иглах колючих, как слезы, росинки 
Под солнечной лаской алмазом горят. 
Мошок прошлогодний хрустит под ногою, 
Брусника упругая в полном цвету. 
Две старые сосны, согнувшись дугою, 
Упрямо стремятся взглянуть в высоту. 
В овраге лесном полутемно, прохладно, 
Меж веток чуть видна небес синева. 
Грудь дышит свободно, глубоко и жадно, 
И манит на отдых густая трава. 

(Сибирский студент. 1916. № 5. С. 28) 
 
 

*   *   * 

По лесу глухому, по тернам колючим, 
Усталые люди идут. 
Те люди, что верили силам кипучим… 
Найдут ли скитальцы приют? 
Изранены ноги, изорвано платье… 
Кровавая вьется стезя. 
Их слезы так жгучи, так страстны проклятья, 
Ужель отдохнуть им нельзя? 
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На грубых руках застарели мозоли… 
Их гордое сердце в крови, 
Их речи полны и страданья, и боли… 
Иль нет им участья, иль нет им любви? 
Идут истомленные болью безвестной, 
Идут с безответной тоской… 
О, Боже! Пролей благодати небесной, 
Пошли им, усталым, покой! 

(Единство 12. 1918. № 73, 26 сент. С. 3) 
 
 

*   *   * 

В мой бедный уголок пробрался луч заката, 
И, ярким пламенем его озарена, 
Я вспомнила о бывшем там… когда-то… 
В прекрасные былые времена. 

Шумел сосновый лес. На склоне согры 13 старой 
Лежала я лицом к лицу зари… 
И сердца трепетно тревожные удары 
Твердили мне: люби, молчи, гори. 

Прошли года с тех пор, и в тихий час заката, 
Под ярким пламенем сверкающей зари 
Я вспоминаю вновь, священное когда-то – 
Завет любви: люби, молчи, гори. 

(Единство. 1918. № 138, 15 дек. С. 3) 
 
 

ПАМЯТИ И. С. ТУРГЕНЕВА 

Служитель чистой красоты, 
Певец великих порываний. 
И нежно-ласковой мечты 
И скрытых глубоко страданий – 

Твои творенья – дивный сон, 
Увы! Уже полузабытый. 
Твой храм – невежеством смятен, 
Твой идеал лежит разбитый. 

О, где вы, женщины-цветы, 
С душою ясной и невинной, 
Вы идеалы красоты, 
Оазисы в степи пустынной? 

 
 
 

                                                            
12 «Единство» – газета, «беспартийная, общественно-политическая и кооперативная»,  

г. Петропавловск Акмолинской обл., издавалась в период с 1918 по 1919 г. 
13 Сóгра – заболоченная местность или поросль на болоте. Всеволод Иванов и Антон 

Сорокин издавали в Омске газету «Согры», единственный сохранившийся выпуск которой 
вышел в свет 15 апреля 1918 г. См.: ГАНО. Ф. Р-272. Оп. 1. Д. 211. Л. 15. 
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Ваш образ нами позабыт, 
Мы новый идеал создали, 
Он ближе – идеал Лилит. 
Ему мы наш восторг воздали. 

На что нам образы любви, 
Любви далекой, слишком чистой? 
Мы любим бунт в своей крови, 
И нас не манит путь тернистый. 

Пред нами путь – широкий путь 
Греха и крови, и обмана –  
И легче дышит наша грудь 
В парах разгульного тумана. 

И в юбилей тебе, певец,  
Не принесем мы роз душистых. 
Но у тебя есть свой венец 
Из грез и сновидений чистых. 

(Единство. 1918. № 109, 10 нояб. С. 3) 
 
 

СОН 

Мне снился сон… Прекрасный, дивный сон. 
Нет, он не звуками, не красками богат, 
Он прост, как швейки будничный наряд, 
Как утро осени, однообразен он. 
Мне снилось… снилась комнатка моя, 
Такая бедная, простая, как всегда, 
И сумерки. Вечерняя звезда 
Бросала луч свой бледный на меня. 
И ты со мною, ты, гитара чуть звенит… 
Так прост, так будничен наш тихий разговор. 
Но для меня одной огнем горит твой взор, 
Твой голос для меня одной звучит. 
И ты сказал мне: «милая моя», 
И ты еще сказал: «люблю тебя одну…» 
И вновь я слушала ночную тишину, 
К твоим коленям голову склоня. 
Создание больной моей мечты, 
Моих надежд заветных дивный сон! 
Мне снились сумерки, гитары тихий звон 
И ты. 

(Единство. 1918. № 121, 24 нояб. С. 3)  
 
 

*   *   * 

Я люблю тишину и потемки. 
Прилетают красивые сны: 
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Очертанья и краски их тоны 14  
И загадкою неги полны. 
Рассыпая узорные блики, 
Пролетает цветной хоровод, 
И о счастии кто-то великий 
Над моим изголовьем поет. 

(Единство. 1918. № 127, 1 дек. С. 3) 
 
 

КУКУШКИНЫ БАШМАЧКИ 

Горевала кукушечка, плакала: 
«Наказал Ты меня, Боже-Господи. 
Не велел Ты мне вить тепла гнездышка. 
Осудил быть весь век бесприютною. 
Ой, несчастная я, горемычная. 
Как настанут холодные ноченьки, 
Зябнут лапки кукушечьи бедные 
И погреть мне их негде, о Господи. 
Сжалься, Боже, прости меня, глупую, 
Разреши мне свить гнездышко теплое, 
Там в ненастную ночь я угреюся, 
Там я спрячусь от ветра, от дождика». 
Взговорит ей в ответ Боже-Господи: 
«Не сменю своего Я решения, 
Не позволю я вить тепла гнездышка. 
Не пущу Я тебя, бездомовницу, 
Но за слезы, раскаянье чистое, 
Объявлю свою милость великую: 
Там, где канули слезы горячие, 
Из земли пусть цветочки поднимутся. 
Башмачками нарядными, цветными 
Пусть растут по лесам, по болотинам. 
В них ты грей свои ноги озябшие, 
Надевай ты их в ночи холодные».  
И взрасли из земли тотчас цветики, 
И растут с этих пор, и красуются. 
Называются цветики «слезками», 
А еще – «башмачками» кукушечки. 

(Единство. 1918. № 132, 8 дек. С. 3) 
 
 

*   *   * 

Я случайная гостья земли, 
Я душою от вас далека, 
Но влачу мои крылья в пыли, 
И в душе и огонь, и тоска. 
 
 

                                                            
14 Так в газетной публикации. Несомненный результат ошибки типографского набора,  

и слово «тоны» следует читать как «тонки» (или «томны»). 
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Лишь порою, забывшись на миг, 
Стану близкою миру людей, 
И понятен им станет язык  
Неизведанных ими страстей. 

Но проходит мгновенье, и вновь 
Между мной и другими стена. 
И, скрывая тоску и любовь, 
Меж чужими брожу я одна. 

(Единство. 1918. № 132, 8 дек. С. 3) 
 
 

МАСКАРАД 

Весело и шумно в зале маскарада, 
Все так беззаботно-радостны на вид. 
Здесь цыганка блещет роскошью наряда, 
Капуцин за полькой пристально следит. 
Здесь паяц вертится, весело кривляясь, 
Сыплет прибаутки, колет и острит. 
Стройная испанка, станом изгибаясь, 
Веером играя, с турком говорит. 
Мелодично-плавно льются вальса звуки, 
Пары по паркету медленно скользят. 
Здесь сплелись в пожатьи страстно-нежном руки, 
Здесь в ответ на шутку блещет злобный взгляд. 
Вдруг движенье, шепот. Маска пред толпою. 
Все с тоской и страхом на нее глядят: 
Ласточкой одета, крылья за спиною, 
Очи голубые огоньком горят. 
Музыка умолкла – и столпились пары, 
Перед странной маской потупляя взор, 
Только слышны сердца быстрые удары, 
И в тиши раздался роковой укор: 
«Я пришла напомнить прожитые годы, 
Клятвы и обеты, слышанные мной, 
Что давались вами прежде, в дни невзгоды, 
И теперь забыты праздною душой. 
Я пришла напомнить…  
…Ты, паяц беспечный, 
Ты давно ли руки чьи-то целовал 
И клялся в любви, и клялся в дружбе вечной… 
Где ж теперь твой гений, где твой идеал? 
Там, в снегах Сибири, бедное селенье, 
Степь вокруг немая мертвая лежит, – 
Там твой светлый ангел гибнет в заточеньи 
И с тоской глубокой из окна глядит. 
Ночью слышен шепот, полный жгучей муки: 
“Нет, я верю, милый! Нет, ты отомстишь…” 
И она рыдает, заломивши руки… – 
Ты же здесь танцуешь, весело остришь! 
…Ты, моя испанка. Ты давно ль рыдала 
Над могилой брата, павшего в борьбе, 
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И в безумье муки землю целовала, 
Отомстить убийцам ты клялась себе. 
Где же эти клятвы? Поросла травою 
Свежая могила, отцвели цветы – 
Образ брата скрылся дымной пеленою, 
И опять смеешься, позабывшись, ты. 
А не ты ль твердила: “Нет ему покоя, 
Лишь мое отмщенье даст покойный сон”? 
И сбылось: витает призрак над тобою, 
Исполненья клятвы ожидает он. 
…Мой любимец прежний, капуцин печальный! 
Ты давно ль о счастье всех людей мечтал? 
Звал в стихах красивых в мир свой идеальный, 
На врагов народа острый меч ковал? 
Что же вдруг умолк ты? Где же эти грезы, 
Где огонь бывалый, зажигавший грудь, 
Над чужой бедою искренние слезы? 
Рано ты покинул свой тернистый путь. 
Ты пошел обычной торною дорогой, 
Заклеймив насмешкой юности богов, 
Ты даришь презренье стороне убогой 
И народ трактуешь, как толпу рабов. 
…Ах, ты здесь, цыганка! Помнишь ли, как в школе, 
Ты томилась жаждой жертвы за людей, 
Гибнущих бесцельно, гибнущих в неволе 
Под немолчный грохот пушек и цепей? 
Все давно забыто. Замуж по расчету, 
Вышла ты, стряхнувши убежденья с плеч, 
И живешь, лелея лишь одну заботу: 
Как бы дальше свежесть юную сберечь. 
Все былые грезы, чистые стремленья 
Вам теперь далеки, странны и чужды. 
Что вам до чужого горя и мученья, 
До страданий жгучих, тягостной нужды, 
Что вам до бродящих в холод без приюта? 
До изнеможенных жизнью трудовой? 
Весело живется вам в тепле приюта, 
Сладостна дремота под осенний вой… 
Только… спит ли сердце? Или с сожаленьем, 
Оглянувшись, бьется горькою тоской? 
Или в самом деле с смехом и презреньем 
Вы давно махнули на добро рукой? 
Отвечайте прямо!» – 
Но в ответ на это 
Только стон раздался, долгий тяжкий стон. 
Но еще какого было ждать ответа? 
Ласточка исчезла, словно легкий сон. 
Снова шум, движенье в зале маскарада, 
И опять веселье бурное кипит. 
Капуцин от польки не отводит взгляда,  
Стройная испанка с турком говорит. 
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Кто же эта маска? – Сонное виденье, 
Бред больного мозга, бред души моей? 
Или же открылась на одно мгновенье 
Мне больная совесть этих всех людей? 

(Единство. 1918. № 143, 22 дек. С. 3) 
 
 

*   *   * 

Загораются зори и гаснут в тумане. 
Звезды спрятались в полог густых облаков, 
И, не веря призывам ласкающих снов, 
Шепчет разум о грозном, жестоком обмане. 
Шепот сказки не слышен средь вечного гула… 
Больно сердцу. Туман застилает глаза, 
Обжигая лицо мне, скатилась слеза… 
Умирает ли сказка иль только заснула? 
Сказка, дивная сказка, открой свои очи, 
Заповедное слово в тиши прошепчи. 
И зажгутся в груди золотые лучи, 
И отступят кровавые призраки ночи. 

(Единство. 1919. № 170, 30 янв. С. 3) 
 
 

*   *   * 

Не тоскуй, не горюй обо мне, мой родной, 
Я иду не в неведомый путь: 
Загорается день над несчастной страной, 
Время правде в глаза заглянуть. 
Я иду проторенной широкой тропой 
Сильных верой и правдой сердец. 
Я иду не одна, а с народной волной, 
Где любой – и дитя и борец. 
О, взгляни, мой родной, как все мрачно вокруг, 
Как и жить и дышать тяжело. 
В каждой совести мрачный гнездится недуг, 
В каждом сердце под маскою зло. 
Счастлив тот, кто сумел осознать эту боль, 
Кто с собой в беспрерывном бою 
Подавил навсегда миллионами воль 
Злокорыстную волю свою. 
И одна, без тебя, жизнь и волю свою 
Отдаю я другим навсегда. 
Сладки гордые песни грядущему дню, 
Хороша заревая звезда. 
Не жалей обо мне. Я живу, я горю. 
Только этим и жизнь хороша. 
Среди ночи кровавую утра зарю 
Угадала и славит душа. 

(Единство. 1919. № 181, 12 февр. С. 3) 
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ОСИНА 

Звуки томные, звуки неясные 
Наполняют проснувшийся лес. 
Улыбаются дали прекрасные, 
Зорька светит с далеких небес. 
Сказка ночи уходит с улыбкою, 
Унося тихий шелест и мглу, 
Проскользнув под осинкою гибкою, 
Задевает ее по стволу. 
И осинка с тревогою страстною 
Целый день шелестит и дрожит, 
Бредит сказки улыбкой прекрасною 
И о ней без конца говорит. 

(Единство. 1919. № 251, 17 мая. С. 3) 
 
 

НАСТРОЕНИЕ 

Кротко с ясного неба светила луна, 
Звезды ласковым светом мерцали. 
И шептала усталой душе тишина: 
«Позабудь о бывалой печали». 
Замирала тоска в наболевшей груди, 
Стоны горя и муки стихали. 
И тянуло далеко-далеко уйти 
В неизвестные светлые дали. 

(Единство. 1919. № 253, 20 мая. С. 3) 
 
 

ПРИЗНАНИЕ 

Я душистые травы сорву, 
Прошепчу я заветное слово 
И тебя хоть на миг призову, 
Чтоб «люблю» повторить тебе снова. 
Для тебя я слова берегу, 
Что сказала тогда пред зарею 
На пустынном глухом берегу, 
Над спокойной и сонной водою. 
Только чайки услышали их, 
Только ветер увидел улыбку, 
И умолк незаписанный стих 
Над водою обманчиво-зыбкой. 
Я волшебные травы сорву, 
И под дымкой густого тумана 
Хоть на миг, но тебя призову 
Вновь на берег пустой котлована. 

(Единство. 1919. № 257, 24 мая. С. 3) 
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ЮГ И СЕВЕР 

Жизнерадостная, яркая, но чужая красота… 
Не по ней томится жаркая, беспокойная мечта. 
Нет! Родное и знакомое больше сердцу говорит. 
О, как мил мне заболоченной и пустынной речки вид! 
Над водой кусты черемухи, хмель на ветках перевит, 
Запах тины, хмеля спелого сладко голову кружит. 
Иль сосенка одинокая, а над нею ширь небес, 
Иль заснувший в грезах прошлого, необъятный, темный лес. 
Сколько тайн здесь похоронено, сколько призрачных чудес! 
Все их бережно и ревностно охраняет тихий лес. 
Там, на юге, пальмы, кактусы, раздушистые кусты – 
У моей холодной родины есть прекрасные цветы: 
Есть в лесах сосновых ирисы, золотые огоньки, 
Даже ночью словно светятся эти яркие цветки. 
Есть лиловые, печальные колокольчики в степях 
И «кукушки слезки» пестрые на болотах, в низинах. 
На межах растет, красуется здесь горошек полевой, 
И березка одинокая мне кивает головой. 
В каждом звуке все привычное, все знакомое ловлю, 
Все мне близко, все мне радостно, все я знаю и люблю. 
На далеких, солнцем залитых, полных жизнью берегах, 
Я бы грезила, печальная, о покинутых степях. 
Пальмы стройные заменят ли мне любимицу – сосну, 
Говор моря неумолчного – степи синей тишину? 

(Наша Заря 15. 1919. № 93, 4 мая. С. 2) 
 
 

ОГОНЬКИ 

На столике моем увяла хризантема, 
Но в сердце вновь расцвел блестящий огонек, 
Далекой родины прекрасная эмблема, 
Любимый мой, чарующий цветок. 
Безлунными июньскими ночами 
В родных лесах я огоньки рвала. 
Была бессильна для борьбы с цветами, 
С их яркой краскою душистой ночи мгла. 
И ты, о Родина, через века позора, 
Сияешь для меня таким же огоньком. 
И утро твоего не затуманит взора, 
Прекрасней встанешь ты в сиянии дневном.  

(Наша Заря. 1919. № 113, 29 мая. С. 2) 
 
 

*   *   * 

Где мой мир заветный, 
Где покой найду? 

                                                            
15 «Наша Заря» – ежедневная газета, «орган демократической государственной мысли», 

г. Омск, издавалась в период с 1918 по 1919 г. 
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Жду с тоской тревожной, 
Много лет я жду. 
Жду, ищу покоя, 
Счастья жду давно. 
Истомилось сердце, 
На душе темно. 
Где же ты? Откликнись, 
Счастие мое! 
Чтоб забилось сердце, 
Радостью полно, 
Чтобы улыбнуться 
Песенке в ответ, 
Чтобы показался 
Милым Божий свет. 

(Наша Заря. 1919. № 119, 6 июня. С. 1) 
 
 

*   *   * 

Расцветают в вечном небе 
Алые цветы, 
Пробуждая в сердце юном 
Алые мечты. 
Облетают в непогоду 
Пышных роз цветы, 
И бледнеют в годы горя 
Алые мечты. 
Эхо горя стонет в песне – 
Гимне красоты. 
Это вянут, облетают 
Алые цветы. 

(Наша Заря. 1919. № 119, 6 июня. С. 1) 
 
 

К ТРУДУ 

Грозой разбиты рабства цепи, 
Свобода женщине дана, 
Но предрассудков темных крепи 
Еще не сбросила она. 
Еще скрывается глубоко 
В ее душе привычный страх, 
И к жизни новой и широкой 
Она боится сделать шаг. 
Назад – там тьма, тоска и горе, 
Там цепи рабства и нужда, 
А впереди – бушует море 
Свободы, творчества, труда. 
Пора встряхнуть оцепененье! 
На новый труд, отрадный труд, 
На светлый праздник возрожденья 
Тебя товарищи зовут. 
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Туда, где жизни новой здание 
Растет, туда иди смелей 
На труд великий созиданья 
Во имя счастия детей. 

(Красноярский рабочий 16. 1920. № 102, 16 мая. С. 4) 
 
 

*   *   * 

За нами – прошлого изжитые печали, 
Немая скорбь измученной рабы. 
Пред нами – будущего огненные дали – 
Путь вольного труда и радостной борьбы. 
В минувшем – песни, полные тоскою, 
Бесправье, гнет, попреки и нужда. 
А в будущем – любовь, борьба, рука с рукою 
Под светлый гимн свободы и труда. 
Там, в прошлом, мрачный ад 
С его кошмарной жизнью. 
Здесь путь прямой, но трудный, в светлый рай. 
О, женщина! За мной на перепутье 
И выбирай! 

(Красноярский рабочий. 1921. № 39, 24 февр. С. 4) 
 
 

МЕЩАНЕ 

Искреннее чувство заклеймить презреньем, 
Осмеять надежду, осквернить любовь, 
Обмануть приветом, лаской, сожаленьем, 
Чтоб потом вернее насмеяться вновь – 

Вот их наслажденье. Чуждые святого, 
Искреннего чувства, чуждые мечте, 
Погрузившись в тину мелочно-земного, 
Вьют венок терновый юной красоте. 

Узки их стремленья, их запросы к жизни, 
Царствует мещанство в узеньких умах. 
Много накопилось их в моей отчизне, 
Много приютилось их во всех щелях. 

Заражают воздух гаденьким дыханьем, 
Подрезают крылья молодых надежд, 
Заражают ужас в трепетном сознанье, 
Малодушный ужас пред судом невежд. 

(Красноярский рабочий. 1922. № 90, 25 апр. С. 2) 
 
 
 

                                                            
16 «Красноярский рабочий» – газета, создана как орган печати Енисейского губернского 

комитета Российской коммунистической партии (большевиков) и Енисейского губернско- 
го исполкома, г. Красноярск. Издается с 1905 г. по настоящее время (с перерывами).  
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ЛЕНСКИЙ РАССТРЕЛ 

Кто смеет говорить о примирении? 
Кто смеет говорить о соглашательстве? 
Смерть изнемогших в лишениях – 
Лучшее за нас доказательство. 
Шли они с сердцами открытыми, 
Шли они тихо, безоружные, 
Шли голодные говорить с сытыми, 
Юные и старые, бодрые и недужные. 
Их свинцовыми поклонами встретили, 
Обожгли огнем груди открытые. 
Все равно – юноши, старики, дети ли, – 
Все рядами полегли убитые. 
Прошли года, пройдут еще столетия – 
Не забудутся на Лене павшие. 
Они и для нас пути борьбы наметили, 
Наши товарищи, правды искавшие. 
Не может быть мира, немыслимо соглашение 
Между врагами, Трудом и Капиталом. 
Вечная память погибшим на Лене! 
Да здравствует борьба под знаменем алым! 

(Красноярский рабочий. 1922. № 85, 15–17 апр. С. 3) 
 
 

ДЕЛЕГАТКЕ 

Перед собранием смущенная стояла 
И теребила кисти у платка. 
А в сердце трепетно впивалось страха жало, 
И вздрагивала смуглая рука. 
«Я – делегатка? Я? Да что же я сумею? 
Что я скажу? Охают… осмеют…» 
Но что-то смелое вставало перед нею, 
И это было – ожидавший труд. 
«Учиться?.. Что ж… попробую… быть может… 
Работать надо… Так велел Ильич…» 
И вот сомненья больше не тревожат, 
И не пугает злой насмешки бич. 
И кто посмеет? Может быть, вот эта – 
С накрашенными губками, в шелках? 
Так пусть! Ведь впереди так много света! 
А для работы – хватит сил в руках. 
Работать надо. День и ночь учиться. 
Быть делегаткою – помощницей в труде 
Тем, чьи суровые, прокопченные лица 
Остро отточены в заботах и нужде. 
Спасибо тем, кто выбрал делегаткой. 
Открылся путь широкий перед ней. 
И в ВКП активной кандидаткой 
Она работой красит будни дней. 

(Красноярский рабочий. 1926. № 244, 26 окт. С. 2) 
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СКАЗКА 

Бывают сны, похожие на жизнь. 
И есть жизни, похожие на сон. 
На сон походила его жизнь, и на сказку – любовь. 
Молод и прекрасен был он. 
Как весеннее небо, прозрачны и ясны были его глаза. 
Она была хрупка, бледна и воздушна. 
Жуткая тайна пряталась в ее глазах. 
И, казалось, вся она была соткана из тьмы и света. 
Когда подходила она к нему, сгибая свой стан как былинка, восторг загорался  

в его очах. 
Он вставал на колени пред нею, целовал ее платье и говорил ей о своей любви. 
Молча смотрела она вдаль и странно улыбалась. 
И, положив на плечо его бледную руку, говорила тихо: 
«Спой мне». 
Он пел для нее грустные, нежные песни, каких не певали другие. 
Загорались темные очи, вздрагивало хрупкое тело, и тянулись к нему бледные  

руки. 
Она ласкала его и уходила прочь, непонятная и жуткая. 
И сказал он однажды: 
«Ты не любишь меня». 
«Не люблю. Я люблю только твои песни». 
«Кого же ты любишь? Не того ли, чье имя ты шепчешь порою, бледная?» 
«Да.» 
«Но его уже нет.» 
«За это я и люблю его.» 
«Что же сделать мне, чтобы и меня ты полюбила?..» 
«Умри, как он.» 
И умер прекрасный, и умерли с ним его песни, каких не певали другие. 
А она бледная, нежная и грустная осталась жить. Тенью бродила она меж  

людей и жуткая тайна пряталась в темных очах. 
И смерть стерегла – не заглянет ли кто в эти очи? 

(Красноярский рабочий. 1921, № 48, 6 марта. С. 3) 
 
Дополнение 
 
Кондратий Худяков 
 

*   *   * 

Н. Аркадиной 

Разве ты не чуешь 
Мировую душу, 
Когда ветер шепчет 
Сказку ночи в уши?.. 

Посмотри, как светят 
Ярко звезды в небе! – 
Ты же все горюешь 
О насущном хлебе. 
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Посмотри, как месяц 
Тихо всплыл над миром! – 
Ты все горько плачешь 
И грустишь по милом… 

Я не верю песне, 
Что звезде поется: 
«То, что в жизни было – 
Больше не вернется!». 

И тебе не верю, – 
Что ничтожны люди… 
И что счастья в жизни 
Для тебя не будет. 

Не горюй, не сетуй – 
Жизнь всегда и всюду. 
Верь в любовь и счастье, 
И случится чудо!.. 

(г. Курган. 1916) 17  
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«Хранителю Уфимского музея…» 
Письмо Д. Д. Бурлюка к А. А. Черданцеву 

от 3 августа 1923, Нью-Йорк  
 
Публикация вводит в научный оборот письмо поэта, художника, основателя русского 

футуризма Давида Давидовича Бурлюка (1882–1967), написанное 3 августа 1923 г. в Нью-
Йорке и адресованное заведующему Уфимским художественным музеем Александру 
Алексеевичу Черданцеву (1871–1943). Письмо хранится в фонде писателя, краеведа, кол-
лекционера документальных материалов Александра Кузьмича Шарца (1906–1986) в Объ-
единенном музее писателей Урала. Содержание письма связано с известным эпизодом био-
графии Давида Бурлюка – пребыванием в 1915–1918 гг. в селе Буздяк Уфимской губернии, 
где было создано свыше 200 живописных работ, а также активным участием поэта и ху-
дожника в деятельности Уфимского художественного кружка (1913–1918) при губернском 
музее (общение с местными художниками, организация выставок). Отправившийся в турне 
по Сибири (1918) и решивший эмигрировать сначала в Японию (1920), а затем в США 
(1922) Бурлюк был вынужден оставить свои живописные полотна в Буздяке. Часть их них 
после 1918 г. оказалась в музеях – в основном, в Уфимском художественном, другая часть 
была разрознена. Судьба оставленных картин волновала Бурлюка, именно поэтому он  
установил переписку с А. А. Черданцевым, а затем сменившим его на посту заведующего 
музеем Юлием Юльевичем Блюменталем (о чем мы знаем из издания писем художников  
к Д. Бурлюку: «Мой дорогой, старинный, но вечно молодой друг, Давид Бурлюк!» М., 
2018). Очевидно, что представленное письмо – лишь звено в переписке, которая велась  
в 1923 г. и далее и не закончилась после смены заведующего музеем.  

Письмо важно для определения степени включенности поэта и художника-эмигранта  
в культурную жизнь Уфы и – шире – Советского Союза – 1920-х гг., а также его отношения 
к собственному художественному наследию. Письмо очевидным образом позволяет рекон-

                                           
 Подготовлено при поддержке Российского научного фонда, проект № 19-18-00221 

«Эго-документы: межисточниковые диалоги о России первой половины XX в. в историко-
литературном контексте». 
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струировать некоторые контексты, не обнародованные в ранее опубликованной переписке 
Бурлюка.  

Ключевые слова: переписка, Давид Бурлюк, Уфимский художественный музей, уфим-
ские художники, Александр Черданцев, Александр Шарц.  

 
 
 
Давид Давидович Бурлюк (1882–1967) – поэт, художник, «Отец русского фу-

туризма». Родился на хуторе Семиротовка Лебединского уезда Харьковской гу-
бернии. Учился в Казанском и Одесском художественных училищах. Изучал жи-
вопись в «Королевской Академии» в Мюнхене и в парижской Школе изящных 
искусств. С 1907 г. участник выставок левого искусства в России. В 1911–1914 гг. 
брал уроки в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В 1910 г. вме-
сте с братьями Николаем и Владимиром основал художественную группу «Ги-
лея», вскоре начавшую исповедовать и проповедовать футуризм. К «Гилее» при-
мыкали поэты Велимир Хлебников, Василий Каменский, Алексей Крученых, 
Владимир Маяковский. Участвовал в футуристических сборниках «Садок судей», 
«Пощечина общественному вкусу» и др.  

В 1915–1917 гг. вместе с семьей жил на станции Иглино Самаро-Златоустов- 
ской железной дороги Уфимской губернии, затем в селе Буздяк Волго-Бугуль- 
минской железной дороги в поместье родителей жены Еленевских, занимался жи-
вописью, создал за это время около 250 картин. Выезжал в Москву, Петроград, 
Самару, принимал участие в выставке «Бубновый валет» (Москва, 1916), «Вы-
ставке современной русской живописи» (Петроград, 1916–1917) и др. Посещал 
Уфу, приходил на собрания Уфимского художественного кружка (объединения 
молодых башкирских художников), дружил с уфимскими художниками 1.  

В 1918 г. из Москвы снова уехал в Уфу. Отсюда начались его гастроли 1918–
1920 гг. по Уралу, Сибири, Дальнему Востоку.  

В 1920 г. Бурлюк эмигрировал в Японию, с 1922 г. жил в США. Продолжал 
заниматься литературной, издательской, художественной, выставочной деятель-
ностью [Евдаев, 2002].  

За границей Бурлюк не потерял связи ни с Буздяком, ни с уфимскими худож-
никами. «За время, проведенное в Башкирии, Бурлюк оказал заметное влияние  
на творчество некоторых уфимских художников и до конца жизни поддерживал 
переписку с Уфимским художественным музеем и знакомыми живописцами», – 
отмечает А. В. Крусанов [2003, c. 87].  

Например, письма 1929–1930 гг. Бурлюку художника Юлия Юльевича Блю-
менталя, руководившего Уфимским художественным музеем в 1926–1935 гг., 
хранятся в Научно-исследовательском отделе рукописей Российской Государст-
венной библиотеки (НИОР РГБ, ф. 372) и представлены в книге «Мой дорогой, 
старинный, но вечно молодой друг, Давид Бурлюк!» [2018]. Ю. Ю. Блюменталь, 
отвечая на запросы адресата, пишет о 107 картинах, прошедших через музей, и 34, 
хранящихся в музее (еще 4 – в Златоусте), а также отправляет в Америку снимки  
с сохраненных картин [«Мой дорогой, старинный…», 2018, с. 71–77].  

Очевидно, что судьба оставленных в Башкирии картин волновала Бурлюка  
и ранее 1929 г. Представленное письмо из фонда Объединенного музея писателей 
Урала, адресованное Александру Алексеевичу Черданцеву, заведующему Уфим-
ским художественным музеем в 1922–1925 гг., – тому живое свидетельство. 
Письмо вместе с рекламным листком выставки Д. Д. Бурлюка в Нью-Йорке хра-

                                           
1 См.: [Евдаев, 2002, c. 49–51; Крусанов, 2003, c. 85–87; Поляков, 2018; Янбухтина, 

2005]. 
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нится в Фонде уральского писателя и краеведа Александра Кузьмича Шарца 
(1906–1986) 2, находящемся в ОМПУ. Отметим, что богатый с точки зрения исто-
рии и литературы архив Шарца только частично находится в ОМПУ (с 1957 г.),  
в связи с тем, что основная часть была передана двум архивам Перми. Между тем 
в Государственном архиве Пермской области (фонд Р-790) и Пермском государ-
ственном архиве социально-политической истории (фонд 7415) принципиально 
новых материалов, касающихся связи Д. Д. Бурлюка с Уралом, обнаружить не 
удалось. Очевидно, что представленное здесь письмо А. К. Шарц получил от са-
мого А. А. Черданцева, члена Уральского общества любителей естествознания 
еще с 1900 г., на протяжении жизни поддерживавшего связи с краеведами Екате-
ринбурга / Свердловска и Перми / Молотова. Однако обстоятельства передачи 
письма в коллекцию А. К. Шарца нам не известны. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                           
2 Шарц (Шарцев) Александр Кузьмич (1906–1986) – писатель, краевед, педагог, пар- 

тийный работник. Родился в Шишковском заводе Оханского уезда Пермской губернии. 
Окончил физико-математическое отделение педагогического факультета Пермского госу- 
дарственного университета (1926). Работал в школах и техникумах Уральской области,  
на заводе № 19 им. И. В. Сталина. Без отрыва от производства окончил Московский авиа- 
ционный институт. В 1930–1940-е гг. – на партийной работе в Свердловске и Перми.  
С 1946 г. – старший научный сотрудник Молотовского государственного университета.  
В 1950–1960-е гг. – директор Центральной научно-технической библиотеки Перми. Сбо- 
ром документов, связанных с историей Урала, и коллекционированием предметов  
А. К. Шарц занимался с 1920 гг. См.: ПГАСПИ. Ф. 7415. Историческая справка. 
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Письмо Д. Д. Бурлюка к А. А. Черданцеву, 3 августа 1923 г. 

The Letter from D. D. Burliuk to A. A. Cherdantsev, dated August 3, 1923 
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Приложение  
 

1923 г. 3 Авг. 
––––––––– 

2116 Harrison Ave. 
New-York. <Нрзб.> 

U. S. A. 
 
Хранителю Уфимского музея 3 А. Черданцеву 4. 
Многоуважаемый и дорогой товарищ!  
Чрезвычайно был обрадован вашим письмом. С наступлением сезона – с ок-

тября месяца начну вам посылать все художественные новинки. За присланный 
журнал, номер 1 «Ключ» 5 весьма благодарен: я частично использовал его, пере-
печатав в самой распространенной русской газете Америки 6. На днях я вышлю 
вам этот номер: я перепечатал также ваш отчет об Уфимском музее.  

Я хочу быть членом Уфимского художественного музея «общества друзей»,  
а также быть членом общества Уфимских художников 7: напишите, сколько и ко-
му я должен перевести членских взносов. 

Прошу Вас и впредь не забывать меня вашими письмами. На днях я вышлю 
для вашей дочери несколько американских марок («маленькую коллекцию»). 

Передайте мой привет уфимским художникам вообще, а также в частности: 
Юлию Блюменталь 8, Борису Васильеву 9, А. Тюлькину 10, Черкашенину 11 и др. 
(Петров – художн.<ик>?) 12. 

                                           
3 Организация публичного музея в Уфе началась при Статистическом комитете Орен- 

бургской губернии и на площадях мужской гимназии в 1864 г. В 1867 г. получает соб- 
ственное здание, в 1884 г. – самостоятельный статус в качестве Уфимского губернского 
музея. В 1919 г. на базе губернского музея по инициативе художника М. В. Нестерова 
организуется Уфимский художественный пролетарский музей Октябрьской революции,  
с 1922 г. – Уфимский художественный музей, с 1929 – Башкирский государственный 
художественный музей (в 1954 г. присвоено имя М. В. Нестерова). Заведующим музеем  
с 1922 по 1925 г. был А. А. Черданцев. В музее хранится 37 работ Д. Д. Бурлюка. См.: 
История музея. URL: http://museumrb.ru/o-muzee/istoriya-muzeya. См. также: [Сорокина, 
2011].  

4 Черданцев Александр Алексеевич (1871–1943), библиограф, провизор, музейный 
активист. Родился в Пермской губернии, окончил медицинский факультет Московского 
университета, управлял аптекой Верх-Исетского завода в Екатеринбурге, с 1917 г. – пред- 
седатель комитета Уфимского губернского музея, заведующий Уфимским художествен- 
ным музеем. Инициатор создания и один из составителей «Уральского библиографическо- 
го словаря» (неопубл., рукопись хранится в архивах Екатеринбурга и Перми) [Ерин, 2011].  

5 Общественно-политический и литературно-художественный журнал «Ключ творче- 
ства» выходил в Уфе в 1923 г. Первый номер журнала увидел свет в апреле. Редакторы –  
Н. Г. Блюменталь и В. Г. Краснов. См.: [Свице, 2018]. 

6 Д. Д. Бурлюк сотрудничал с газетой «Русский голос», выходившей в Нью-Йорке  
с 1917 г. (редактор-издатель И. К. Окунцов).  

7 Общество любителей живописи при Уфимском губернском музее, оно же Уфимский 
художественный кружок, было организовано в 1913 г. Его членами стали художники  
Ю. Ю. Блюменталь, Б. А. Васильев, К. С. Девлеткильдеев, М. Н. Елгаштина, П. М. Ле- 
бедев, А. Э. Тюлькин и др., а также Д. Д. Бурлюк. Велась выставочная деятельность.  
В 1918 г. революция и Гражданская война прервали работу общества. В 1923 г. при содей- 
ствии Ю. Ю. Блюменталя был организован «Кружок друзей Уфимского художественного 
музея», в который вошел и Д. Д. Бурлюк [Бондаренко, 2007; 2010]. 

8 Блюменталь Юлий Юльевич (1870–1944) – художник, общественный деятель. Родил- 
ся в Казани, окончил Петершуле (Санкт-Петербург), учился в Императорской Академии 
художеств, был депутатом Государственной думы III созыва от кадетов. После окончания 
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При сем прилагаю Вам свою просьбу: как относительно картин, находящихся 
в Уфе, так и оставшихся в Будзяке Белебеевского уезда у Абдульменева 13 около 
старой мечети, и по слухам, судьба которых меня очень беспокоит. 

Товарищ Черданцев, только один Вы можете мне помочь и их спасти, взяв под 
свое хранение, в Уфу. 

Остаюсь с дружеским приветом Ваш друг и друг Уфимского худож. музея: ху-
дожник Давид Бурлюк. 

 
Источник: ОМПУ. Ф. 9. Оп. 1. Д. 27. Ед. хр. КП 16676. 
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депутатских полномочий жил в Уфе, занимался общественной деятельностью. Активный 
участник Общества любителей живописи, организатор выставок. Возглавлял Уфимский ху- 
дожественный кружок. Летом 1919 г. с частями Русской армии эвакуировался в Томск, 
однако в 1922 г. вернулся в Уфу. В 1926–1935 гг. руководил Уфимским художественным 
музеем [Бондаренко и др., 2005; «Мой дорогой, старинный…», 2018, с. 78]. 

9 Васильев-Яников Борис Александрович – художник, учитель рисования в мужской 
гимназии, один из организаторов Уфимского общества любителей живописи [Калитов, 
2012, с. 34]. Упоминается также на сайте Башкирского государственного художественного 
музея им. М. В. Нестерова в статье, посвященной иконам. См.: http://museum-nesterov. 
ru/collection.  

10 Тюлькин Александр Эрастович (1888–1980) – уфимский художник, Народный ху- 
дожник БАССР, Заслуженный деятель искусств РСФСР, Председатель Союза художников 
БАССР. Родился в Уфе. Получил образование в Казанской художественной школе. Член 
Уфимского художественного кружка. Сопровождал Д. Д. Булюка в его походах на этюды  
в «живописные уфимские овраги» [«Мой дорогой, старинный…», 2018, с. 78; Янбухтина, 
2003].  

11 Г. П. Черкашенин – художник, выпускник Киевского художественного училища, 
участник собрания по организации АХРР в Башреспублике (1922) [Калитов, 2012, с. 243].  

12 Личность Петрова не установлена.  
13 Личность Абдульменева не установлена.  
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“To the Keeper of the Ufimian Museum...” 

The Letter by D. D. Burlyuk to A. A. Cherdantsev 
August 3, 1923. New York 

 
The letter from the poet, the founder of Russian futurism David Davidovich Burliuk (1882–

1967) was written on August 3 of 1923. His addressee was Aleksander Alekseevich Cherdantsev 
(1871–1943). The letter is kept in the collection of the writer, local historian and a collector of 
documentary materials Alexander Kuzmich Scharts (1906–1986) in the Ural Writers Museum. 
The content of the letter is associated with a famous episode of the biography of David Burliuk, 
his lfe in 1915–1918 in the village of Buzdak near Ufa. Here he created more than 200 paintings. 
Also he was the active member of the Ufa art circle (1913–1918) at the provincial museum (he 
communicated with local artists, organized exhibitions). In 1918 Burliuk traveled from Siberia, 
then emigrated first to Japan (1920) and then to the USA (1922). His paintings remained in 
Buzdyak. Some of them after 1918 ended up in museums (mainly the Ufa Art Museum) while the 
other part was scattered. The fate of the abandoned paintings was worried Burliuk. He established 
correspondence with A. A. Cherdantsev and then replaced him as director of the museum Ylius 
Yulievich Blumenthal (“My dear, old, but forever young friend, David Burliuk!” Moscow, 2018). 
Obviously this letter was only a bit in the correspondence which was conducted in 1923.  

The letter is important for determining the degree of involving of the poet and the emigrant 
artist in the cultural life of Ufa and more broadly the Soviet Union in the 1920s. This demon-
strates his attitude to his own artistic heritage. The letter in an allows to reconstruct some contexts 
that were not disclosed in the previously published correspondence of Burliuk. 

Keywords: correspondence, David Burliuk, Ufa Museum of Art, Ufa artists, Alexander 
Cherdantsev, Alexander Sharts. 
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«Город “сибов”, “китаёзов”, обывателей и чиновников»,  
или «Новая Америка»:  

Новосибирск в канун Великого перелома 
 

Статья посвящена образу Новосибирска в путевых записках Глеба Гонцова, которые 
были опубликованы на страницах пражского эсеровского журнала «Воля России». Это 
самое детальное представление города в периодике Русского зарубежья 1920–1930-х гг. 
Записки Г. Гонцова беллетризованы, а их автор демонстрирует навыки модернистского 
письма (структура текста фрагментирована, стиль экспрессивен, позиция нарратора близка 
к модернистской).  

Основная проблема, поставленная в статье, связана с установлением подлинного автора 
этих записок. Доказано, что основные авторы «Воли России» (Владимир Лебедев, Влади-
мир Зензинов), вероятнее всего, не имеют отношения к этому циклу очерков. С Зензино-
вым у автора очерка есть биографические пересечения (рождение в семье сибиряка, доре-
волюционная эмиграция в Швейцарию, опыт сибирской ссылки, участие в омской 
«Директории»), с Лебедевым его роднят некоторые характеристики письма. Кроме того, 
Владимир Лебедев имел опыт нелегального посещения России.  

Верифицирована дата, поставленная под новосибирским очерком, – «ноябрь 1928 го-
да». Это подтверждено событийной канвой очерка, в котором подробно описано новейшее 
новосибирское здание – Доходный дом ГОМХа, а также упомянута смерть М. Лашевича.  

Рассказчик уверенно именует Новосибирск «провинциальной столицей», «столицей 
Сибири», «новой столицей Сибири», не подвергая сомнению такой статус города. С его 
точки зрения, молодой город требует осмысления и вживания в него, проникновения 
внутрь и изучения процессов, а не небрежного, скользящего взгляда фланера.  

В образе Новосибирска реализуется концепт «третьей столицы», важный для культуры 
Русского зарубежья, а его мифология выстраивается вокруг представления Сибири как 
пространства, в котором анархическая «вольно-народная» колонизация постоянно сталки-
вается с регламентирующим государством. Таким «местом силы» в Новосибирске стано-
вится, по мнению Глеба Гонцова, район вокруг речки Каменки, где расположилась новоси-
бирская Нахаловка. В упорстве жителей этого района Гонцов видит возможность 
«революции снизу», трансформации системы и воплощение эсеровского идеала народного 
самоуправления. Большое значение имеет привлеченный Гонцовым литературный кон-
текст. В конце очерка звучат строки «Новой Америки» А. Блока, причем текст Блока под-
вергается перечитыванию. Новая Америка становится не образом всей России, а локализу-
ется в небольшом амбициозном городе. Причем образ сибирской Америки связывается не 
столько с идеей технического прогресса, сколько с идеями вольной жизни и самоорганиза-
ции.  
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тература путешествий, сибирский текст, областничество, литература Русского зарубежья. 

 
 
 
В 1920-е гг. нелегальные поездки эмигрантов по Советской России не были 

такой уж редкостью: летом 1924 г. после перехода границы был задержан чеки-
стами легендарный Борис Савинков. Арест, задержание и покаянная публицисти-
ка Савинкова вызвали нешуточную реакцию в советской и, особенно, в эмигрант-
ской политической и литературной среде – вал очерков, фельетонов, публичных 
дискуссий. В самом начале 1927 г. в Берлине выйдет книга Василия Шульгина 
«Три столицы: путешествие в Красную Россию», издание которой будет сопро-
вождаться скандалом: побег одного из руководителей подконтрольной ГПУ орга-
низации «Трест» Александра Опперпута и данные им показания о подконтроль-
ности всей поездки Шульгина по Советской России вызовут общественный 
резонанс.  

А осенью того же года пражский литературно-политический эсеровский жур-
нал «Воля России» начнет публиковать очерки эсера Глеба Гонцова «Снова  
по родной земле. Путевые впечатления нелегального». Необычность заметок  
в том, что их автор не декларирует свой вояж как экспедиционную поездку (так 
СССР посещали многие эмигранты), а, как это объясняется в первом очерке, 
окончательно уезжает в Советскую Россию, чтобы затеряться среди советских 
граждан. Московский и ленинградский цикл заметок печатается почти год  
(до лета 1928 г.). Публикация обрывается, возобновляясь спустя полгода. В янва-
ре 1929-го выходит первый очерк сибирского цикла с подзаголовком «В Сибирь – 
Сибкрай». Главной целью сибирского турне эсера-инкогнито становится Новоси-
бирск образца осени 1928 г., или (такой подзаголовок появляется у новосибирской 
заметки) «Город “сибов”, “китаёзов”, обывателей и чиновников» [Гонцов, 1927; 
1929].  

Глеб Гонцов, разумеется, псевдоним, соответствующая пометка появляется 
при публикации уже первого очерка. И ничто не может удержать от филологиче-
ского соблазна: попробовать установить имя автора и верифицировать его путе-
вые заметки с позиций декларируемого нарратором non-fiction характера его тек-
ста. Установить подлинность очерков с точки зрения дат и событий несложно: 
тексты, действительно, писались «с колес» и были переправлены двумя партиями 
(отсюда полугодовой перерыв) в пражский журнал через границу Советской Рос-
сии. Во «внутренней», рассказанной непосредственно в цикле очерков, истории 
рассказчик порционно выдает свою «биографию», представляя себя как старого 
революционера (эсера) и поклонника лирики Александра Блока, цитатами из ко-
торого прошиты все очерки. В скобках заметим, что вероятность частичной мис-
тификации фактов автобиографии высока, в том числе и из конспиративных сооб-
ражений.  

Авторская легенда включает дореволюционную сибирскую ссылку и заключе-
ние в некой тюрьме на енисейских просторах (город не указан, возможно, Крас-
ноярск или Минусинск), путешествие по Алтаю – вплоть до знаменитого Белово-
дья. Кроме того, в очерках есть намек на опыт еще дореволюционной эмиграции. 
Так, в Москве рассказчик, посетивший московский «паноптикум» (Мавзолей), 
разглядывая «бренные останки» застывшего мертвого Ленина «со сжатым кулач-
ком», вспоминает живого и подвижного «того самого Ленина на эмигрантских 
наших собраниях», который «не жалел в злобной полемике ни клеветы, ни подта-
совок» [Гонцов, 1927, с. 49]. Этот же прием – ви́дение живого сквозь мертвое, 
когда смерть или сообщение о смерти от vis-à-vis становится триггером, запус-
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кающим поток воспоминаний и восстановление личной истории, будет использо-
ван и в новосибирском очерке. Так, в живой толчее базарной площади, новоси-
бирский приятель Гонцова вспоминает Михаила Лашевича, одного из председа-
телей Сибревкома.  

Появление в очерке сообщения о недавней смерти Лашевича не только добав-
ляет штрих к невероятной авторской легенде: рассказчик помнит его еще  
по фронту (вероятно, Первой мировой войны), участие в которой мы добавляем  
в авторский биографический кейс наряду с опытом сибирской ссылки и дорево-
люционной эмиграции. Для нас существенно, что таким образом верифицируется 
дата, поставленная под очерком (ноябрь 1928 г.). Михаил Лашевич, бывший пред-
седателем Сибревкома в 1922–1925 гг., действительно, скончался при загадочных 
обстоятельствах 30 августа 1928 г. в Харбине.  

Второе подтверждение подлинности датировки – детальное описание новей-
шего новосибирского здания – доходного дома ГОМХа (Городского отдела мест-
ного хозяйства). Так, в справочнике С. Баландина [Баландин, б/г] отмечено, что 
доходный дом ГОМХа, сейчас – памятник конструктивизма, гостиница «Цен-
тральная», был сдан в 1928 г. Сдача нового объекта затянулась: здание строилось 
два года – в 1926 и 1927 гг., причем открытый монолитный железобетонный кар-
кас был новацией в архитектуре Новосибирска. Новая для Сибири технология, 
действительно, вызвала проблемы при строительстве: в первую же зиму здание 
стало проседать, а стены промерзать, поэтому первый проект известного архитек-
тора Д. Фридмана был существенно переработан сибирскими инженерами-строи- 
телями.  

Итак, два отмеченных факта (отклик на смерть М. Лашевича и подробное кри-
тическое описание новейшего здания) позволяют подтвердить, что в очерке перед 
нами действительно предстает Новосибирск осенью 1928 г.  

Бо́льшие трудности вызывает установление авторства. Пока подлинное имя 
Глеба Гонцова остается загадкой (а расшифровка этого псевдонима – серьезной 
задачей для исследователя). Редакционный портфель «Воли России» не был столь 
велик, и большим соблазном было бы выбрать из числа авторов журнала самого 
подходящего. Таким подлинным героем, способным на подобный поступок, был 
один из редакторов журнала, видный эсер Владимир Лебедев, один из самых 
близких и верных друзей Марины Цветаевой, в прошлом которого были и опыт 
революционной борьбы, и доблестная служба во французском Иностранном легио-
не на фронтах Первой мировой, недолгий стремительный политический взлет – 
управление морским министерством про Временном правительстве, события 
Гражданской войны (в Поволжье) и участие в революционных событиях в Болга-
рии (уже в 1920-е гг.). Однако, скорее всего, это не он. И дело не только в несов-
падении фактов реальной биографии Владимира Лебедева с автобиографической 
легендой Глеба Гонцова. Владимир Лебедев, действительно, посетил советскую 
Россию, но летом 1929 г., сам визит был очень коротким, включал Москву, Ле-
нинград и условный провинциальный город N. Цикл заметок В. Лебедева «В Рос-
сии» начал публиковаться в том же пражском журнале уже по возвращении  
из опасного путешествия (в 1929 г., сразу после заметок Глеба Гонцова). В мос-
ковском очерке Вл. Лебедева город наполнен «стайками» юных ленинцев, что 
позволяет с точностью до недели указать время его пребывания в Москве (Пер-
вый Всесоюзный слет пионеров проходил 18–25 августа 1929 г.). 

Путевые заметки Владимира Лебедева существенно отличаются от текстов 
Глеба Гонцова, с которым они, уже по лебедевской легенде, встречаются в 1929 г. 
в Москве. Отличия наблюдаются и в стилистическом плане – притом, что оба 
цикла очерков весьма беллетризованы, а авторы явно демонстрируют навыки мо-
дернистского письма, и в дискурсивно-идеологическом. Если литературными от-



Архивные материалы и публикации 
 

 
210 

цами Глеба Гонцова являются Пушкин и Блок, его рассказчик – носитель пуш-
кинско-блоковского чувства стихии и города, то Владимир Лебедев явно тяготеет 
к природному, ремизовско-пришвинскому полюсу. В дискурсивном плане герой 
Глеба Гонцова – почти бесстрастный наблюдатель, хроникер событий, это «исче-
зающий субъект в огнях большого города» (В. Беньямин), цель которого – зате-
ряться в России. Рассказчик Владимира Лебедева (в скобках заметим, действую-
щего политика, пусть и в изгнании) активно коммуницирует (например, 
вмешивается, с риском быть обнаруженным, в пионерскую экскурсию по местам 
большевистской и эсеровской боевой славы), а каждое наблюдение сопровождает 
своеобразной аналитической справкой и политическим проектированием [Лебе-
дев, 1930]. Эти тексты, на наш взгляд, писали разные личности.  

Не менее существенно, что в 1927–1928 гг., когда путешествовал Глеб Гонцов 
и выходили его очерки, Владимир Лебедев находился в публичном пространстве 
и никуда надолго не пропадал. В частности, пражская и парижская хроники под-
тверждают его постоянное участие в вечерах «Воли России», в газете «Дни» вы-
ходят его полемические статьи, в это время он курсирует между тремя городами 
(Париж, Прага, Белград), встречается с сербским королем и занимается делами 
белградского «Земгора», незамедлительно попадая в поле зрения эмигрантских 
журналистов. 

Другой постоянный автор «Воли России», известный эсер, журналист и писа-
тель Владимир Зензинов, в отличие от Лебедева, имеет бо́льшие биографические 
пересечения с героем очерка. В его биографии были и дореволюционная эмигра-
ция (Швейцария в 1905 г., где он мог пересекаться с Лениным на эмигрантских 
собраниях), и сибирская ссылка (дважды – в 1907 и 1910–1914 гг.), и участие  
в омской Директории в годы Гражданской войны (отсюда знакомство с В. Болды-
ревым). Не менее важна его генеалогия: род купцов Зензиновых имел сибирские 
корни (в Иркутске есть улица Зензиновская). Отец писателя, Михаил Зензинов, 
никогда не разрывал связи с сибирским землячеством, на его чайных магазинах 
красовалась вывеска «Сибирский Торговый Дом Братья Зензиновы», а участие  
в работе «Общества Помощи Нуждающимся Сибирякам и Сибирячкам» выража-
лось в том, что в его доме на постоянной основе всегда жили три студента-
сибиряка. Однако биографических пересечений недостаточно, чтобы уверенно 
установить авторство записок Г. Гонцова. Существенным аргументом против та-
кого предположения будет публичность фигуры В. Зензинова, в известной  
на данный момент биографии которого не было ни исчезновения на два года  
из политического и литературного поля Русского зарубежья, ни тайной поездки  
в Советскую Россию. Другой аргумент связан с характером письма Г. Гонцова – 
экспрессивного, с рваной сегментацией текста (этим его стиль, скорее, похож  
на лебедевский), наполненного литературными аллюзиями, весьма отличающего-
ся от неторопливого стиля В. Зензинова. Эти авторы, на наш взгляд, принадлежат 
к разным полюсам литературного поля: если Гонцов явно тяготеет к модернизму, 
то Зензинов остается в комфортном поле реалистической традиции.  

Уже в начале своего пути Гонцов уверенно именует Новосибирск «провинци-
альной столицей», затем – «столицей Сибири», «новой столицей Сибири», и ни 
разу этот аспект не подвергается сомнению. Более того, рассказчик через отказ 
банально описывать путь первого дня проговаривает важную идею: молодой го-
род требует осмысления и вживания в него, проникновения внутрь и изучения 
процессов, а не небрежного, скользящего взгляда фланера. Герой запросто разго-
варивает с редактором «Советской Сибири», проводит дни в здании Сибревкома, 
узнавая старых знакомых по Директории и, парадоксальным образом, оставаясь 
неузнанным.  
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Новосибирск Глеба Гонцова концептуально приближается к культивируемому 
в эмигрантской культурной среде образу «третьей столицы», одинаково не похо-
жей ни на Москву, которая представлена как «паноптикум» с мавзолеем в центре, 
ни на разоренный нежно любимый автором Петербург (Рим), по которому еще 
бродят стихия и лихой человек из блоковских «Двенадцати» (ленинградский цикл 
очерков). Мифология Новосибирска выстраивается вокруг уже отчасти сформи-
рованных в литературе сибирского областничества общих представлений о Сиби-
ри как месте постоянной борьбы анархической по своей природе «вольно-народ- 
ной колонизации» и проникающего всюду государства с его «утилизацией и рег-
ламентацией» [Ядринцев, 1882, c. 127]. С точки зрения Ядринцева, при опреде-
ленных условиях эта область (юг Сибири он представляет как «эльдорадо», пре-
вращенное государством в «место ссылки, тьмы и холода») должна получить 
развитие, на ней может быть создана новая жизнь и гражданственность, так как 
«из колонии может вырасти нация» [Там же, с. 434].  

Если апелляции сибирских областников в основном обращались к государст-
ву, способному обеспечить сибирское процветание сверху, то в ХХ в. партия эсе-
ров будет добиваться «подлинного земства», т. е. самоуправления и федерализа-
ции, революционными методами. В сентябрьском номере журнала «Воля России» 
за 1928 г. будет опубликован дайджест из дневников 1918–1919 гг. В. Лебедева 
времен событий на Волге, активным организатором которых он был (от органи- 
зации народной армии в Самаре до взятия Казани и захвата золотого запаса  
России): 

Все здесь в провинции серо. Вокзалы забиты крестьянами, в поездах – крестья-
не. Подлинное бесконечное мужицкое царство. Чувство беспредельной мужицкой 
мощи охватывает все существо, и понимаешь не только рассудком, но и чувством, 
что нет такой силы, которая могла бы навязать на длительный период свою волю 
освободившемуся крестьянству. Москва и Петербург с их партиями, интеллигенци-
ей, советами, с их беспрерывной сменой настроений и бредовой жизнью остались 
далеко позади. Словно в другом мире! <…>  

И горе, если большевизм в представлении деревни отождествится с городом. 
Уже мужик отказывается давать хлеб большевистскому городу и переходит к нату-
ральному хозяйству. Хотя как бы ни была страшна, как бы была ни губительна гра-
жданская война, Россия от нее быстро оправится. Путь ее грядущего развития – это 
путь Соединенных Штатов. И вместо многих разоренных теперешних захудалых 
городов свободный мужик настроит огромные торговые и промышленные центры, 
нужные не только мещанам и бюрократии, а и ему, то есть подлинному государству 
[Из архива В. Лебедева, 1928, с. 67–68].  

Надежды эсера-путешественника локализуются в определенной точке Новоси-
бирска, очерк Глеба Гонцова заканчивается настоящим гимном новосибирской 
Нахаловке, ветхие домишки которой предстают как «место силы», а упорство их 
обитателей ведет к стихийной анархической революции снизу (идея-фикс эсеров-
ской эмиграции), способной преодолеть большевистскую чиновничью диктатуру.  

В финале новосибирского очерка звучат строки «Новой Америки» Александра 
Блока. Если Блок в историософской перспективе прочерчивает в образе Новой 
Америки путь всей большой России, то в этом очерке она становится находимой  
и локализуется в стремительно растущем городе с анархической душой, затерян-
ном в Барабинской степи. В этом «американизм» Глеба Гонцова, определившего  
в качестве «места силы» совсем не каменные и бетонные дома «официального 
Новосибирска», отличается от лебедевской мечты об Америке «торговых и про-
мышленных центров» (в скобках заметим, типичной для левого политика той 
эпохи). Для Глеба Гонцова (и здесь проявляется его областническая генеалогия) 
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образ сибирской Америки связывается не столько с футуристической идеей про-
гресса, сколько с идеями вольной жизни на новой земле и самоорганизации.  
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Приложение 
 
Глеб Гонцов 
 

СНОВА ПО РОДНОЙ ЗЕМЛЕ 
Путевые впечатления нелегального 

ГОРОД СИБОВ, «КИТАЁЗОВ», ОБЫВАТЕЛЕЙ И ЧИНОВНИКОВ 
 
Вышли мы с вокзала – меня на вокзале встретил кто надо – и пошли на квар-

тиру. Квартира у самой Оби. У меня вещей – как кот наплакал. Да и то, кот, кото-
рый плакал, был мал. Всего портфель, да небольшой узелок. Портфель приятель 
взял, и решили мы пешком идти. 

– С городом сразу ознакомитесь. 
Итак, начнем знакомиться. Куда как полезно познакомиться с провинциальной 

столицей. У вокзала полным-полно мальчишек, чистильщиков сапог. 
– Дяденька, почистим за пятачок… 
Среди чистильщиков несколько китайчат. 
– Тут они на заднем плане, китаезы, – говорит мне спутник. Вот увидите, в го-

роде сколько их. 
Выходим на Межениновскую 1. 
Впрочем… Впрочем, лучше расскажу я мое путешествие через весь город  

от вокзала до Оби, не так, как рассказывал бы я его в тот первый день, с неизбеж-
ными диалогами, вопросами и разъяснениями спутника, а так, как его нужно рас-
сказывать теперь, прожив свыше месяца в Новосибирске 2. 

Еще при выходе моего с вокзала, в день приезда, мне бросилось в глаза не-
сколько китайчат, чистильщиков сапог. 

 

                                                            
1 Межениновская улица была названа в честь инженера-путейца Николая Павловича 

Меженинова (1838–1901), начальника строительства Средне-Сибирской железной дороги. 
В 1934 г. была переименована и ныне носит название улицы Челюскинцев. 

2 Благодарим Муниципальное казенное учреждение культуры города Новосибирска 
«Музей Новосибирска» и его сотрудников за предоставленный иллюстративный материал. 
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Перрон новосибирского вокзала 

Perron of Novosibirsk Station 
 

 
А затем пошли попадаться на глаза «китаезы»… Сколько их, однако, в Ново-

сибирске? Пятнадцать тысяч – говорят сведущие люди. Иными словами, на каж-
дые одиннадцать (или десять) человек белых приходится один китаец. 

Откуда их столько взялось? Покровительственная политика компартии… «Ки-
таезам» власть протежировала здорово. To ли она думала этим привлечь китай-
ские сердца к коммунизму, то ли ею руководили иные причины, но китайцев  
набилось в Новосибирск много. И бывших гепеушников, и красноармейцев, и 
просто мирных «ходей». 

Все киоски в их руках. На рынке вся зелень в их руках. На лотках торгуют 
они. 

Китаец берется за все, делает все, торгует всем. 
Бродячие сапожники, стекольщики, маляры, «золотари», разносчики – все ки-

тайцы. Китайские прачечные. Китайцы прислуга. 
Конкуренцию русским они развели огромную. Очень этой публике благопри-

ятствовали меньшие налоги, их меньшая требовательность и прочее. Впрочем, 
теперь с ними начали вести борьбу Центросоюз и Акорд – бывший Сибторг. 

«Китаезы» и «ходи» начали даже акклиматизироваться, жениться на русских 
«мадама», и требовать, чтобы их называли Мишами, Петями и Иван Иванови- 
чами. 

– Луски мадама бели, – отдает китаец предпочтение русским… 
Русских женщин обожают. В результате этих смешанных браков появилось 

немало очаровательных полукитайчат. 
Обнаглели «китаезы» страшно. Иногда даже в издевку над русскими пускаются. 
Спросит его подвыпивший рабочий: 
– Ходя, соли хочешь? 
– Улус, а твоя свобода надо? 
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А то еще хуже. 
– Улус, ланьше твоя капитана, тепель моя капитана. 
Или: 
– Улуса матама тватцать копеик стоит. 
Другой вариант: 
– Улуса матама тватцать копеик, бели-бели… 
Покровительство покровительством, но в «китайской политике» стал заме-

чаться крутой поворот. Русские начали давать «ходям» отпор. И я видел, как ми-
лиционер под злорадный хохот рабочих бил китайца и приговаривал: 

– Будет тебе у русских хлеб отбивать… 
– Я – товарис, я – товарис… 
– Я тебе покажу, какой ты мне товарищ! 
– Я тозе лабочий. 
–Я тебе покажу – лабочий! 
–Дай ему еще, дай ему еще, – подзуживали с тротуара рабочие. Ишь, нашелся 

товарис лабочий. 
Рабочие китайцев – конкурентов – ненавидят. Обыватель к ним индифферен-

тен, но с оттенком недоброжелательства, хотя труд «ходи» и дешевле труда рус-
ского рабочего. 

Обыватель? Ну, конечно, он есть обыватель. Он сохранился в полной непри-
косновенности в Новосибирске, амальгамировал родственную массу пришельцев 
в эту сумасшедшим темпом выросшую столицу Сибири. 

Обыватель живет своей жизнью – праздники, церковь, именины, сплетни… 
Политические сплетни особо – это «шептограммы». И чего только обыватель 

в этих шептограммах не шепчет. 
Шепчет, шепчет, шепчет – но в советские дни вывешивает аккуратнейшим об-

разом флаги. В страхе перед штрафом расцвечивает домишко. И пьет горькую. 
«Обывательщина» вошла крепко в новосибирский лексикон. 
«Обывательщиной» корят коммунистов. 
Обыватель чаще всего домохозяин. 
Обыватель ненавидит большевиков. 
Но больше всего он ненавидит деревянные тротуары, ибо обязан строить их 

за свой счет. 
Вся Михайловская 3 – в этих обывательских деревянных тротуарах. 
Вот и «Рабочий Дворец», при Колчаке – госпиталь, в старые времена – Купе-

ческое Собрание. Теперь в нем Госопера. 
Но рабочие потребовали, чтобы вывеска «Рабочий Дворец» была снята, ибо 

рабочий туда не попадал. 
Пройдите всю Михайловскую, и вы не найдете ни одного частника. Но есть 

«кустари»: портные, сапожники, колбасники. 
На углу Межениновской и Михайловской «Томпо» – томское железнодорож-

ное потребительное общество. 
А на Кузнецкой, по правую сторону, Сибмедторг, «не тот, который медом тор-

гует», как говорил мне «спекулянт» в вагоне, а который сибирскую медицинскую 
помощь оказывает, – торгует соответствующими продуктами, затем «Охотсоюз», 
затем «Пролеткино», и в том же здании, в новом колоссальном «Дворце Труда», 
вы видите: 

                                                            
3 Ныне бывшая улица Михайловская – участок улицы Ленина, от вокзала «Новоси- 

бирск Главный» до театра «Красный факел». В 1961 г. была объединена под этим назва- 
нием с упоминаемой далее улицей Кузнецкой, которая шла от Базарной площади до Ми- 
хайловского лога. 
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«Профсоюзы – Школа Коммунизма!» и на ступеньках, на деревянной подстав-
ке стоит бронзовый Ленин в три человеческих роста, без шапки, – 

– Простуживается… 
так острят о нем коммунистические остряки. 
Ленин свободной рукой – другой он держит шапку – указывает на Запад. Спи-

ной же символически обернулся к Востоку. 
Перед «Дворцом Труда» сквер с молодняком, цветниками и собаками. 
В бывшем морозовском «корпусе» мануфактуры – нынче помещается Почта,  

а за Почтой высится огромный – а ля америкен, так говорят новосибирские слив-
ки общества – «Доходный Дом». 

 

 
 

Доходный Дом 

Commercial Apartment Building 
 
 

 
«Доходный Дом» построила Гомха – городское хозяйство. Это пятиэтажное 

бетонное здание, со «сквозными стеклами». В нем шикарные гостиница и ресто-
ран, внизу кафе и магазины. Цель «Доходного Дома» эксплуатационная. Но его 
так строили, что он превратился, по слову все тех же остряков, в 

«расходный». 
Зимой лопнувшие трубы, провалившиеся потолки, оседающие стены. Как 

правило – новые постройки оседают, потолки в них проваливаются. Не помогают 
и суды над строителями. 

Словом, «Дворец Труда», по газетным только сведениям, дал двадцать три 
трещины. Того гляди обвалится как-нибудь… Ремонт уже подкатился тысяч под 
тридцать. 

 



Архивные материалы и публикации 
 

 
216 

 
 

Дворец Труда.  
Ныне здание занимает Государственная Академия Водного Транспорта (НГАВТ) 

Palace of Labor.  
Now the building is occupied by the State Academy of Water Transport 

 
 
 
Против Почты Сибторг. Это бывший Текстильсиндикат (московский). Тек-

стильсиндикату вследствие «параллелизма» и конкуренции пришлось закрыться 
и сдать свои товары Сибторгу. Однако текстильных товаров в настоящий момент 
в Сибторге нет. В нем сейчас торгуют скобяным товаром. 

Рядом с Сибторгом место притяжения наших и провинциальных коммуни- 
стов – 

Казино. 
В Казино, само собой разумеется, игорный дом. Там в первое время – после 

введения Нэпа – дулись «растратчики». Казино, это небольшой бревенчатый ба-
рак, внутри три приличных отделения – комнатами, и в них за столами «жарят»  
в «девятку», «шмен де фер», и царят настоящие крупье. Публика, – ее не особенно 
много, – «командировочные» из провинции и совслужащие. Иначе говоря, в боль- 
шинстве своем коммунистическая публика. 

А затем несколько «пивнушек». 
В этих пивнушках не напьешься даже и чаю. Только пиво в них имеется. 
Пивнушек в каждом квартале не оберешься. О пивнушке стоит сказать не-

сколько слов. Это явление особого порядка. 
Пивные заводы: «Омсельпром» – омский, «Вена» – новосибирский, есть еще  

и третий, но помельче, дают содержателям определенный процент с ведра. Ом-
сельпром дает кроме того и помещение. Надо видеть это «помещение»!.. 

Все три завода – государственные. Ведут они между собою самую дикую 
конкуренцию. 

В то время, как во всем раскинувшемся на огромное пространство Новосибир-
ске нет ни одного частного ресторана, пивнушки все частные и фактически поль-
зуются поддержкой государства, являясь главными местами потребления населе-
нием государством изготовленного пива. 

Пивнушка это – верх безобразия. Это – источник заразы. Это – очаг беспро-
будного пьянства. Грязь в пивнушке неописуемая. 
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Визжит трехрядка «итальянка», надрывается скрипчишка. Играют за полтин-
ник «по заказу». 

Приходит публика – кого только нет! – с бутылкой водки в кармане. И пьют 
«ерша» – подлую и крепкую смесь: полстакана пива, полстакана водки. 

Висит в воздухе ругань. Поднимается драка. Впутывается полиция. Это уже 
падение – пивнушка… Ибо грязь в ней воистину страшная. А публика? А публи- 
ка – все, начиная с интеллигенции! 

Единственно утешительно, что «баб» – профессионалок – в пивнушку все же 
не пускают. 

Итак, частного ресторана больше нет. Питаться, тем у кого нет семьи, надо 
главным образом в столовых кооперативах Нарпита. Я в них все время и столо-
вался. 

Борщ, суп, щи с мясом и всякие вторые. Цена – пятьдесят, шестьдесят копеек 
без сладкого. Салфеток нет. Относительно чисто. Подают «нарпитщики» – муж-
чины и женщины. «Выходной» – праздничный день нарпитщиков вторник, в этот 
день надо искать дежурную столовку. Гармонисты, скрипачи вместе с остальны-
ми деятелями искусства выходным днем имеют понедельник. Это день «Рабиса» – 
работников искусства. Тогда, как для всех остальных профсоюзов выходной  
день – воскресенье. 

Между прочим, изречение «Профсоюзы Школа Коммунизма» нисколько не 
отвечает истине. Коммунизм в профсоюзах, во всяком случае, здешних, ругают 
ругательски. И чисто коммунистический список на выборах пройти не может. 

____ 
 
Идем дальше. Несколько частных магазинов, конечно, часовых, и, конечно, 

еврейских. Дальше, дальше. Базар. Грязь непролазная. 
И гнусаво, старчески дребезжащим голосом поет нищий слепой старик псал-

мы. Обычно он стоит у «Доходного Дома». Сегодня же очутился на базаре. 
С непокрытой головой, с волосами, сбившимися в войлок, с каштановой – ло-

патой – с проседью бородой, с лицом в крупных оспинах, оборванный, несчаст-
ный, он тянет на холодном ветру очередной псалом и собирает в железную круж-
ку подаяние; 

– Подайте Христа ради… 
Прохожие подают. 
Гомха сдает на базаре деревянные магазинчики – новосибирские торговые ря-

ды. Тут уже можно встретить и «частника»: скобяники, кожевенники, торговцы 
красками, готовым платьем, мылом, жвачкой-серой, и т. д. и т. д. 

Зелень, как я уже заметил, вся в руках ходей. 
Базар так грязен, что не спасут никакие сапоги. В этом году, впрочем, его на-

чали мостить булыжником. 
В общем, базар новой столицы Сибири жалок. Привоза почти нет. Картофель, 

свинина, гуси, прочая снедь и дичь исчезли. А еще – говорят «старожилы» –  
в 1924–<192>5 годах всего этого было море разливанное: покупай – не хочу.  
Но с каждым годом все меньше и меньше – в прямой прогрессии – становился 
привоз. 

Причины? Отчасти закупка кооперативами на местах, отчасти деньги не име-
ют значительной ценности, потому что почти нет мануфактуры. 

Но не только мало мануфактуры. Мало и скобяного товара. Нет железа. Мало 
красок. Нет цинка. Во всей Сибири нет олифы. 

Я хожу по базару и прицениваюсь. Масло – рубль семьдесят пять копеек кило; 
мясо – семьдесят пять копеек кило; хлеб – шестнадцать копеек кило; сахар – 
семьдесят пять копеек кило – кусковой. Пара плохоньких валенок – десять-
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четырнадцать рублей; столько же стоят плохонькие ботинки. Хорошие валенки 
идут за двадцать рублей. Ай! Хорошие дамские туфли? Тридцать пять рублей… 
Ай-яй! Хороший мужской костюм – полтораста рублей… Ай-я-яй! Плохонькой – 
шестьдесят рублей. 

 

 
 

Вид на Доходный дом с базарной площади 

View of Commercial Apartment Building from Market Square 
 
 
Мой приятель сопровождал мои восклицания наставительными: 
– Вот и проживешь здесь на шестьдесят-семьдесят рублей. 
– Вот и обуй, одень детей. 
– Вот и оставайся честным, 
И вдруг по ассоциации спросил: 
– Лашевича помнишь? 
– Как не помнить? По фронту еще помню. 
– Вот Лашевич ходил в щегольских костюмах. А на собраниях появлялся  

в грязной, грязной тужурке времен гражданской войны. 
Здесь, в Новосибирске все еще полно воспоминаниями об элегантном, само-

уверенном и решительном Лашевиче. Лашевича коммунисты называли «намест-
ником» и «вице-королем» и подозревали беспокойного председателя Сибревкома 
в желании «отделить Сибирь»… 

Весть о его трагическом конце в Маньчжурии вызвала в одних злорадство,  
а в других: 

– Этого надо было ожидать. 

____ 

Свернем направо. На Красный Проспект. Красный Проспект – название при-
вившееся – это бывший Николаевский. Николая вообще здесь не вспоминают.  
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А вот улица Максима Горького, вместо Табезиновская 4, не удержалась. Асинкри-
товская 5, а не Рабочая. Правда, наезжая публика начинает говорить Рабочая. 

На Красном, на левой стороне, здание Промбанка, огромного, современного 
четырехэтажного дома. Это – новая стройка. И чего, чего в нем только нет: пром-
банк, швеймашина, ленинградтабактрест, акорт, жиркость – это и есть «тэжэ». 

Мужики говорят: 
– Идем у тэжэ. 
– У тэжэ мыло лучше. 
Там же магазины военных топографов и т. д. и т. д. 
В витрине: 

«действие газа», 
обожженные руки, лица, миниатюрные окопы, винтовки и прочие атрибуты вой-
ны и устрашения. 

Напротив Промбанка – красное здание. Это бывший «городской корпус»,  
а ныне магазины Сибмедторга. В витринах чудеснейшая выставка – иначе и слова 
не подберешь – изящных, художественных вещей из мамонтовой кости. Изделия 
эти из Якутии. От них глаз оторвать невозможно. 

Вот сани, запряженные оленями. Вот юрты. Вот собака… Но как это все выре-
зано! Какое высокое искусство. И какая дешевка – планка с шестеркой собак,  
с санями стоит шестьдесят рублей. И нет покупателей… 

Рядом с этим магазином «Акорт» – там мебель, скобяной товар и мануфакту-
ра. Это новосибирской Мюр и Мерилиз, – так же как и Томно и Центросоюз.  
И рядом с этими мощными «акулами» нашего «союзного государственного капи-
тализма» ряд похабнейших лачужек, деревянных, в которых ютятся «частные» 
магазинчики-лавчонки со всевозможной дрянью… 

И прямо против дрянных и гнусных лавчонок высится роскошный «Дом Ле-
нина». 

Это место всех государственных и коммунистических съездов Сибири, всеси-
бирского масштаба. В нем же помещается Крайисполком. 

– В нем лишают прав и восстанавливают в них, – говорит мне приятель. 
Тут же всевозможные клубы: коммунистический, антирелигиозный и всякие 

другие. Радиопередаточная станция. «Кино дома Ленина», принадлежащее Дет-
комиссии. 

Этот «Дом Ленина» – здание в своем роде выдающееся. Его два раза пере-
страивали. Вначале сооружали под настоящую аракчеевскую казарму. Застыди-
лись, отдали инженеров под суд. И переделали. Теперь перестроили его «под 
Мавзолей Ленина». 

Это здание и есть пульс Сибири. 
На нем огромными золотыми буквами на фасаде броненосно-стального цвета: 

«Ленин умер – но ленинизм жив». 
Дальше на Красном все по-старому, как на прежней Николаевской. Вот  

и «Первый Совкино» – хотя второго совкино и нет. Идут «Декабристы». Шел 
«Путь в Дамаск». Занятная пьеса «Путь в Дамаск». Но о ней надо рассказать  
особо. 

                                                            
4 Правильно: Тобизеновская. Улица, названная в честь губернатора Томской губернии 

Германа Августовича фон-Тобизена (1845–1917), была переименована в 1920 г. 
5 Асинкритовская улица в Ново-Николаевске была названа в честь генерал-лейтенанта 

Асинкрита Асинкритовича Ломаческого (1848–1921; расстрелян) – томского губернатора, 
покровительствовавшего развитию города (до 1904 г. – поселка Ново-Николаевский Том- 
ской губернии). В 1920 г. улица была переименована в Рабочую, ныне носит имя  
С. А. Чаплыгина. 
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Дом Ленина 
Lenin House 

 
 
 
Напротив и чуть в сторону от Совкино типография и редакция «Советской Си-

бири», органа Сибревкома и самой большой сибирской газеты. 
Я заглянул – было дело – в редакцию. Бог мой, что за беспорядок. Дощатые 

перегородки, валяются книги, газеты. Все вверх ногами. Объяснение? 
Редактор не может найти спеца для ведения хозяйства. 
А тираж газеты до шестидесяти тысяч экземпляров в день, и надо понижать 

его, ибо нет бумаги… Газета в полтора листа, цена пятак. Передовые статьи – или 
московский штамп, или «рукоделье от безделья» собственного производства. Их 
никто не читает. А вот местные новости, петитные слухи, сплетни и объявления – 
это другое дело. Из-за них и покупают. 

____ 
 
И, наконец, на правой стороне Красного мы доходим до «ума», до «головы» 

Сибири. Это прекрасное, новое здание – Сибревкома. 
Вообще, в деревянном, одноэтажном, бревенчатом Новосибирске многоэтаж-

ные, каменные здания являются государственными, или, если хотите, советски-
ми, – вернее первое, бастионами. 

Это государственные острова среди обывательского потребительско-служаще- 
го моря. 

Здание Сибревкома прекрасно снаружи. Войдем в него и очутимся в огромном 
вестибюле. Широкая лестница. И сразу же чересчур низкие потолки этажей. Сов-
строители и тут изгадили прекрасное здание. 

Комнаты по коридорной системе. Здесь почти все «Сибы» – часть помещается 
в старом здании реального училища рядом. Здесь «сибзем», «сибздрав», «сибнар-
прос», «сибстат», и т. д. Здесь владычествовал Лашевич. Здесь после него царят 
латыши: большой, самоуверенный, говорящий с акцентом, Эйхе со товарищи. 
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Здесь мелькает крупная фигура Болдырева, бывшего главкома неудачной омской 
«директории», а теперь крупного чиновника «Сибплана». 

«Сибы» – сибирские народные комиссариаты – и являются одной из главных 
причин роста Новосибирска. «Сибы» эти какие-то бродячие. Кочевали из Омска  
в Новосибирск, назад и вновь обратно. Пока, наконец, не остановились, надо на-
деяться, окончательно на Новосибирске. В нем-то раньше и зданий нужных не 
было. Почему выбрали центром Новосибирск? Вероятнее всего из политико-стра- 
тегических соображений. 

– Чтобы удирать легче, – 
говорит публика. 
Раньше город рос, как торговый центр, как посредник между сказочно бога-

тым Алтаем и остальной Сибирью. А Алтай – что за волшебная русская страна! – 
был сказочно богат. Уже после большевиков, «середняк» имел в нем по десять, 
двенадцать лошадей… А где течет Бухтерьма 6 – что это за рай! Где поэт Алтая?.. 

Да, растет Новосибирск… В 1893 году, говорит энциклопедия Брокгауза и Еф-
рона, «Ново-Николаевск возник в виде поселка в 3 верстах от железнодорожной 
станции Обь». 

Но уже в 1897 году в нем было «около 700 жилых домов, 5000 жителей. Паро-
ходная пристань. До сотни лавок и магазинов». 

В 1918 году – во время моего первого с ним знакомства в Ново-Николаевске 
насчитывалось шестьдесят тысяч душ. 

И вот, в 1927 году, превратясь в Новосибирск, он приютил… сто восемьдесят 
(180000) тысяч жителей!.. 

Чем не «Новая Америка»… 
Теперь Новосибирск, главным образом, чиновный советский город. Пересе-

ленческий пункт в нем недавно открыли. Он может стать и крупным переселенче-
ским центром. 

Да, разросся Новосибирск. Вот эти три версты, отделявшие станцию от посел-
ка, мы проделали нынче. Еще не все целиком. 

Спустимся вниз по Красному. Вот все тот же старый Собор. В нем «живая 
церковь». Сколько в ней драк. Настоящих, кулачных драк: «Размахнись рука, 
раззудись плечо». Шибко дерутся между собою верующие. Живоцерковный епи-
скоп, Блинов 7, красив, красиво говорит, донжуан и выпить не дурак. 

За Собором все старые постройки. Дальше, дальше. Спустимся под Алтайский 
железнодорожный мост; вот уже склады Лесзала, лесопилки, бараки, пристани,  
и вот наша красавица Обь. На ту сторону на низкий берег, – паром и лодки. Вверх 
и вниз по Оби бегут пароходики. Вот «Ленин», вот «Киргиз». Был «Лашевич» – 
но его, конечно, переименовали. 

 
____ 

 
Бежит, растет во все стороны Новосибирск. Растет за Ельцовку, вверх по Ме-

жениновской, растет за Каменку. 
Из Сибревкомовской, – привилось название, – бывшей Вознесенской, пере-

брошен бетонный мост через овраг и Каменку. Этот мост – гордость большеви-
ков. 

 

                                                            
6 Верно: Бухтарма, река в Восточно-Казахстанской области (Казахский Алтай), приток 

Иртыша.  
7 Петр Федорович Блинов (1893–1938; расстрелян) – деятель обновленческого дви- 

жения в Западной Сибири, потом в Белоруссии.   
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Мост через речку Каменку 

Bridge over the Kamenka River  
 

 
Но под мостом… Мост переброшен поверх «нахальных мест» – это целая 

эпопея, ждущая своего бытописателя. 
«Нахальные места» – это те, что берутся самовольно рабочими, настоящим 

пролетариатом. И с ним не на жизнь, а на смерть – притом пока что неудачно – 
воюет «Гомха». 

Захватил рабочий «место», поставил десять рядов бревен – домишко «наме-
тил» – и вот приходит по распоряжению «Гомхи» милиционер с работниками, 
разбросает бревна, запретит стройку. Плакали рабочие надежды… 

На несколько дней работа прекращается. 
Но в субботу, под воскресенье, когда у «Гомхи» выходной день – помещение 

закрыто и не действует – этот же рабочий нанимает человек с десяток товарищей, 
кладет бревна, выводит печь. Рано утром печь горит, а раз горит, то по обыч-
ному праву стройки снести уже нельзя, хотя нет еще ни крыши, ни потолка. На-
чинается судебное преследование, бесконечная волокита, неизвестно чем дело 
кончится. А тем временем подводится крыша. Ставится потолок. И бегут дома, 
домишки по площадкам, по скату оврага до самой Каменки, иногда заливающей 
чересчур сбежавшие вниз хибарки… 

Есть что-то символическое в этой борьбе официального, многоэтажного, ка-
менного, советского Новосибирска с бревенчатыми, одноэтажными, пролетар-
скими «Нахальными местами». Было уже около трехсот процессов… Кто побе-
дит? 

И есть что-то символическое в этом бешеном росте позавчера поселка, вчера 
торгового, а сегодня чиновного сибирского города. 

То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда… 
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Каменка 

Kamenka River 
 
 
Над Барабинской, березняком да хлебами порослой степью, еще недавно пус-

тынной, загорелась эта звезда. Пока в ней скучно, тяжело, «обывательщина» за-
ела. Но будущее… 

А пока все под белым покровом снега. 
 

Ноябрь. 1928 г. Новосибирск. 
 
 

S. Yu. Kornienko 
 

Novosibirsk State Pedagogical University 
 

“City of Siby", “Chinatowns”, Ordinary People and Officials, or “New America”:  
Novosibirsk on the Eve of the Great Breakthrough 

 
The article is devoted to the image of Novosibirsk in travel notes of G. Gontsov, which were 

published on the pages of the Prague Socialist Revolutionary magazine Volya Rossiya. This is the 
most detailed representation of the city in the periodicals of the Russian Diaspora of the 1920s 
and 1930s. Gleb Gontsov's notes are fictionalized, and their author demonstrates the skills of 
modernist writing (the structure of the text is fragmented, the style is expressive, the position  
of the narrator is close to the modernist). 

The main problem posed in the article is connected with the determination of the true author 
of these notes. It is proved that the main authors of the Will of Russia (Vladimir Lebedev, Vladi-
mir Zenzinov), most likely, are not related to this series of essays. With Zenzinov, the author of 
the essay has biographical intersections (the birth of a Siberian in the family, pre-revolutionary 
emigration to Switzerland, the experience of Siberian exile, participation in the Omsk "Directo-
ry"), and Lebedev has some characteristics of the letter. In addition, Vladimir Lebedev had the 
experience of illegal visits to Russia. The date set under the Novosibirsk essay, “November 
1928”, is verified. This is confirmed by the event outline of the essay, which describes in detail 



Архивные материалы и публикации 
 

 
224 

the newest Novosibirsk building – the GOMH Profitable House, and also mentioned the death of 
M. Lashevich. The narrator confidently calls Novosibirsk “the provincial capital”, “the capital  
of Siberia”, “the new capital of Siberia”, without questioning such a status of the city. From his 
point of view, a young city requires thinking and getting into it, getting inside and studying the 
processes, and not the careless, sliding glance of the flaner. In the image of Novosibirsk, the con-
cept of the “third capital” is important, important for the culture of the Russian Diaspora, and its 
mythology is built around the idea of Siberia as a space in which anarchic “free-folk” colonization 
constantly collides with the regulating state. According to Gleb Gontsov, the area around the 
Kamenka River, where the Novosibirsk Nakhalovka is located, becomes such a “place of power” 
in Novosibirsk. In perseverance of the inhabitants of this area, Gontsov sees the possibility of  
a “revolution from below,” a transformation of the system and the embodiment of the Social Rev-
olutionary ideal of people's self-government. The literary context attracted by Gontsov begins to 
play a significant role. At the end of the essay, the lines of “New America” by A. Blok are heard, 
with the text of Blok being re-read. New America is not becoming the image of all of Russia, but 
is localized in a small, ambitious city. Moreover, the image of Siberian America is associated not 
so much with the idea of technical progress, but with the ideas of free life and self-organization. 

Keywords: history and culture of Novosibirsk, Gleb Gontsov, travel notes, travel literature, 
Siberian text, regionalism, Russian foreign literature. 
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Екатеринбург 
 

«Ничего другого сказать не мог»? 
Встреча И. Г. Эренбурга со свердловским партактивом  

16 октября 1932 года 
 
Осенью 1932 г. И. Эренбург совершил поездку на Кузнецкстрой, посетив по пути еще 

несколько городов, включая Свердловск. До сих пор по материалам свердловской прессы  
и воспоминаниям прослеживалась только встреча Эренбурга с творческой интеллигенцией. 
Сохранившаяся в фонде Свердловского обкома КПСС (тогда – ВКП(б)) стенограмма сви-
детельствует еще об одном мероприятии, когда Илья Григорьевич общался с партактивом. 
Статья представляет собой развернутый комментарий к этому впервые публикуемому до-
кументу. Многие темы, затронутые на свердловской встрече, являются сквозными для по-
ездки Эренбурга по СССР в 1932 г. и в целом его творчества начала 1930-х гг. Среди них: 
возможность литературы активно влиять на жизнь, что раскрывается Эренбургом на при-
мере главы «Республика трудящихся» из его недавней книги «Испания», положение совет-
ской культуры на фоне европейской, прежде всего французской и русской, эмигрантской 
литературы. Особое значение писатель придает горгуловскому делу, благодаря освещению 
которого он стал сотрудничать с «Известиями», по чьей командировке и состоялась тогда 
поездка по городам Сибири и Урала. 

Ключевые слова: Эренбург, «День второй», Урало-Кузбасс, Свердловск, Пастернак, 
русская эмиграция, горгуловское дело. 

 
 
«Горький в России ничего другого сказать не мог», – в 1931 г. писал Г. Ада- 

мович в парижских «Последних новостях» по поводу нелестного мнения, выска- 
занного М. Горьким об эмигрантской литературе [Адамович, 2002, с. 42]. Мог ли  
Эренбург в 1932 г. говорить иначе? Какими способами достигалась внешняя при- 
емлемость его риторики и что находилось «внутри»? Это только одно из направ- 
лений, по которым можно ставить вопросы к встрече Ильи Эренбурга со сверд- 
ловским партактивом, стенограмма которого сохранилась в фонде Свердловского  
обкома КПСС 1 и приводится далее. 

                                                            
1 Центр документации общественных организаций свердловской области (ЦДООСО).  

Ф. 4. Оп. 10. Д. 205. Далее ссылки на стенограмму приводятся только с указанием листов 
этого дела. 
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В августе 1932 г. после шестилетнего перерыва «вполне парижский Эрен-
бург» 2 приезжает в Советский Союз, чтобы в конце сентября по заданию «Извес-
тий» отправиться на Кузнецкстрой. На обратном пути посещает Томск, Новоси-
бирск и – «из жадности», как сообщал друзьям с дороги, – Свердловск [Эренбург, 
2004, т. 2, с. 54]. На каждый город приходилось по несколько дней, так что вся 
поездка заняла менее месяца [Фрезинский, 2013, с. 164–168; Попов, Фрезинский, 
2001, с. 26–32]. По впечатлениям совершенного «круиза» 3 Эренбург написал 
«День второй» – как принято считать, свой первый советский роман, в который 
вошли и томские, и новосибирские сюжеты, а один из героев, Колька, отправляет-
ся на Кузнецкую стройку именно из Свердловска.  

В уральской столице Илья Григорьевич пробыл с 15 по 18 октября, посещая, 
как и в других городах по пути следования, старые районы (Верх-Исетский завод) 
и новые – Уралмашинострой и Втузстрой 4, общался со студентами, представите- 
лями литературной общественности и партийцами. Если о датах и «программе 
пребывания» приходится судить по заметкам в местной прессе и позднейшим вос- 
поминаниям «из вторых рук» [Приезд…, 1932], то о собрании партактива свиде- 
тельствует «непрокорректированная» 5 стенограмма (рис. 1). Это единственный 
свердловский источник такого рода; стоит проследить, каким образом он корре- 
лирует с другими документами той поездки и общей ситуацией 1932 г.  

Урало-Кузбасс с его стройками в начале 1930-х активно осваивался творче- 
ским сословием, главным образом, по инициативе сверху. Путешествовать удоб- 
нее летом: с начала июня 1932 г. Свердловск посещает Ефим Зозуля, «на продол- 
жительную творческую работу», как предполагалось, прибыл Борис Пастернак  
[К приезду…, 1932]. В июле через столицу Уралобласти проехала группа зару- 
бежных писателей, из которых наиболее известен Луи Арагон, но были также  
Эльза Триоле, Александр Барта, Ласт Иеф и Алекс Платнер 6. «Литературная га- 
зета» (ЛГ) уже 29 июля помещает пространный материал Арагона с фотографией 
автора и рисунком американского художника В. Гроппер 7 «Кризис, голод…»  
 

                                                            
2 По выражению Л. Ф. Кациса, относящемуся еще к 1920-м годам [Кацис, 2000, с. 487]. 
3 Е. Замятин, лишь в ноябре 1931 г. после долгих хлопот выехавший в Европу, ирони- 

зировал, что Эренбург «едет в двухмесячный отпуск в Москву и на Урал: всякому своя 
Ривьера» (цит. по: [Фрезинский, 2013, с. 165]). 

4 Втузстрой – ведущееся с конца 1920-х гг. строительство научно-исследовательских  
и учебных заведений, в том числе главный корпус нынешнего Уральского федерального  
университета. В результате возник район высших технических учебных заведений – Втуз- 
городок, своего рода предшественник новосибирского Академгородка, только меньших 
размеров и примыкающий к центру города. Сразу после отъезда Эренбурга заведующий 
сектором художественной литературы и искусства культпропотдела Уралобкома ВКП(б) 
Михаил Бродский, докладывая I пленуму Оргкомитета Союза советских писателей 
(Москва, 29.10.–3.11.1932) о «культурном подъеме» на Урале, отметил, что «в этом году  
в Свердловске создан Втузгородок, пока на 30.000 человек» [Стать на уровень…, 1932].  

5 Такая помета содержится вверху первого листа (см. рис. 1), между тем в текст от руки 
внесены исправления уточняющего характера, хотя и далеко не везде, где они требуются, 
так что остались пропуски, несвязные формулировки и грамматические ошибки. 

6 Хроника литературной жизни Свердловска и области 1930-х гг. [2009] фиксирует 
приезд «бригады иностранных писателей» в Свердловск 17 июля, не упоминая, однако,  
Э. Триоле. Об ее участии вообще говорится мало, должно быть, в Триоле видели просто 
жену Л. Арагона, так же как в других случаях – сестру Л. Брик [Вульф, Чеботарь, 2010]. 
Между тем литературовед А. А. Шмаков находит ее роль весьма значительной [Шмаков, 
1980, с. 50, 57].  

7 Вильям (Уильям) Гроппер и Луи Арагон пересекались еще в ноябре 1930 г. на Меж- 
дународной конференции революционных писателей в Харькове. На свердловском собра- 



Веселкова Н. В. Встреча И. Г. Эренбурга со свердловским партактивом  
 

 
227 

 
 

Рис. 1. Первый лист стенограммы с пометой «не прокорректир. т. Эренбург» 

Fig. 1. The first transcript sheet marked “not correct[ed]. c[omrade] Ehrenburg” 
 

                                                                                                                                                  
нии Эренбурга спрашивают о международном объединении революционных писателей 
(Л. 16). 
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об упадке капиталистического мира, тогда как Свердловск под пером француз- 
ского поэта бурлит и строится. Арагон воспевает «изумительные» склады строи- 
тельных материалов, весь город как «необозримый остров построек, где обраба- 
тывают и обтесывают каменные глыбы» [Арагон, 1932]. Пастернаку, напротив,  
«гомерическая пыль» Свердловска, «все время перемащиваемого и исковыренно- 
го многочисленными стройками», тем июлем никак не дает настроиться на рабо- 
чий лад, делая восприятие бесплодно-болезненным 8. В начале сентября пару 
дней, по пути в Надеждинск, в Свердловске пробыл Муса Джалиль [Рафиков, 
2006, с. 52–53].  

Таким образом, люди искусства здесь бывали, но больше транзитом и явно не 
сомасштабно, по мнению руководителей и идеологов, той значительной роли, ко- 
торую приобретал Урало-Кузбасс как вторая угольно-металлургическая база стра- 
ны. Об этом ясно говорит ЛГ, выпуск которой от 11 сентября 1932 г. наполовину 
посвящен Уралу. Передовая взывает к «действенной помощи литературному дви- 
жению» со стороны «советских писателей Москвы и Ленинграда», внушая, что 
«Урал открывает громадные творческие возможности», и упрекая в неисполнении 
обещаний [Социалистическому Уралу…, 1932].  

Речь идет о недавнем обращении, в котором «писатели, поэты, композиторы, 
художники и актеры» провозглашали «решительный поворот к урало-кузбасской 
проблеме и в первую очередь к Уралу», обещая «конкретную творческую по- 
мощь» [Приезд крупнейших писателей…, 1932]. Текст был опубликован в ураль- 
ской молодежной газете «На смену!» в июне 1932 г., как раз рядом с заметкой  
о прибытии Пастернака. Другие деятели искусств, которых так ждали в Свердлов- 
ске, отнюдь сюда не торопились, поэтому в сентябре «Урал напоминает» (впе- 
чатляюще выполненная шапка третьей, полностью «уральской» полосы ЛГ) уже  
в более резких выражениях: «Пора платить!» [Соболев, 1932]. Да и Пастернак, 
главная удача местного руководства, к тому моменту уже «удрал с Урала без зад- 
них ног» [Пастернак, 2010, с. 280] (на страницах сентябрьской ЛГ, по жестокой 
иронии, он продолжает показательно трудиться на Урале). 

Вот на каком фоне в октябре 1932 г. Эренбург оказался в Свердловске (вслед 
за ним в ноябре на несколько недель приедет Л. Сейфуллина, в декабре – Я. Сме- 
ляков [Хроника…, 2009]). Помимо достаточного или нет внимания писателей, 
следует сказать и о социально-экономической обстановке. Эшелоны раскулачен- 
ных шли на восток и летом 1931 г., когда Пастернак участвовал в бригадной 
поездке в Магнитогорск и Челябинск, что не отвратило его, однако, от нового 
посещения Урала год спустя. В этот раз голодные люди встречались не только  
на вокзале, но и подходили к самому окну дачи, куда определили Пастернака  
с семейством. По воспоминаниям Зинаиды Пастернак, они с Борисом Леонидови- 
чем стали выносить из обкомовской столовой, где «прекрасно кормили и пода- 
вали горячие пирожные и черную икру», «в карманах хлеб для бедствующих 
крестьян» [Пастернак, 2010, с. 280, 278].  

На вторую половину 1932 – начало 1933 г. приходится пик голода, охватив- 
шего страну в 1929–1934 гг. В сельскохозяйственных областях, включая южный 
Урал, голод стал смертным [Козлов, 2011]. Продовольствие направлялось в про- 
мышленные регионы (города и крупные стройки), куда в поисках пропитания  
и устремились все, кто мог вырваться из голодных мест. Именно к этим обстоя- 
тельствам относится заданный свердловскими партийцами вопрос о нищенстве  

                                                            
8 Вероятно, из-за пыли «расхворалась легкими» возлюбленная спутница Пастернака, 

месяц не решался вопрос с шарташской дачей – все это, вкупе с беспокойством за остав- 
ленную первую семью, наложилось на увиденное в Свердловске [«Существованья ткань 
сквозная…», 1998, с. 368–369]. 
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за границей и в СССР; вызванный им смех, должно быть, звучал очень нервно. 
Эренбург пускается в бесстрастные рассуждения о видах нищенства, упомянув 
все же, что немало людей, в том числе и на вокзале, просили у него денег. Чтобы 
оценить значимость его заключительной ремарки: «можно ли получить за деньги 
хлеб» (л. 12), снова обратимся к Пастернаку. Когда тот передал в окно своей дачи 
под Свердловском кусок хлеба, крестьянка положила десять рублей, Борису 
Леонидовичу пришлось бежать за ней, чтобы вернуть [Пастернак, 2010, с. 278]. 
Этот эпизод хорошо показывает, что в 1932 г. деньги совсем не гарантировали 
доступа к самому необходимому. Сказанное справедливо в отношении как пита- 
ния, так и санитарии и гигиены: те же 1932–1933 гг., особенно на крупных строй- 
ках, отмечены эпидемиями тифа. От сыпняка в тифозной больнице будут умирать 
и строители эренбургова «Дня второго» [Эренбург, 1964, с. 156], а «густые орды» 
вшей, блох, клопов и тараканов встречают читателя с первой страницы романа.  

 
Собрание начинается 

 
И вот исполненный впечатлений о Кузнецкстрое, Томске и Новосибирске 9, 

Илья Эренбург прибывает в Свердловск. С кем именно он общается на спешно со- 
званном собрании партактива? Из 500–600 участников, если верить стенограмме 
(л. 42), названы только двое – Астахов и Тубанов, один из них сопровождал 
Эренбурга уже в первый день приезда. Председательствовал на вечере 16 октября 
1932 г. заведующий культпропотделом Свердловского Горкома ВКП(б) Семен 
Иванович Тубанов (1887–1941). В 1933 г. он возглавит Обллит и проработает  
в этой должности до 1938 г., когда последуют кратковременное исключение  
из партии и переход на работу в Антирелигиозный музей. За плечами Тубанова – 
участие в империалистической войне, в должности писаря он побывал в Венгрии 
и Румынии, затем – в Гражданской войне и подавлении кулацких восстаний, пар- 
тийная работа 10.  

Иван Борисович Астахов (1906–1970) много моложе, в силу возраста у него 
таких «заслуг» нет, зато образование весомее. Если Тубанов закончил 2-классное 
училище и курсы марксизма-ленинизма, то Астахов – литературное отделение Пе- 
дагогического факультета 2-го МГУ, затем Институт литературы, искусства  
и языка (ЛИЯ) в составе Института Красной профессуры (ИКП) по специальности 
«литературовед». Оба выходцы из деревни (один – Калужской, другой – Архан- 
гельской губернии), на рубеже 1920–1930-х учились в столице, Астахов парал- 
лельно с ИКП успел поработать преподавателем и завкафедрой литературы  
в Академии коммунистического воспитания им. Крупской. В Свердловске он за- 
ведует кафедрой литературы Пединститута (1932–1937), с 1933 г. сотрудничает  
в Институте марксизма-ленинизма, в 1934 г. в составе большой областной группы 
будет участвовать в I Съезде советских писателей, а в 1937 г. на короткий срок 
возглавит свердловское отделение ССП 11. В 1932 г. Астахов значится среди пре- 
подавателей недавно открывшихся в Свердловске литературных курсов, предпо- 
лагавших «изучение социологии искусства, теории и практики литературы, 
вопросов литдвижения и т. д.» [Хроника…, 2009]. Вступительная речь на встрече 
с Эренбургом, можно сказать, открывает череду его многочисленных выступле- 
ний на мероприятиях и в печати в свердловский период. 

                                                            
9 «Голова моя забита до отказа», – писал Илья Георгиевич друзьям по дороге в Сверд-

ловск [Эренбург, 2004, т. 2, с. 54]. 
10 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 28. Д. 2353. Л. 1 об., Ф. 161. Оп. 9. Д. 1911. Л. 3; [Дианов, 2011а, 

с. 130–133; 2011б]. 
11 ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 13. Д. 107. Л. 72, 74 – 74 об.; Ф. 161. Оп. 14. Д. 56. Л. 5 – 5 об. 
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Таким образом, если Тубанов ведет собрание как партийный чиновник, то Ас- 
тахов выступает как причастный к литературному движению профессионал (вско- 
ре его фамилия будет употребляться с почетной приставкой «профессор Аста- 
хов»). Любопытно, что оба они очутились в Свердловске по направлению ЦК 
ВКП(б) совсем незадолго до Эренбурга: Тубанов – в июле 1932 г. по окончании 
курсов марксизма-ленинизма при ЦК партии, Астахов – примерно тогда же, после 
Института красной профессуры. Встречавшие гостя хозяева, получается, сами 
были приезжими и вряд ли многое могли поведать о городе и крае. Подобное сов- 
падение траекторий новоприбывших выражает, с одной стороны, высокую 
мобильность эпохи, а с другой – несамодостаточность Урала. В 1932 г. еще  
не разукрупненная могущественная Уралобласть жестоко нуждалась не только  
в приезжих литераторах и художниках, но и в привлеченных управленцах  
от культуры. 

 
О чем говорил Эренбург: сквозные темы 

 
Сопоставление свердловской стенограммы с газетной хроникой поездки 1932 г. 

показывает, что писатель путешествовал примерно с одинаковым набором тем – 
или, скорее, его повсюду спрашивали об одном и том же.  

Драматургия свердловской встречи такова: открывают и закрывают ее офици-
альные лица, Астахов и Тубанов, короткие выступления которых весьма показа-
тельны. Далее Илья Григорьевич читает отрывки из своих новых книг «Хлеб наш 
насущный» и «Москва слезам не верит» 12 (их обсуждения, судя по стенограмме, 
не последовало). Публикацию этих произведений в советских журналах автор 
анонсировал еще в августе 1932 г., сразу по приезде в СССР [Опустошенность…, 
1932]. Тогда ЛГ зафиксировала только скупую характеристику «Хлеба…» как 
«хроники наших дней», стенограмма же раскрывает, насколько важными и инно-
вационными представлялись Эренбургу его поиски: «…ощущая кризис формы 
романа, я попробовал создать новую форму литературы, которая является рома-
низацией фактического материала» (л. 3–4). Плодами исканий начиная с 1929 г. 
стали «10 Л. С.» и «Фабрика снов», упомянутые на собрании вместе с «Хле-
бом…» (л. 4) 13. Амбициозная претензия на изобретение новой формы показывает, 
на наш взгляд, глубокую причастность Эренбурга к актуальным литературным 
течениям (в этом смысле права Е. Берар, отказавшая ему в оригинальности), но 
одновременно свидетельствует и об оторванности «русского парижанина» от со-
ветских литературно-политических баталий, объединений и размежеваний 14.  

                                                            
12 Роман «Москва слезам не верит» впервые увидел свет в летних номерах журнала 

«Красная новь» за 1932 г. (№ 7, 8), «Хлеб наш насущный» в начале сентября отрывками 
печатался газетой «Вечерняя Москва», полностью появился в сентябрьском № 9 «Нового 
мира» за 1932 г.; отдельными изданиями вышли в 1933 г. [Попов, Фрезинский, 2001, с. 15, 
19–21, 26]. 

13 Позднее все три произведения выйдут под одной обложкой – Эренбург И. Хроника 
наших дней. М.: Советский писатель, 1935. Замысел книги об автомобиле, воплощенный  
в «10 Л. С.» в 1929 г., вынашивался с 1928 г., Эренбург сообщал своим адресатам в пись-
мах, как надоел ему (традиционный) роман, а новая вещь будет «без сюжета и без выду-
манного», наподобие «кинохроники нашего времени» (В. Г. Лидину 21.11.1928, Н. Н. Ни-
китину 21.11.1928, Е. И. Замятину 03.03.1929 [Эренбург, 2004, т. 1, с. 577, 578, 584]).  

14 Ева Берар говорит о неоригинальности замысла Эренбурга, указывая, со ссылкой  
на Ж.-П. Мореля, на известность жанра «документальной прозы» западных писателей  
Э. Синклера, П. Ампа и Дж. Дос Пассоса, а также идеи «литературы факта», «биографии 
вещи» лефовца Сергея Третьякова [Берар, 2009, с. 99].  
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Чтение отрывков заменило ожидаемый собранием доклад, после чего взаимо-
действие строится в виде ответов на письменно заданные вопросы «о жизни запа-
да» (л. 3), гость подыгрывал отведенной ему роли знатока зарубежья 15. Были во-
просы и о нем самом, его предпочтении жить заграницей и оценке происходящего 
в СССР, которые гостя изрядно нервировали. Кульминацией служит «горгулов-
ское дело», а под занавес преподносится еще одна, дорогая на тот момент Эрен-
бургу, история об Испании.  

Дело в том, что в 1931 г. после революции (установления республиканского 
правительства) в Испании Эренбург полтора месяца колесил по стране [Фрезин-
ский, 2013, с. 822–825]. Во вскоре вышедшей книге он описал среди прочего бед-
ственное положение крестьян, которые голодали, живя рядом с озером, полным 
форели, – собственностью мадридской синьоры [Эренбург, 1932е, гл. 6]. Когда 
бедным людям прочли эту главу и они собрались жечь дома администрации,  
«из Мадрида срочной телеграммой распорядились: отдать озеро крестьянам» – 
предмет гордости писателя: литература оказала «прямое и непосредственное воз-
действие на жизнь», в формулировке августовской ЛГ [Опустошенность…, 1932]. 
Стенограмма передает данный эпизод довольно путано, так что параллельное 
чтение газеты тут особенно уместно. Многочисленные пропуски, пометки «не 
слышно» могут быть обусловлены усталостью, шумом в конце мероприятия, ко-
торое началось в восемь вечера, а заканчивалось, должно быть, около десяти. 
Возможно, и сама история если еще не приелась автору, то не находила адекват-
ного отклика в аудитории, а потому излагалась невнятно. Зато проявление леген-
дарной язвительности Эренбурга запечатлено прекрасно: рассказывая о том, как 
книга помогала испанским крестьянам, он от души проехался по поводу записки 
«что болтаете нам ерунду» (л. 41). 

Остальные сквозные темы представлены более отчетливо. Отвечая на вопрос 
«Прогрессирует ли буржуазное искусство хотя бы частично?» (л. 15–16), Эрен-
бург выдвигает тот же тезис, что и 2,5 месяца назад в Москве, когда он рассказы-
вал, что «французский писатель умеет хорошо писать и не знает, о чем писать.  

                                                                                                                                                  
Чутко внимавший веяниям времени Эренбург был, конечно, не одинок в стремлении  

к документальности, но работал вполне по-своему. Даже беглое соотнесение «Дня второ-
го» и как будто очень близкого романа-хроники В. Катаева «Время, вперед!» демонстриру-
ет не только общую стержневую ценность фактографии и хроникальности, но и принципи-
альные различия авторских решений. Одним из ресурсов своеобразия, полагаю, следует 
считать погруженность Эренбурга в европейскую среду; «русский парижанин» – одно  
из определений Л. Кациса [2000, с. 550, 562].  

Собственно же литература факта понесла урон уже в конце 1929 г. с выходом поста-
новления ЦК ВКП(б) 25.12.1929 «О выступлении части сибирских литераторов и литера-
турных организаций против Максима Горького», так что просто следовать в фарватере 
влиятельного до поры направления никак ни получилось бы. В 1932 г. в журнале «Левый 
поворот» на немецком, в 1933 г. в «Интернациональной литературе» на русском разверну-
лась полемика между Г. Лукачем и Э. Оттвальдом по поводу романа-репортажа; показа-
тельно, что авторы, которых Е. Берар противопоставляет Эренбургу как предшественни-
ков, фигурируют там в одном ряду. Оттвальд не соглашался с тем, что «роман факта, тот 
творческий метод, которым пользуют писатели вроде Эптона Синклера, Сергея Третьяко-
ва, Эренбурга и др.», по Лукачу, «должен быть отвергнут как формалистический экспери-
мент» [Отвальд, 1933, с. 105]. О полемике см.: [Кларк, 2018, с. 107–109], о позиции Лукача: 
[Там же, с. 193–196 и др.].  

15 По словам литературоведа А. Л. Дымшица, самый образ Эренбурга в тридцатые годы 
был «окружен своеобразным романтическим ореолом. Писатель часто находился на Запа-
де, участвовал в классовой борьбе в Испании, был свидетелем гражданской войны в Авст-
рии, – обо всем этом повествовали его корреспонденции и публицистически-очерковые 
книги» [Дымшиц, 1975. c. 55]. 
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С нашим писателем часто происходит обратное. Он совершенно переполнен ма-
териалом, но часто совершенно беспомощен перед этим материалом» [Опусто-
шенность…, 1932] 16. В свердловской стенограмме находим то же противопостав-
ление, однако тут есть и кое-что еще. Упрекая буржуазное искусство в отсутствии 
серьезной темы, Эренбург нашел все же способ вознести хвалу любимому Пари-
жу: только там существует станковая живопись (л. 15), замечает он словно бы 
мимоходом. Главной же крамолой в глазах партийного руководства оказалась 
формулировка, согласно которой по форме буржуазное искусство прогрессирует, 
а по содержанию регрессирует – бдительный Тубанов в заключительном слове 
подчеркнул, что «форму от содержания отрывать нельзя» (л. 43). Надо сказать, 
Илья Григорьевич совершенно не внял наставлению и развил свою мысль в боль-
шой статье для «Известий», написанной уже в Париже в ходе работы над «Днем 
вторым», в ней немало отсылок к осенней поездке, в том числе про «неизбежные» 
вопросы о французских писателях «не только в Москве, но и в далекой Сибири» 
[Эренбург, 1932д] 17.  

Еще один сквозной сюжет – о русских писателях-эмигрантах 18. Первым де-
лом выступающий подчеркивает свою дистанцированность от их круга (л. 19), это 
его устоявшаяся позиция, несмотря на личное знакомство и многократные пере-
сечения со многими и в России, и заграницей. Не умея «жить без Парижа», еще  
в середине 1920-х Эренбург настаивал, что он «не эмигрант, не белый» и т. п.,  
а эмиграция его хает «на каждом перекрестке» 19. 

В 1932 г. «русский парижанин» выражал, видимо, единственно возможное для 
публичных выступлений в Советском Союзе суждение о бесперспективности ото-
рванной от корней литературы зарубежья. Подобное представление, однако, было 
распространено и среди самой эмиграции. Так, в 1931 г. Георгий Адамович, влия-
тельный критик, со слов которого начинается эта статья, был уверен, что эмиг-
рантская словесность жива лишь за счет «аккумулятора», заряженного в России  
и оттуда вывезенного [Адамович, 2002, с. 49]. Из той же серии метафора Марка 
Слонима о легких, до поры сохранявших воздух родины [Слоним, 2002, с. 116],  
с той разницей, что, по Слониму, приток кислорода закончился в 1922–1924 гг. 
для всех, по Адамовичу же, у зрелых писателей «вывезенного» опыта было доста-
точно. Отмечая «ряд превосходных и просто хороших вещей» в эмигрантской 
литературе, Владислав Ходасевич в 1933 г. снова констатирует, что «их авторы 
принесли с собой из России готовый круг образов и идей» [Ходасевич, 2002,  
с. 345] и не создают нового.  

Именно в таком ключе высказывается на свердловском собрании и Эренбург. 
Он говорит, что уехавшие писатели «пишут скверно» (л. 19), не прибегая к другой 

                                                            
16 Того же мнения Эренбург будет придерживаться и в 1934 г., уже после выхода «Дня 

второго», хотя противопоставление западной литературе постепенно теряет радикальность: 
советские произведения по-прежнему «никак нельзя еще считать совершенными по фор-
ме», у западных они выигрывают за счет содержания, в которое, однако, теперь допуска-
ются такие старые темы, как любовь [Е. П., 1934]. 

17 Этим текстом («Мысль в отставке») открывается сборник 1934 г. «Затянувшаяся раз- 
вязка», помещенный там же очерк «Павел Горгулов» в некоторых оборотах и сравнениях 
обнаруживает сходство со свердловской стенограммой [Эренбург, 1934, с. 5–11, 157–165]. 

18 В Москве на встрече в Оргкомитете Союза писателей 5 сентября 1932 г. Эренбург 
оправдывался, что «плохо отвечает» на записки о французской, русской эмигрантской  
и советской литературе: «я критикой не занимаюсь и к литературе я никогда профессио- 
нально не подхожу» [Попов, Фрезинский, 2001, с. 21]. 

19 Из писем Н. С. Тихонову 18.08.1926, Н. И. Бухарину 15.04.1925 [Эренбург 2004, т. 1, 
с. 500, 423]. Резкость противопоставления («Я не имел никакого отношения к эмиграции») 
вызвана тем, что Эренбург просит помощи Бухарина в снятии запретов на его публикации.  
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ругательной лексике, как это будет в публикации ЛГ 1935 г.: «По-прежнему кли-
кушествует Иван Бунин, выпустивший книгу “Окаянные дни”, полную звериной 
ненависти к советской стране; занимается “белой и черной магией” Мережков-
ский, Куприн имеет отношение к литературе лишь постольку, поскольку он от-
крыл… библиотеку; невероятно опустился Бальмонт: он в полном смысле смахи-
вает на героев “дна” в мхатовской постановке. Пустынно и мертво в закоулках 
белоэмигрантской литературы» [Встречи…, 1935]. В русском зарубежье к 1935 г. 
по большому счету ничего не изменится, «Окаянные дни», включая «Инонию  
и Китеж» с нелестным пассажем в адрес Эренбурга 20, публиковались в «Возрож-
дении» еще в середине 1920-х, скорее «крепчала» советская культурная политика. 
Бунина же Илья Григорьевич всегда высоко ценил, ставя его вместе с Горьким  
на первое место, за ними – Куприна или Андреева [Мкртчян, 1975, с. 240]. Вкупе 
со спокойным тоном стенограммы все это позволяет предположить, что резкие 
выражения 1935 г., по крайней мере отчасти, могли быть вложены в уста Эрен-
бурга газетой. 

Существовали и противоположные оценки эмигрантской литературы, согласно 
которым в конце 20-х – начале 30-х гг. ХХ в. она переживала, как подытожил  
Г. Струве, несомненный расцвет [Струве, 1996, с. 135]. И прежде всего – за счет 
творчества тех писателей, о которых на свердловской встрече как раз и говорит 
Эренбург: И. Бунин (1870–1953), А. Куприн (1870–1938), И. Шмелев (1873–1950), 
Б. Зайцев (1881–1972). Значимы и сами имена, и порядок их перечисления. То, что 
это крупнейшие представители реализма (материализма, по Эренбургу), было 
понятно и в 1932 г., а вот старшее поколение «политической эмиграции первого 
призыва» в них увидят позднее [Там же, с. 256]. Все четверо существенно старше 
Эренбурга (Зайцев на 10 лет, остальные – фактически на поколение) и состоялись 
еще в дореволюционной России. Борис Зайцев, в эмиграции ставший самым по-
следовательным в своем антибольшевизме [Там же, с. 89, 181], поначалу, каза-
лось, и после революции находил свое место на родине. Сохранившаяся афиша 
петроградского «Дома Искусств» 1921 г. сообщает о его выступлении 7 марта 21,  
в 1921–1922 гг. он возглавлял Московское отделение Всероссийского союза писа-
телей. Все четверо были хорошо знакомы друг с другом, Бунины и Зайцевы, Ку-
прин и Шмелев тесно общались. 

Бунин вполне закономерно, в логике отношения к нему Эренбурга, назван 
первым. Через год Нобелевский комитет удостоит Ивана Алексеевича долго-
жданной премии, хотя не все современники воспримут выбор как столь очевид-
ный: другими претендентами среди русских писателей были Мережковский  
и Горький, Куприн же считал не менее достойными себя самого и Шмелева 22. 
Сегодня последовательность имен мы можем оценить и по степени их известнос-
ти советским читателям: если Бунин и особенно вернувшийся в 1937 г. Куприн 
будут на слуху, то названные после них Шмелев и Зайцев вскоре после отъезда 
практически исчезнут из литературного пространства СССР.  

                                                            
20 «И московские “рожи”, не довольствуясь тем, что они и от рождения рожи, из кожи 

вон лезут, чтобы стать рожами сугубыми, архирожами. Посмотрите на всех этих Есениных, 
Бабелей, Сейфуллиных, Пильняков, Соболей, Ивановых, Эренбургов: ни одна из этих 
“рож” словечка в простоте не скажет, а все на самом что ни на есть руссейшем языке» [Бу-
нин, 1991, с. 140]. В 1935 г. «Окаянные дни» вышли книгой в берлинском собрании сочи-
нений Бунина.  

21 См.: [Котова, 2011, с. 305], афиша воспроизведена в: [Пильщиков, Устинов, 2018,  
с. 12]. 

22 О русских претендентах см., например: [Зайцев, 1999, с. 441], об отношении Купри- 
на: [Фигурнова, 1999, с. 12–13, 729]. 
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В рассказе о «белоэмигрантской» молодежи Эренбург использует сложный 
термин «денационализируется» (л. 24), единственный такого рода в стенограмме, 
воспроизводя бытующее в эмиграции словоупотребление (так, о денационализа-
ции младшего поколения читателей в те же годы писал Ходасевич [2002, с. 351]). 

Горгуловское дело в свердловской стенограмме предстает отдельным и наи-
более развернутым сюжетом. 6 мая 1932 г. на открытии парижской благотвори-
тельной книжной ярмарки ветеранов Великой войны русский эмигрант П. Горгу-
лов застрелил президента Франции П. Думера. Суд проходил 25–27 июля, 
преступника гильотинировали. 

Эренбургу понадобилось немало настойчивости и везения, чтобы попасть  
на процесс, репортажи с которого ознаменовали его сотрудничество с «Известия-
ми» в качестве собкорра; официально именно от этого издания спустя полгода он 
отправится на Кузнецкстрой. Пожалуй, снова права Е. Берар, отмечающая погло-
щенность писателя парижским инцидентом (она усматривает связь с его расска-
зом «Бегун» 1922 г., где герой подвержен «эмигрантскому синдрому») [Берар, 
2009, с. 103–105] 23.  

Горгуловское дело стало одной из важнейших тем выступлений в ходе осенне-
го визита Эренбурга в СССР, он останавливается на ней и в Москве на вечере  
в Оргкомитете ССП 5 сентября 1932 г., и в Свердловске на встрече с «писатель-
ским активом, литударниками, работниками печати, издательств, театров и пр.» 
15 октября 1932 г. [Попов, Фрезинский, 2001, с. 16–17; Илья Эренбург…, 1932],  
и на следующий день, на застенографированном собрании партактива.  

Эренбургу хотелось поделиться наблюдениями, не попавшими в газеты. Во-
обще, на протяжении всей встречи он мягко, но вполне отчетливо разводит офи-
циальный дискурс средств массовой информации и то, что доступно исключи-
тельно в опыте и может быть выражено только писателем в художественной 
форме или, как в данном случае, в живом взаимодействии. Аудитория, однако, не 
оценила ставку на детали и инсайты из первых рук, поскольку не была знакома  
с исходной информацией. Реплика с места «не все читали газеты» и просьба рас-
сказать обо всем, независимо от того, что печаталось, а что нет (л. 26), звучат осо-
бенно комично после того, как Эренбург только что расписывал, как французский 
рабочий читает в день «всего» три газеты – мало по сравнению с немецким рабо-
чим (л. 20–21).  

Начиная с 7 мая 1932 г., когда появляются первые сообщения о покушении  
на Думера, и до конца месяца эта тема не сходила с первых полос «Правды», «Из-
вестий» и других центральных изданий, порой проходя через весь выпуск, когда 
разнокалиберные материалы шли на нескольких страницах. Общая идея своди-
лась к тому, что буржуазные правительства, привечая «белогвардейщину», сами 
создают питательную почву для агрессивных провокаций, подобных убийству 
президента. 20 июля всю третью полосу «Известий» занял памфлет Анри Барбюса 
«Я обвиняю!..», клеймящий французскую буржуазию и ее правительство в том 
числе посредством преступления Горгулова; вскоре текст вышел отдельной бро-
шюрой стотысячным тиражом [Барбюс, 1932а; 1932б]. Новый всплеск интереса 
возникает в конце июля в связи с началом судебных заседаний. На фоне материа-
лов ТАСС без подписи автора, которые составляли львиную долю сообщений 
«Известий», четыре принципиально авторские статьи Эренбурга, с именем и фа-
милией, набранными крупным курсивом, заметно выделялись [Эренбург, 1932а–г]. 

                                                            
23 Борис Фрезинский, главный специалист по Эренбургу, жестко раскритиковал работу 

Берар, включая преувеличенную, по его мнению, оценку значимости выстрела Горгулова 
как прозвучавшего «для Эренбурга громче и страшнее, чем выстрел Маяковского»  
в 1930 г. [Берар, 2009, с. 103; Фрезинский, 2013, с. 448]. 
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Главная уральская газета «Уральский рабочий» подключается 9 мая 1932 г. и вы-
сказывается с той же закономерностью, хотя меньшим числом публикаций. Ос-
вещает скандальный инцидент и молодежная пресса – от центральной «Смены» 
до уральской «На смену!». В кампании участвовали лучшие карикатуристы:  
в «Правде» – Григорий Розе, Юлий Ганф, Константин Ротов, в «Известиях»  
и «Красной звезде» – Борис Ефимов 24, в «Уральском рабочем» – Андрей Кикин  
и Геннадий Ляхин и т. д. (рис. 2–5). 

 

 
 

Рис. 2. Карикатура Г. Ляхина «Идейный бандит (к процессу Горгулова в Париже)» 
(Уральский рабочий. 1932. 28 июля. № 169. С. 4). 

Fig 2. G. Lyakhin, caricature “The ideological thug (to the Gorgulov process in Paris)”  
(Ural’ skiy rabochiy [Ural worker], 1932, no. 169 (July 28), p. 4). 

 

 
 

Рис. 3. Карикатура Г. Ляхина, высмеивающая попытку выдать Горгулова 
за агента Коминтерна – «Как делаются в Париже “агенты Коминтерна”»  

(Уральский рабочий. 1932. 12 мая. № 107. С. 4). 

Fig. 3. G. Lyakhin, caricature ridiculing the attempt to prresent Gorgulov  
as an agent of the Comintern – «How “the agents of the Comintern” are produced in Paris”  

(Ural’ skiy rabochiy [Ural worker], 1932, no. 107 (May 12), p. 4). 
 

                                                            
24 Борис Ефимов (Фридлянд) – брат Михаила Кольцова, который писал репортажи  

с процесса для «Правды». Полгода спустя широко отмечалось десятилетие работы Б. Ефи-
мова – «художника пролетариата, мастера советской политической карикатуры» (так) [Из-
вестия, 1932]. 
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Рис. 4. Карикатура К. Ротова «Так заявляют… Так действуют»  
(Правда. 1932. 18 мая. № 136. С. 1). 

Fig. 4. K. Rotov, caricature of «They say this ... They act like this»  
(Pravda [True], 1932, no. 136 (May 18), p. 1). 

 
 

 
 

Рис. 5. Карикатура Бор. Ефимова «Белогвардейщина в тени –  
Подсудимый, которого “не замечают”» (Известия. 1932. 28 июля. № 207. С. 1). 

Fig. 5. Bor. Efimov, caricature «White Guard in the shadows –  
the defendant, who is “not noticeable”» (Izvestia [News], 1932, no 207 (July 28), p. 1). 
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Илья Григорьевич, таким образом, небезосновательно рассчитывал на осве-
домленность аудитории и фактически попал впросак. Не читавшие газет, какую 
бы часть собравшихся они ни составляли, не моргнув глазом, громко заявляли  
об этом, пытаясь установить свои правила игры. Правила, явно далекие от «миро-
вой республики литературы» 25: Эренбурга тоже, мягко говоря, не все читали 
(л. 23–24), машинопись как только ни коверкает имя писателя и его героя Хулио 
Хуренито 26. Думается, дело не только в практиках чтения, их малой распростра-
ненности среди партактива, но и в том, что французские события при всем ме-
дийном резонансе в СССР не вошли в актуальную повестку на местах (по всей 
видимости, не прорабатывались на политинформациях и собраниях).  

Эренбург же, описывая Горгулова как «типичного рядового эмигранта» (л. 27) 
и поминая газету «Набат», ничего не говорит о «Возрождении» и другой эмиг-
рантской периодике, которую в связи с разразившимся скандалом на все лады 
склоняла советская пресса (в том числе «Известия» с репортажами самого Эрен-
бурга). Тем более не протягивает он никакой нити к обсуждавшимся ранее писа-
телям русского зарубежья, притом что все они: Бунин, Куприн, Шмелев, Зайцев – 
сотрудничали с «Возрождением», и если бы стояла задача сказать про их «звери-
ную злобу», горгуловское дело давало такую возможность.  

Таким образом, свердловская стенограмма содержит многие темы, занимав-
шие Эренбурга в ходе посещения Советского Союза в 1932 г. и, шире, вообще 
того периода, но раскрывает их по-своему. Есть в ней и целый ворох других мо-
ментов, включая те, которые сам писатель предпочел не развивать, в буквальном 
смысле не тревожить память Хулио Хуренито (л. 18), и они еще ждут своего рас-
смотрения. 
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Приложение 
 

Собрание Областного и Городского партактива  
от 16 октября 1932 г. 27 

 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Объявляю собрание актива открытым. Сегодня у нас будет 

проведена беседа крупного Советского писателя т. Ильи Эренбурга 28, который 
здесь присутствует (Аплодисменты). 

Несколько слов о тов. Эренбург скажет т. Астахов.  
Слово предоставляется тов. Астахову. 
АСТАХОВ. Товарищи, приезд Ильи Эренбурга к нам является большим собы-

тием. Илья Эренбург является одним из крупнейших сов. писателей, который  
в области литературы сделал чрезвычайно много. 

Отличительной чертой художественного таланта Ильи Эренбурга является са-
тира. Сатира, которой жжет и травит капиталистические нарывы на обществе 
злым языком. 

Илья Эренбург в советской литературе занимает одно из очень больших мест. 
Он является автором известного произведения «Приключения Хуренита 29», 
«Проточный переулок», недавно вышедшей книги «Виза времени», огромного 
количества очерков о загранице и т. д. 

Тов. Эренбург является для нас важным гостем, потому что он<,> как ни один 
из советских писателей, знает жизнь западной Европы, которую он исколесил  
из конца в конец. Тов. Эренбург был недавно в Испании, после революции,  
т. Эренбург был во всех других европейских странах и знает жизнь этих стран, 
как никто из советских писателей. 

Поэтому нам чрезвычайно ценно присутствие т. Эренбурга как собеседника  
с нами, что является для нас редким явлением. 

Тов. Эренбург живет заграницей давно, к нам приехал уже месяца два тому на-
зад; за это время он успел познакомиться с целым рядом явлений нашей жизни, 
объехал Сибирь, Урал, целый ряд других местностей, с тем, чтобы<,> накопив 
новый материал, создавать новые художественные произведения.  

Об Илье Эренбурге знает вся Европа. Илья Эренбург был нашим корреспон-
дентом во время горгуловского процесса. Его корреспонденции были характерны 
именно тем, что они в очень ядовитой специфической форме вскрывали комедию 
буржуазного суда над белогвардейцами. 

Сегодня тов. Эренбург с нами поделится своими впечатлениями, мы уже име-
ли возможность вчера на писательском собрании слышать ряд замечаний по это-
му поводу. Характерно то, что тов. Эренбург проник не только во внешнее явле-
ние, но в самую суть того процесса, который проходил, он умеет изобразить этот 
процесс из капиталистического мира, как мира живого, умеет вскрыть психоло-
гию и вместе с тем отметить те язвы, которыми капитализм покрывается с ног  
до головы. Надо думать, что в результате поездки по СССР тов. Эренбурга  
появятся новые произведения, которыми будет укреплена связь с нами, которые 
дадут новый творческий подъем и вместе с тем эти произведения будут новым 
орудием в борьбе против травли, которую ведут капиталистические страны,  
и в этом отношении перо Эренбурга – исключительно сильное орудие, я думаю, 
выражу Ваше общее мнение, если скажу, что связь творческая и политическая 

                                                            
27 В верхнем левом углу надпись от руки: «не прокорректир. Т. Эренбург.» Далее 

сделанные от руки вставки выделены в тексте курсивом.  
28 В оригинале: «Эленбурга», исправлено от руки.  
29 В оригинале: «Уренита», исправлено от руки. 
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наша с товарищем Эренбургом крепнет, пусть это будет залогом нового творчест-
ва и нового социалистического энтузиазма (Аплодисменты). 

ТУБАНОВ. Слово предоставляется тов. Эренбург (Бурные аплодисменты). 
ЭРЕНБУРГ. Товарищи, доклада я читать не буду, ничего связного не расска-

жу, а расскажу два отрывка из моих новых произведений, а потом в письменной 
форме Вы зададите вопросы, касающиеся жизни запада, и я отвечу. Я прочту два 
отрывка из совершенно двух различных по роду произведений. Несколько лет 
тому назад, ощущая кризис формы романа, я попробовал создать новую форму 
литературы, которая является романизацией фактического материала. Я написал  
3 книги, первая была посвящена автомобилю, связанная с его рождением в борьбе 
за нефть и каучук, эта книга была написана под названием «10 лош<адиных>. 
сил», вторая книга ф-ка снопов 30, связанная с химической промышленностью,  
3-я книга «Хлеб наш насущный», посвященная пшенице, которая еще нигде не 
напечатана, из нее я вам прочту первый отрывок (Читает). 

…Зачитаю 2-й отрывок из совершенно другой вещи, из романа «Москва сле-
зам не верит». Считаю необходимым оговорить, т. к. знание языка у нас несколь-
ко заколебалось, что русская поговорка никакого отношения к Москве не имеет. 
Действие романа происходит в Париже.  

В том маленьком куске, который я прочту, фигурирует: русский помещик, за-
нимающийся живописью, рассуждает о некоторых доступных вещах. 

Здесь упоминается г-жа Монбар, хозяин гостиницы меблирашки, действие 
происходит во время кризиса в Париже. Дочь фотографа, которая живет в той же 
гостинице (Читает) (Апл.<одисменты>). 

ПРЕДСЕД. Товарищи, пишите записки и подавайте тов. Эренбургу. 
<ЭРЕНБУРГ.> Товарищи, я получил такую записку, прислали пригласитель-

ный билет, имейте в виду, что пригласительный билет я прочел сейчас, а Вы не-
сколько раньше. До прихода в это помещение я о докладе не знал. 

Между прочим<,> отвечаю на вопрос: «Знает ли буржуазная Европа со-
вет<ских>. писателей?», я задаю вопрос: «Советский Союз знает ли их хорошо?», 
т. к. в пригласительном билете моя фамилия написана не Эренбург, а Оренбург,  
а в одной записке моя фамилия выведена Гинденбург 31, почему вы хотите, чтобы 
буржуазная Европа знала Советских писателей, когда их не знает Советский  
Союз. 

Перехожу к ответам на вопросы, буду вопросы читать и отвечать, т. к. есть, 
кроме отдельных вопросов, которые касаются Гогуловского дела, я их буду груп-
пировать, потому, что много вопросов связаны с этим делом. 

– Тов. Эренбург, расскажите, как живут рабочие безработные в Париже?  
<ЭРЕНБУРГ.> Я не понимаю, нужно ли поставить между «рабочим» и «безра-

ботным» в данном случае тире или запятую; т. е. «как живут рабочие и безработ-
ные» или же, «как живут рабочие – безработные».  

Безработных во Франции 210 тыс. чел. получают государственное пособие.  
Определить точно не зарегистрированных рабочих трудно, одни указывают 

цифру 40 тыс., другие говорят, что она доходит до 100 тыс. 
Число безработных во Франции низкое. Объяснялось это тем, что там значи-

тельно меньше кризис, чем в других странах Европы. Затем было много ино-
странных рабочих, которых в начале кризиса выпроводили из Франции.  

Как живет безработный, получающий пособие? Он живет в той же квартире,  
в которой жил и раньше, его обед значительно скромнее, не отказывая себе в хле-

                                                            
30 Так в оригинале. Имеется в виду книга: Эренбург И. Фабрика снов: Хроника нашего 

времени». Берлин: Петрополис, 1931.  
31 В оригинале: «Финтенбург», исправлено.  
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бе и в вине, он себе отказывает в мясе. Он не покупает себе сейчас одежды, што-
пает и чинит то, что имелось до кризиса. Что касается неполучающих пособие 
(тех от 40 до 100 тыс.) – точную цифру трудно сказать, – но они живут жизнью 
голодных и нищих. 

– Тов. Эренбург, скажите, как вы могли симпатизировать своему “рвачу”, од-
новременно нивелируя его брата, такого выдержанного бойца, кристаллического 
коммуниста и светлую личность? 

<ЭРЕНБУРГ.> Мне очень трудно доказывать Вам неправильность этой запис-
ки, потому что<,> к сожалению<,> книга, указанная в этой записке говорится, что 
книги не имеется в продаже и в библиотеке. Я не симпатизирую «рвачу», я просто 
старался изобразить человека, который свихнулся в период перехода от военного 
коммунизма к нэпу. Эта книга<,> психологически показывающая человека,  
и мысль автора такова, что он с ним солидаризируется – наивная и неверная. Так 
упрекали Гоголя, что он симпатизировал своим персонажам, так в русской лите-
ратуре упрекали автора сатирического романа «Мелкий Бес», так подавший за-
писку уверяет, что «рвач» это я. Что касается его брата, то в чем меня упрекает 
автор записки, я очевидно показал, что я выдержанный боец кристаллического 
коммунизма. Приблизительно в таких выводах сделал автор этой книги. Бесспор-
но, этот человек был лишен яркой индивидуальности, но я думаю, что серди  
таких людей есть более и есть менее яркие личности. Мир, описанный мною, вто-
ростепенный мир и человек взятый, является честным, он был взят для противо-
поставления и своего торжества, который был незаурядным человеком, но свих-
нувшимся. Доказательством несимпатии к нему, к рвачу – это поставленная 
молитва, потому что она является выразительной, эта молитва говорит, что… 
(Читает) 

Если вы немного переведете на прозаический язык, это значит, не покрови-
тельствуйте вообще одному, чтобы шел дождь над всеми нами. Если бы Вы чита-
ли эту книжку, мне не пришлось бы так много отвечать. Это не от меня зависит. 

– Видели ли вы Хитлера, кто это сумасшедший или дегенерат?  
<ЭРЕНБУРГ.> Я не знаю, я его не видел, я думаю, что это не вполне сума-

сшедший. А что касается дегенерата 32, то это растяжимое понятие. 
– Расскажите, как дает знать фашистская диктатура в Италии. 
<ЭРЕНБУРГ.> Я там был в <19>24 году, в очень бурный период, за это время 

там очень многое переменилось. 
– Расскажите об отношении заграничных писателей к Советскому Союзу? 
<ЭРЕНБУРГ.> Писатели – понятие очень растяжимое и кроме того очень ши-

рокое. Точно так же, что записка: «Расскажите об отношении заграничных людей 
к Советскому союзу?» Люди бывают разные и разные бывают писатели. Я думаю, 
что автор записки сам это прекрасно знает и писавший не подумал, что есть пи-
сатели, которые относятся нейтрально и есть писатели, которые относятся враж-
дебно. 

– Как вы товарищ Эренбург оцениваете решение ЦК о перестройке советской 
литературы? 

<ЭРЕНБУРГ.> Я сделаю<,> во-первых<,> поправку, что решение ЦК относит-
ся к перестройке Советских литературных организаций, а не к перестройке совет-
ской литературы. Я не думаю, чтобы кто-нибудь мог литературу построить, пере-
строить, достроить<,> и т. д. Литература создается писателем. ЦК правильно 
поступил, приняв постановление о перестройке литературных организаций. Как я 
к этому отношусь? Может быть, товарищ, который задал этот вопрос, ушел ку-
рить до последнего моего отрывка, который я читал, если нет, то он примерно 

                                                            
32 В оригинале: «генереата», исправлено. 
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понимает, как я отношусь. Я<,> конечно<,> считаю это чрезвычайно спаситель-
ным для нашей литературы.  

– Тов. Эренбург, почему вы не живете постоянно с нами?  
<ЭРЕНБУРГ.> Имеется еще одна такая же записка. Я задал бы этому 

тов.<арищу> вопрос: как он рассматривает понятие «Мы», понятие «нас», его 
убеждения и взгляды, наконец понятие о советском союзе, где лежат границы 
этого, в пространстве или во времени. Насколько я помню, <«>Интернационал<»> 
является не только гимном СССР, но и международной революционной песнью. 
Это можно иногда забывать, но забывать это не следует. 

– Как реагировали за границей на смерть Маяковского? 
<ЭРЕНБУРГ.> На смерть Маяковского заграница реагировать особенно остро 

не могла потому, что<,> к сожалению<,> поэзия мало доступна для перевода, 
Маяковский скорее был известен по имени, что существует такой большой поэт, 
нежели по произведениям. Что касается белой эмиграции, то она реагировала, 
конечно, главным образом, осыпая Маяковского после смерти клеветой и упре-
ком. 

Знаток балета<,> русский эмигрант, обретающийся в Париже – сотрудник ли-
тературной газеты в Париже – Андрей Левенсон напечатал статью в большой  
литературной французской газете, где описал смерть Маяковского в форме такой, 
что после ночи оргии зарвавшийся, низкий человек случайно застрелился в пья-
ном виде, этот сотрудник парижской литературной газеты Левенсон был подкуп-
лен, писал гнусные вещи<,> и т. д. После этого я обратился к французским писа-
телям, к художественным деятелям искусства, предложил подписать протест 
против того, что французская литературная газета дала место такой клеветниче-
ской статье против Маяковского, этот протест был подписан всеми французскими 
художественными и литературн.<ыми> деятелями без различии направления, был 
подписан несколькими крупными писателями<->католиками. Когда я отнес это 
постановление к редактору, что мы протестуем против того, что одна из самых 
больших литературных газет дала место<,> и т. д., он прочитал и сказал, что по-
правку сделать невозможно, потому что этот протест уже подписан, но, заинтере-
совавшись, я его спросил, что вас смущает, я думал, что он хочет выгородить со-
трудника Левенсон, а он мне говорит, что вместо: «Одной из самых больших 
литературных газет» заменить словами: «Удивляюсь, что самая большая литера-
турная газета». 

Следующий вопрос: – Насколько сильно развито нищенство заграницей по 
сравнению с СССР (Смех) 

<ЭРЕНБУРГ?> (Вероятно<,> смех вызван тем, что в этой записке сказано 
«развито нищенство по сравнению с СССР»<.>) 

<ЭРЕНБУРГ.> Я видел немало людей в СССР, которые просили у меня денег, 
я не знаю, как это назвать – нищие или нет. Видел в Мск на станц.<ии> 
ж.<елезной> д.<ороги> Я вполне допускаю, что это не профессионалы<->ни- 
щие, – скорее не профессионалы. 

Затем<,> нищенство может состоять в том, что люди просят хлеба, а также  
и в том, что они просят денег, вопрос о том, можно ли получить за деньги хлеб… 

– Можно по-разному принять нищенство (Голос с места). 
<ЭРЕНБУРГ.> Я не знаю, как понимать. Очевидно: «Много ли заграницей лю-

дей, которые просят на улице подаяния?»  
Во Франции ненамного больше, чем было всегда, т. е. там есть отряд людей, 

которые легко могут быть названы профессиональными нищими. Это явление 
специальное в романских странах. Например, в Испании существует союз ни-
щих<,> и испанский нищий просит подаяние своеобразно. Он обращается и гово-
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рит: подай мне, брат, и чрезвычайно независимо говорит, вроде: «проходи  
по улице, проходи». У них есть свои места, порядки и т. д. 

Это совершенно другого порядка, чем в Берлине, когда к Вам подходит при-
стойно одетый человек, иногда в заплатах<,> и просит только дать ему, что-
нибудь. Это безработный служащий, интеллигент и полуинтеллигент, который 
остался безработным. Это явление кризиса.  

В Англии я видел шахтеров, которые ходят по улицам Лондона и играют  
на народных инструментах шотландских – это тоже форма нищенства.  

Во Франции в такой форме нищенства сейчас, обострившегося, чрезвычайно 
мало. Существует профессиональное нищенство, старое<,> т. е. тех людей, кото-
рые не хотят, в то время<,> когда была работа, идти на работу.  

– Как обстоит дело со строительством в Париже, Берлине, Лондоне? 
<ЭРЕНБУРГ.> Последнее время, очевидно<,> тов.<арищ> сам знает, кризис 

остановил строительство. В Париже до кризиса было построено огромное количе-
ство домов. Теперь кризис домовладельцев. Во-первых, огромное количество по-
строил муниципалитет города в Париже, город был раньше окружен пустырем, 
это было военное укрепление в Париже, сыгравшее роль в Коммуне, которое 
французы все время берегли, и думали, что это может пригодиться на случай вой-
ны, но во время последней войны было признано, что так называемая зона, отде-
лявшая город от пригорода, в пятьсот метров, окружающая весь Париж, должна 
быть уничтожена. Построил муниципалитет очень много. Цены на квартиры резко 
пали, а стройки социалистические, тов. тоже<,> наверное<,> слыхал, Берлин вы-
рос, и сильно строился в период германского благополучия приблизительно  
в <19>25-м – <19>26, <19>27, <19>28 годах. 

– Насколько глубок сдвиг влево интеллигенции на Западе? 
<ЭРЕНБУРГ.> Глубину моря измеряют лотом, глубина сдвига, я не знаю<,> 

чем можно измерить, продвижение интеллигенции влево, если кризис приостано-
вится, не будет идти на убыль, я думаю, сдвиг будет продолжаться, т. е. будет 
идти дальше, будет ли он глубоким, затрудняюсь ответить, но он будет более  
определенным. 

– Что Вас вынуждает скитаться по Европам. 
<ЭРЕНБУРГ.> Вот это относится к той психологии, которую я указал. В поня-

тии Европы звучит нечто дальнее. «По СССР ездить», а по «Европе скитаться»,  
я скитаюсь, я знаю эту жизнь хорошо, скитался в старой эмиграции и знаю хо- 
рошо. 

– Что пишут газеты о Советском Союзе. – Правду или нет? 
<ЭРЕНБУРГ.> Видите ли, товарищи, газета газете рознь, газеты есть разных 

направлений, каждая газета понимает по-своему, одна газета освещает положи-
тельные стороны, другая отрицательные стороны, одни освещают достижения, 
другие неудачи. 

– Глубоко ли знание, серьезно ли знание заграницей того, что происходит  
у нас? 

<ЭРЕНБУРГ.> Я думаю, что это знание возросло в порядке серьезности, но 
это знание относится к фактам, а не к атмосфере. Точно так же как Вы не пред-
ставляете все, как там живут люди. Миры настолько различны, психология на-
столько мало доступна, что здесь существует недопонимание. Европа знает циф-
ры нашего строительства, но это не значит, что вы представляете, как живет 
французский рабочий или французский буржуа, изо дня вдень, ибо они не пред-
ставляют<,> как Вы живете. Познание может дать только художественная литера-
тура, поскольку художественная литература дает это, она<,> конечно<,> достига-
ет цели, но<,> к сожалению<,> наша литература художественная за последние 
годы главным образом описывала не людей (описание живых людей давала очень 
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мало), она была очень схематична и передать знание людей могла с трудом. Но  
в смысле познания<,> я думаю, что познания, они несколько более распростране-
ны. Я с трудом нашел бы квалифицированного французского рабочего, который 
не знал бы о существовании у нас города – скажем, Одессы или Харькова. В то 
время, как мы вчера с товарищем были здесь в студенческом общежитии, там бы-
ло 15–20 чел.<овек> студентов<,> и ни один из них не знал о существовании  
города Барселона. Товарищ рядом сидящий со мной – свидетель того, что я не 
сочиняю, но у меня<,> к сожалению<,> нет свидетеля, чтобы доказать вам, как 
главный телеграфист в Новосибирске спросил меня: а где примерно находится 
Париж… 

– Прогрессирует ли буржуазное искусство хотя бы частично? 
<ЭРЕНБУРГ.> Конечно, главное мертвое место в буржуазном искусстве сей-

час – это отсутствие серьезной темы, оно прогрессирует в части художественной, 
но оно регрессирует в области содержания. Французский писатель или художник 
должен искать чего-то оригинального, чтобы заполнить пустоту. Я приводил 
пример, что у одного человека один палец длиннее, чем у других. Писатель нахо-
дит эту тему и всю жизнь пишет об этом, но как раз наиболее интересная – это 
человек с обыкновенными пальцами. То же самое относится и к живописи, и ху-
дожеству. Художник находит какой-нибудь способ, чтобы маскировать пустоту. 
Кстати о живописи я должен сказать, что если где-нибудь существует станковая 
живопись, то она существует только в Париже.  

К сожалению, у нас насчет литературы дело обстоит слабо в порядке эстетики, 
если возьмете социалистические города, они приближаются к типу рабочего по-
селка запада, вид дома между казармой и тюрьмой. 

Следующий вопрос:  
– Тов. Эренбург, расскажите, есть ли пролетарская ассоциация писателей за-

границей? 
<ЭРЕНБУРГ.> Заграницей существует международное отделение революци-

онных писателей, они проводили повсеместную тактику, в чем состояла эта так-
тика, вы приблизительно все знаете.  

 – Как кризис в Европе отразился в литературе? 
<ЭРЕНБУРГ.> Может быть два толкования. В литературе кризис никак не от-

разился, объясняется это тем, что писатели не так быстро пишут книги. Кризис  
в Европе, как явление органическое, Вы знаете, что всякий роман выходит года 
через три-четыре, после того<,> как произошло событие, а кризис произошел не 
так давно, чтобы можно было его искать в литературе. 

Мне задавали вопрос в одном городе, как отразился в художественной литера-
туре процесс Горгулова, думали, что написали роман на эту тему. 

Такая мысль, что нажал кнопку – и произошел писатель, и готов роман, – это 
ошибочная мысль.  

На литературе кризис отразился, сокращение издательств и тиража книг. Но не 
навсегда. С забавными поправками. Например, в Германии большое издательство 
художественной литературы, издающее собрание сочинений Горького С… 33, со-
ветских писателей (у меня 10 книг в этом издательстве) – отмечает по отношению 
к годам до кризиса – рост. 

Рабочий не может теперь часто покупать книги, немецкий рабочий до кризиса 
покупал книги даже в переплете, теперь он не может покупать для домашнего 
обихода книг, но он берет книги из библиотеки безработных, у него много време-
ни и читает он значительно больше. 

                                                            
33 Имеется в виду немецкое издательство «Малик» («Der Malik-Verlag»). 
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Та часть интеллигенции, которая не интересовалась художественной литера-
турой, связанной с соц.<иальными> проблемами, теперь под влиянием кризиса 
заинтересовалась<,> и этим также объясняется рост книг этого порядка.  

(Я оставляю две темы для маленьких небольших рассказов о Горгулове  
и об Испании, т. к. они связаны.) 

– Скажите, каково настроение мелких держателей ценных бумаг, их отноше-
ние к СССР, в связи с неуплатой нами долгов Франции? 

<ЭРЕНБУРГ.> Ну, люди ко всему привыкают; они также начинают привыкать. 
Особых настроений подробных из личных настроений я не знаю; но судя полити-
чески: по последним выборам, они начинают к этому привыкать. 

– Интересно знать, как <бы> чувствовал себя ХУЛИО-ХУРЕНИТО в период 
развернутого наступления социализма на стройке? (Смех) 

<ЭРЕНБУРГ.> Зачем тревожить его память? Хотя бы для того, чтобы не огор-
чать автора записки. Какие странные фантазии бывают, одному человеку пришла 
в голову мысль «ХУЛИО-ХУРЕНИТО на стройке».  

– Уважаемый товарищ – мы люди занятые, болтовни не любим, Вы же ничего 
путного не сказали. Что вы преследуете сегодня сделать полезного и что намере-
ны рассказать про жизнь запада, ваши писания мы прочитали между прочим? 

<ЭРЕНБУРГ.> Я полезного Вам ничего не сделаю, и трудно Вам сделать, так 
как читаете «между-прочим». (Смех). 

РЕПЛИКА: – Надо прекратить такие записки. 
Эренбург: почему прекратить, то, что я Вам рассказывал, это для Вас, а то, что 

вы пишете мне – это для меня<,> и я эти записки прочитаю не «между-прочим». 
– Принадлежите ли вы к какой-нибудь политической партии?»  
<ЭРЕНБУРГ.> Нет, принадлежал к партии большевиков в 1908 году. 
– Как живут западные писатели и о чем они пишут? 
<ЭРЕНБУРГ.> Я теряюсь путное сказать на этот вопрос, как они живут  

и о чем пишут. Писателей западных много<,> и стран западных много, пишут они 
о многом<,> и нельзя в течение 5 минут пополнить незнание этого.  

– Расскажите что-нибудь о жизни русских писателей-эмигрантов. 
<ЭРЕНБУРГ.> О жизни русских писателей<->эмигрантов я не знаю, ничего 

особенного рассказать не могу, т. к. близко не наблюдаю. Пишут они скверно. Это 
объясняется вот чем. Эмигрировали писатели <–> старые русские материалисты, 
черпавшие материал из конкретного быта, как Бунин, Куприн, Шмелев, Зайцев, 
это писатели еще недостаточно старые, чтобы не войти в новую жизнь окружаю-
щего им незнакомого народа. С другой стороны, они после революции России не 
знают, значит, материал ограничивается воспоминаниями о прежней жизни. Эти 
воспоминания тускнеют. Несмотря на то, что Бунин писатель талантливый, он 
пишет более слабо теперь, чем 15 лет тому назад. 

– Тов. Эренбург, что вы сделали среди иностранных рабочих во Франции? 
<ЭРЕНБУРГ.> Иностранные рабочие во Франции – главным образом это по-

ляки и чехословаки. Я не понимаю вопроса, что я мог сделать среди них? 
– Расскажите о рабочих Франции, о быте, о работе, о классовой борьбе, по-

скольку вам удалось наблюдать эту жизнь. 
<ЭРЕНБУРГ.> Быт французского рабочего. Французский рабочий в смысле 

квартирных условий значительно хуже, чем живет немецкий рабочий. Свой зара-
боток он тратит меньше на квартиру, нежели на одежду или на еду. Кроме того, 
до последнего времени в Париже а поныне, в теперешнее время и в др.<угих> 
местах, очень мало сделали в смысле постройки новых хороших домов для рабо-
чих. Поэтому в квартире французского рабочего вы не найдете ванны, 
центр.<ального> отопления, кроме новых домов, построенных Парижским му-
ниципалитетом. Французский рабочий холостой или бездетный очень часто сни-



Веселкова Н. В. Встреча И. Г. Эренбурга со свердловским партактивом  
 

 
247 

мает комнату в так называемом отеле 34, огромное количество этих отелей рабо-
чих находятся на окраине Парижа, объясняется тем, что эти комнаты снимаются 
на месяц вокруг завода. Рабочий французский ест примерно по меню, его обед 
копия обеда буржуа, только сделано хуже из худшего материала, он ест мало мя-
са, много зелени, салата, пьет много вина, вино пьет регулярно, приблизительно 
около литра в день, вино не воспринимается им, как опьяняющий напиток, а как 
вода, пьет много кофе. 

В области культурной французский рабочий ходит раз в неделю в кино или  
в районный театр, где идет драма или Мюзик-Холл, читает он мало по сравнению 
с немецким рабочим, читает в день три газеты: одну партийную, в зависимости  
от того – кому симпатизирует, одну обще-информационную буржуазную газету, 
которая дает наибольшее количество живописного материала, и третью молодеж-
ную, специально-спортивную, спортом молодежь увлекается сильно. Религиозные 
вопросы совершенно не существуют<,> даже среди женщин. Рабочие демонстра-
ции, митинги во Франции отличаются одной особенностью по сравнению с дру-
гими, ибо чем круче ведет себя полиция, тем дурнее проходит демонстрация. 
Французские рабочие с трудом выносят, что их хотят разогнать и легко попадают 
в подвал. Большие митинги, созываемые коммунистической партией, проходят  
в очень большом зале… по выходе из этого зала бывают большие стычки с поли-
цией, иногда серьезные с ранениями. Во время забастовок, наблюдается большой 
подъем, вообще загорается французский рабочий очень легко. 

Вопрос: – Какое впечатление произвел на вас Свердловск? 
– Что прежде всего бросается в глаза по приезде в СССР, после долгого отсут-

ствия, какое впечатление произвела вчерашняя беседа с писателями г. Свердлов-
ска? 

<ЭРЕНБУРГ.> Я, товарищи, думаю, очень трудно ссуммировать быстро, какое 
впечатление произвел Свердловск, нужно подумать спокойно. Поэтому я бы  
уклонился от ответов на эти вопросы. Не потому, что я не мог бы ничего вам рас-
сказать, не потому что я не хотел бы вам рассказать, но просто – отвечать случай-
но, случайными моментами, выпирающими из той или иной записки, не стоит.  
А для того, чтобы подумать, для этого писателю нужно время. О загранице мне 
легче говорить, потому что я ее хорошо знаю, давно сложилось отчетливое мне-
ние о многих вещах. А здесь труднее. 

– Скажите, что Вам нравится в Мопассане 35?  
<ЭРЕНБУРГ.> Я никогда не говорил, что мне нравится Мопассан. 
Мопассан хороший психологический писатель, хорошо знающий психологию 

своих героев, тонкий, очень четкий. Вообще таких писателей очень не мешало бы 
знать. Но мне нравится вопрос: «Скажите, что вам нравится в Мопассане?». 

Второй вопрос, того же автора:  
– Почему ваш Хуренито самоубился, и почему через сапоги? (Смех). 
<ЭРЕНБУРГ.> Видите ли, я постарался объяснить это книжкой «Хуренито». 

Там 400 страниц. И если я не мог вам доказать, что он должен был так кончить, то 
как же могу доказать сейчас на протяжении 2 минут. 

Здесь еще есть вопросы, но они более частные, повторяющиеся, все остальные 
сводятся к двум. Я прочту один вопрос без ответа для характеристики, все-таки 
необходимость точного понимания и знакомства с заграницей для товарищей яв-
ляется необходимым. 

                                                            
34 Здесь и далее в этом предложении слово «отель» напечатано с удвоенной «т»: 

«оттель». В первом случае чернилами переправлено на «Отель».  
35 Здесь и далее фамилия Мопассана напечатана с одной буквой «с»; не исправлена. 
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– Где лучше снабжение рабочих промтоварами и др.<,> кадровых рабочих за-
границей или в СССР? (Смех).  

– Участвуете ли в коммунистической печати Франции? 
<ЭРЕНБУРГ.> Участвовать Советским гражданам в коммунистической печати 

и политической деятельности запрещается нашим представительством. Вооб-
ще<,> как журналист я не участвую, но в бюллетенях в коммунистической печати 
бывают часто переводы моих вещей. 

– Влияние Жироду на капиталистическую молодежь.  
(Ответ не слышно). 
– Кто из классиков пользуется наибольшим успехом, современные писатели 

или Жироду? 
<ЭРЕНБУРГ.> Из классиков мировой литературы сейчас можно разделить ли-

тературную молодежь одну на широкие романы типа Золя и Стендаль. 
– Тов. Эренбург, чем объяснить незнание Вас аудитории: или невежеством по-

следнего, или непопулярностью писателя»? (Смех) 
<ЭРЕНБУРГ.> Я думаю, и тем, и другим.  
Вы наверно знаете, что мои книги за последнее время очень мало издавались  

у нас, так что отнести к невежеству несправедливо.  
– В Вашем произведении …, что Вы хотели показать – прогресс капитализма 

или конец его стабилизации? Вообще Ваше отношение к этому? 
<ЭРЕНБУРГ.> Очевидно, к прогрессу капитализма? 
(Опять-таки<,> написал книжку о западе на 14 страницах. Тов. говорил, что 

указал язвы и т. д., а потом пишет: Что Вы хотели показать прогресс капитализ-
ма.) 

– Скажите, чем занимаются и как живут белоэмигрантская молодежь во Фран-
ции и в каких школах учатся? 

<ЭРЕНБУРГ.> Белоэмигрантская молодежь денационализируется, она говорит 
на французском языке и с презрением посматривает на родителей своих, которые 
мечтают возвратиться сюда. Есть группа молодороссов, они считаются советски-
ми монархистами… император Кирилл одобрил пятилетку. Вот группа вокруг 
него называется группой молодороссов, они стоят за советскую монархию  
и за советскую пятилетку. 

– Тов. Эренбург, почему вы рассказываете о быте рабочих, а не расскажете  
о их политической жизни? И почему вы иронически относитесь к большинству 
вопросов, которые задает аудитория 36? 

<ЭРЕНБУРГ.> Еще один вопрос: Почему я избрал местожительством заграни-
цу и какие знаю языки (Похоже на анкету). Я рассказывал о том, как живет и что 
ест французский рабочий, меня спрашивали о быте французского рабочего, а не  
о политической жизни. О бытовой стороне политич.<еской> жизни я рассказал, 
рассказал, какие он читает газеты, а о его принадлежности, скажем, к француз-
ской коммунистич.<еской> партии вы знаете из газет. Вы занимаетесь об-
ществ.<енно->политической работой, а я занимаюсь литературой. Я приехал  
к вам из-за границы и могу рассказать просто по наблюдениям нечто то, о чем 
газеты не занимаются. Не занимаются не потому, что не желают, а не хватает мес-
та. Почему я иронически отношусь? Я иронически отношусь потому, что иногда 
пишут не из желания знать, а просто механический рефлекс, спрашивают то, что 
всегда спрашивают, или проверяют меня. Вот также недавно мне задали вопрос: 
«Считаете ли вы, что существует классовая борьба?» Был вопрос задан в качестве 
проверки, я ответил, думаю хорошо, был экзамен. 

                                                            
36 Слова «задает аудитория» вписаны от руки вместо зачеркнутых: «не нравятся Вам,  

а аудитория…»  
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Почему я избрал местожительство заграницей? Я избрал не по своей воле,  
а по воле событий. В 1907–<190>8 гг. я был арестован, пробыл в тюрьме, потом 
эмигрировал заграницу и там провел 8 лет. 

Какие знаю языки? Знаю французский хорошо, знаю немецкий, немного ис-
панский, итальянский. Как будто бы ответил. 

Теперь я могу рассказать о двух вещах, о процессе Горгулова и несколько черт 
о революционной Испании.  

Начну с процесса Горгулова. О процессе Горгулова буду рассказывать по-
своему, по-моему, интересно услышать не то, что читали в газете (С места: «Не 
все читали газеты»). Да, это верно. Не все ухитряются читать газеты. Если начну 
рассказывать то, что читали в газетах, то другие не услышат то, чего не было  
в газетах. 

С места:  
– Вы расскажите то, что читали в газ.<етах> и то что не было в газ.<етах>.  
<ЭРЕНБУРГ.> Указание ценное, что на собрании партактива ряд товарищей 

просили рассказать о том, что было в «Известиях» (Смех). Некоторые не понима-
ют мою иронию, тогда я вашу не понимаю (Смех). 

– Это ирония немножко погрубее (Голос с места). 
<ЭРЕНБУРГ.> Обыкновенно меня спрашивают, сумасшедший ли Горгулов.  

С этого начинают: «что это за человек». 
Я три дня провел в его обществе, пробыв на суде от начала до конца, внима-

тельно наблюдал за ним, сидел не так далеко от него, чтобы слышать даже бормо-
тания под нос, которые он иногда допускал, те случайные русские слова, которые 
он бормотал про себя, ибо он разговаривал с судом по-французски; кроме того, 
прочел в его книжке, всю печатанную литературу, которая у него была, он издал 
две книжки литературных и две политических, – и я все-таки затрудняюсь отве-
тить на этот вопрос. Конечно, он не сумасшедший в смысле безумного человека, 
не сознающего и не понимающего, что он говорит и что он делает. Это прежде 
всего маниак, одержимый одной мыслью. Мания преследования, как вы знаете, 
часто связана с манией величия, ибо человек, которому кажется, что его пресле-
дуют, постепенно начинает думать, что он замечательный и необычайный, раз 
преследуют его. Горгулов типичный рядовой эмигрант. Из тех, которые никак не 
могли пристроиться и приспособиться к европейской жизни. Он пробовал зани-
маться разными вещами, то он женится, получает приданое, пробует на приданое 
издать книжку и стать писателем. То он уезжает в маленький городок Чехослова-
кии и получив врачебный диплом, начинает лечить больных от венерических бо-
лезней. 

То<,> изгнанный из Чехии, причем здесь следует верить, что в городе было 12 
врачей, городок был маленький<,> и они <не> хотели, чтобы приезжал иностра-
нец. Изгнанный из этого городка, он ищет занятия, он решает, что в Абиссинии 37 
нет врачей<,> и хорошо бы проехать туда на моторной лодке, он подает проше-
ние, чтобы его отправили врачом Бельгийской… (Не слышно). Он поручает тан-
цовщице расшить зеленое знамя, в политике он интересуется гербами, лозунгами 
и ему кажется достаточно придумать девиз и написать герб, и политическая пар-
тия создана. Французская полиция решает, что он чересчур шумен, 4 раза он же-
нился, 4 раза получал приданое и 4 приданых растратил, денег нет. Он издает ли-
тературу, литературу, полную ненависти к русской революции, так и к Европе. 
Здесь нужно указать на одно явление очень своеобразное. Он представляет себя 
бывшим русским офицером, который ездит шофером такси в Париже, он подво-
зит к ночному кабаку человека<,> француза, который ему кажется врагом. Этот 

                                                            
37 В оригинале: «…в Абесинии»; не исправлено.  
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человек его глубоко возмущает, он переходит в разговор: «Мы спасали вас  
во время войны, а теперь они заставляют нас работать». У него впечатление, что 
он занимался<,> и что он должен быть на положении привилегированном, а его 
заставляют ездить на завод или шофером такси. 

Нет чувства, требующего практического применения, как труд, но любить на 
расстоянии так же трудно, <как> и ненавидеть на расстоянии. Понятие «больше-
вики», «советы» – абстрактное, французы у него под носом изо дня в день, его 
ненависть переходит на них, почему они не дают ему вернуться туда. 

Один из поэтов из сумасшедшей правой эмиграции писал об этом: – Хотел бы 
я быть Тамерланом, хотел бы я быть великаном и немца пятой раздавить. 

Дальше я не помню, кончаются эти стихи фразой: – Французу зубами горло 
порвал бы, на чортов остров бы послал, хотел бы быть чумой и т. д. Эти стихи 
вряд ли кто слыхал, я их откопал. Он читал газету такого порядка, читал «Набат» 
Яковлева. В «Набате» Яковлева писали, что французы протягивали лапу к Екате-
ринбургским палачам. Это печаталось во Франции. Горгулов читал и ему нечего 
было делать, его личная жизнь была закончена, ему ничего не удавалось. Человек 
он несомненно храбрый, неистовый, дикий, он растратил деньги последней 4-й 
жены, взял револьвер, выпил вина, отправился молиться в храм Парижской Бого-
матери, потом пошел и застрелил президента. Началось тут непонятное. Достоев-
щина своеобразного порядка, что сначала напился, потом пошел молиться, прове-
рил револьвер и застрелил старика. В общем, это приблизительно понятно<,>  
и вы<,> наверно<,> встречали в своей жизни типов подобного порядка. На суде 
он не спасал себя, с точки зрения отношения к своей жизни он говорил, что ему 
безразлично, но хотел, чтобы его расстреляли, а не… (Не слышно). 

Он хитрил, очень хитрил, чтобы привлечь к себе симпатию аудитории, он не 
хотел разговаривать с председателем суда, он все время повертывался к публике, 
кстати<,> надо сказать, что публики почти не было, немного было от прессы, не-
много адвокатов и ряд полицейских<,> переодетых в штатское. Он повертывался 
к ним и говорил на ужасном французском языке, что «Франция, слушай меня,  
я с тобой говорю, я, Павел Горгулов». Все полицейские недоумевали по этому 
поводу. Он говорил по-французски очень плохо, что увеличивало непонятность 
того, что он говорил, увеличивало непонятность допроса, когда он говорил по-
русски<,> и переводчик его переводил. В одном из допросов он говорил: «Я не 
зверь, а былинка», переводчик переводил: «Я не зверь, а маленькая трава». Тут 
уже было полное недоумение. 

Им были написаны такие мемуары: дело Горгулова, который застрелил прези-
дента Французской республики, в этих мемуарах он очень ругал большевиков, 
социалистов, евреев и французов. На суде ругать французов была глупость, т. к. 
кругом все сидели французы, евреев, также нельзя ругать, потому что предсе-
датель суда был Дрейфус, если фамилии было недостаточно, то в доказательство 
была борода, нос, которые подчеркивали тип старого еврея, рядом сидел присяж-
ный переводчик Наум Цацель, также еврей – не поругаешь.  

Значит<,> на суде ругал большевиков, монархистов, немцев. Поразительно то, 
что Горгулов не вызвал никакой симпатии у французов, по существу<,> всякой 
человек, который идет на смерть, мог вызвать известную долю сентиментальной 
романтической симпатии, Горгулов же был лишен привлекательности и настоль-
ко чужд и далек психологически французам, что не было ни одной минуты, что-
бы какая-нибудь волна симпатии прошла по лицам французов. Я продолжаю на-
стаивать в своих корреспонденциях, телеграммах, что<,> конечно<,> Горгулов 
является типом рядового эмигранта, а отнюдь не представителем какой-то слож-
ной боевой террористической организации. Я говорил о том, что люди вроде Гор-
гулова были в свое время людьми с винтовками, теперь это стали просто винтов-
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ки, из которых может любой выстрелить. Горгулова никто на это дело не посы-
лал<,> за исключением тех настроений и той атмосферы, которая в определенных 
эмигрантских кругах царила. Огромную роль сыграло, это я повторяю, – личное 
озлобление. 

Вот сцена последняя. Суд, приговор, все устали: три дня длился суд, после по-
следний затянулся долго к ночи. Присяжные вышли и прочли: «Да». На два во-
проса, поставленные им, – не прибавит снисхождения. Как потом выяснилось,  
из 12 – 2 голосовали за снисхождение, т. е. за вечную каторгу<,> и 10 за смертную 
казнь. Во время чтения приговора присяжных, подсудимый во Франции не при-
сутствует, его вводят для выслушивания окончательного приговора, который чи-
тает председатель суда. 

Горгулова ввели. Незадолго перед речью защитника он сорвал с себя воротни-
чок и расстегнул рубашку, потому, что было жарко. Был страшный, огромный,  
с волосатой грудью. Председатель должен был прочесть приговор смертный. На-
до сказать, что председатель Дрейфус<,> один из самых крупных магистрантов 
Франции, был выбран именно по своему имени, он представлял одного из самых 
крупных министров страны, но он никогда не председательствовал в уголовном 
суде, а всегда в гражданском. Поэтому рядом сидел помощ.<ник> по уголовным 
делам, который помогал. И с другой стороны, когда надо было прочесть смертный 
приговор, который во Франции архаичен и жесток по форме, именно, что «Вам 
будет отрезана голова на одной из площадей Парижа». 

Дрейфус запнулся и не мог прочитать, прокурор нашелся и представил это де-
ло так, что дал ему возможность передохнуть, когда принесли лампу, тогда все 
посмотрели на Горгулова и ждали, что он скажет, Горгулову было все равно, пра-
во на жизнь или смертельный вопрос, это может сравниться с положением доре-
волюционной России, еврею дадут или нет право на жизнь. У Горгулова отняли 
право на жизнь, ему говорят, что отняли голову, а он… так жалко и мучительно 
кончился этот процесс. 

Теперь расскажу о нескольких моментах этого процесса. По телеграфным из-
вестиям указано, что Горгулов был осужден<,> и что Франция выступит против 
Горгуловщины<,> и действительно<,> у прокурора Франции было положение или 
подчиниться или сесть рядом с Горгуловым, значит<,> вопрос идет по комедии 
буржуазного суда, а в данном случае о комедии и эпизодии <так> данного суда. 
Белые поддерживали версию, белые газеты писали о том, что Горгулов больше-
вик. Для этого был послан в качестве свидетеля казак. Когда этот казак вошел  
в зал суда, то французы ахнули, более экзотического трудно себе придумать 
(Смех). Я часто задумывался, почему пустили белые такого человека, в то время, 
когда там достаточно людей, у которых расстреляли близкого человека во время 
гражданской войны, и который мог бы рассказать что-нибудь или всплакнуть,  
в это время вводят человека, который в гражданской войне не участвовал. Вошел 
огромный детина с выправкой фельдфебеля 38 и с потрясающим носом, я такого 
носа не видел, это была башенка, говорил этот казак Лазарев, как говорят у Зо-
щенко. К сожалению, цветистость речи не доходила до французов. Я прошу оце-
нить комичность положения… пишет… Эмигрировавший после погрома заграни-
цу, был присяжным переводчиком в русском трибунале по русскому языку. Роста 
он был низкого, тщедушного, вид слабый, беспомощный. Рядом с ним стоит че-
ловек, который должен напоминать погромщика 1905 года. Действительно<,> 
когда этот казак расходился, Наум Цецель отодвигался и смотрел на него испу-
ганно, но он чувствовал себя гражданином, имеющим теплицу министерства зем-
леделия, и он смотрел пренебрежительно. Он говорил: значит<,> он говорит, удо-

                                                            
38 В оригинале: «федьшебела»; не исправлено. 
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стоверить личность можете, а не так, так бац в морду. Наум Цецель переводил 
бесцветно, если утверждают об утверждении личности, он ответил угрозой уда-
рить по лицу. Длилось это около часу, Лазарев врал, как мог, врал фантастически, 
он рассказывал о таких технических усовершенствованиях, которые не соответст-
вовали стране в тот момент, о каких-то сложных машинах, о высшей школе, куда 
приезжали немецкие специалисты читать лекции<,> и т. д. Как говорят, человек 
заврался. В начале засмеялись, Д… с трудом удерживал улыбку, потом всем это 
надоело. Председатель говорит: спросите его, почему он убежден, что лицо, кото-
рое он называет чекистом<,> монголом<,> и Горгулов – одно и то же. 

«Если господин председатель даст распространиться, значит скажу, если нет – 
увольте. Переведите». 

…Час говорить, где же распространиться. Председатель говорит: спросите его 
… (Не слышно) 

Это было затруднительно для Лазарева, потому, что кроме дела у него было 
все. Тогда он несколько подумал, вынул большой платок, платок перед собой раз-
ложил, платок с каймой, было совершенно непонятно. Потом он сказал: спросите 
господина председателя, знает ли он, что значит застеночные пытки. После чего 
он свой нос сунул в платок… раздался звук, нехорош, но неубедителен. Номер не 
удался. Когда председатель сказал: можете идти. Здесь Лазарев вспомнил, что он 
забыл важный вопрос, как он говорит: скажите, господин председатель, что зна-
чит большевики… (Не слышно), они против Версальского мира… 

Потому что боши против Версальского мира, значит<,> заодно с большевика-
ми, Наум Цацель пренебрежительно посмотрел на Лазарева, сказал, можете идти, 
так кончился номер казака Лазарева. Второй номер появления Альперович и Бе-
резяк. В Париже проживали два печатника<,> Альперович и Березяк, ранее прие-
хавшие в Париж из Одессы во время эмиграции, печатали различные объявления 
для русских ресторанов, этикетки для водки, одним словом, выполняли мелкие 
заказы. Пришел к ним крупный заказчик Горгулов и говорит, напечатайте литера-
турное произведение «Тайной жизни скифов» 39, Альперович <и> Березняк этот 
заказ взяли, через некоторое время явился Горгулов<,> – сказал, давайте книжку, 
а те сказали, как насчет денег, он говорит, я вас застрелю как собаку, его удалось 
успокоить. Книжка была не готова – ушел, вскоре Альперович и Березняк узнают 
об убийстве французского президента, бодро бросаются по улицам Парижа, оста-
навливают знакомых и говорят: «Какое счастье, он мог убить нас», был совер-
шенно сумасшедший человек, этот рассказ дошел до защиты, защита поддержи-
вала версию о сумасшествии Горгулова. Защита решила вызвать Альперович<а> 
<и> Березняк<а> в качестве свидетелей, чтобы показали, что Горгулов был сума-
сшедший. 

Произошла одна из редчайших по комизму сцен, которая свидетельствует  
о страхе эмигрантов перед властями. Эмигрант панически боится полиции, кон-
сульства, визы<,> и т. д. 

Входит Альперович. Он приоделся, одел крахмальный воротничок, который  
во Франции уже никто не носит. Так для блеска зачесал волосы, так хорошо. Ис-
пуганно глядит на суд. 

Зрелище действительно патетическое, старик Дрейфус в красной мантии, ото-
роченной горностаями. Рядом судьи в таких же костюмах. Прокурор в красной 
мантии, в шапке. В черных балахонах адвокаты. Роскошь необычайная. Альперо-
вич смотрит на эту роскошь и начинает дрожать. Председатель Дрейфус говорит, 
формулу присяги глухо и важно (приводится формула присяги), наконец пригла-
шает: «Поднимите правую руку и скажите – клянусь!» 

                                                            
39 В оригинале: «Тайная жизнь скипов»; не исправлено. 
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Альперович поднимает правую руку. Рука трясется. Зал это видит. Шепотом 
говорит: Клянусь! 

Тогда председатель говорит: повернитесь к присяжным и расскажите, что вы 
знаете о Горгулове. Тогда Альперович говорит, что «Я собственно о Горгулове 
ничего не знаю, я его не видел, с ним разговаривал мой компаньон г-н Березняк». 

Председатель говорит: «Хорошо, приведите сюда г-на Березняка». 
Когда вошел Березняк, то все увидели, что Альперович герой. Березняк уже не 

мог поднять руку. Он где-то помахал, как собачка хвостиком внизу. «Клянусь» – 
тоже не произнес, едва пошевелил губами. И к присяжным не повернулся, а начал 
умоляющими глазами глядеть на председателя. Председ.<атель> спрашивает: 
«Что вы знаете о Горгулове?» 

– Ничего (Смех). Я никогда не разговариваю с клиентами. Я только стою у на-
борной кассы и набираю, набираю, набираю, всегда разговаривает мой компаньон 
(Смех). 

Третий смешной эпизод – это был вопрос о так называемой русской душе. 
Нужно сказать, что французы все время недоумевали перед Горгуловым, многое 
было непонятно. Я должен сказать снова, «юродивый» по-французски нельзя пе-
ревести<,> и переводчики всегда теряются, но все же вопрос о юродивой душе 
своеобразно занимал французов. 

…доказывал, что Горгулов нормальный<,> и сказал, что если бы Горгулов был 
француз, то он был бы сумасшедший, но так как он русский, то он вполне нор-
мальный, и особенно принимая во внимание, что он человек с кавказской психо-
логией, здесь Горгулов заявил, что он не кавказец, тогда Дрейфус заявляет, что он 
родился на Северном Кавказе, защита спрашивает эксперта: «Что вы называете 
кавказской психологией?» 

«Собственно говоря, более детально я не могу сказать, но я слыхал, что кав-
казцы любят легенды и сказки», – говорит эксперт. 

Я расскажу вместо рассказа об Испании один небольшой эпизод, который оха-
рактеризует, с одной стороны, положение испанской деревни после так называе-
мой революции, с другой стороны, даю ответ на задаваемую записку «Почему Вы 
скитаетесь по европам, что Вы там делаете и т. д.». Есть в Испании городок… 
находится он недалеко от провинции… (Не слышно) Если проехать километров 
100 автобусом, а потом километров 50 лошадьми, а потом 20 верхом, то можно 
приехать до озера… место это красивое, кругом горы, кишит форель, на берегу 
озера расположены две деревни. Трудно сказать, какая из беднее, куренные избы, 
во тьме большие сени, у испанцев по 10 детей, едят горох на деревянном масле, 
ходят босиком, дети голодают. 

В одной из деревень развалины монастыря. Был монастырь, монахи бедные 
или богатые ушли 100 лет тому назад, он был феодальный и 1000… что могла 
выручить эта деревня. 

Уезжая сто лет назад, монахи продали фора какому-то светскому человеку. 
Теперь адвокат, который живет около этой местности, получает ежегодно 3000  
из этой деревни. 

Когда я был, со времени революции прошло восемь месяцев, и фора не был 
отменен, фора уплачивались и после революции.  

В другой деревушке, в хорошем доме, с трубами, с занавесками живет один 
синьор, он не получает фора, но он представитель той синьоры, которая живет… 
(Не слышно) 

Вода из озера с рыбой ей не нужна, но если крестьянин пытался выудить одну 
рыбку, то представитель синьоры, или подчиненный стражник хватал и сажал  
в тюрьму или стрелял. Так продолжалось и после революции… (Не слышно)  
В этой деревне врач… (Не слышно) до революции ждали, что революция поможет 
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этому, приезжал в деревню агитировать за республику, когда мы проходили с ним 
по улице деревни, одна крестьянка, окруженная детьми, строгим сухим лицом  
с… которая присуща в Испании остановила его и сказала: «Что же… Франциско, 
республика сюда не доехала». Я описал жизнь этих деревушек среди прочего опи-
сания Испании в книге об Испании, эта книга вышла, должна была выйти, для 
Испании она вышла давно, я написал на испанском языке, называется она в Испа-
нии иронически «Республика трудящихся». Это название происходит вот откуда: 
учредилка на одном из заседаний приняла постановление: Испания – республика 
всех трудящихся. Биржа ответила на это постановление понижением всех ценно-
стей. Тогда испугались и на следующий день приняли поправку: трудящихся всех 
классов. Когда эта книжка вышла в Испании, доктор, о котором я говорил, послал 
книгу в эту деревню. Крестьянин, который жил бесконечное количество времени 
этой жизнью, который терпел 8 м-<еся>цев после революции терроры…  
(Не слышно) Потом представителя синьоры, что если к завтрашнему дню это без-
образие не будет отменено, то все три указанных дома <будут> сожжены. Это 
дело, которое тянулось 8 месяцев со дня революции, было решено телеграммой  
в течение нескольких часов отменить фору и отменить право владения озером.  
Я получил от крестьян этих деревень письмо с рассказом об этом с приглашением 
приехать к ним есть форель, это предложение абстрактное, поскольку существует 
Республика в Испании, я в Испанию не могу въехать, поэтому не буду есть фо-
рель. Для меня <это было> огромной радостью, редко встречаемой на нашем пи-
сательском пути, ибо мы если 10 раз столкнемся с записками вроде: «Что болтае-
те нам ерунду», один раз получим такого рода письмо, в котором видно, что кому 
что-то непосредственно дано. 

Вы просили рассказать что-нибудь об Испании, я вам рассказал маленькую 
картину о жизни испанской деревни, которую никак не затронула революция,  
с другой стороны, хотел немного Вам ответить на некоторые записки, которые 
получил. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Прежде чем закрыть собрание актива, я дам несколько 
справок, собрание актива было назначено на 7-мь часов, но тов. Эренбурга извес-
тили, что собрание будет в 8-мь. Поэтому запоздал не по своей вине. Маленькая 
недоговоренность. 

Вторая справка. Та повестка, которая распространена, – тут конечно произош-
ла опечатка фамилии. Исправление было внесено, но так как тов. распространяли 
эти повестки быстро, часть повесток распространены районами, то очевидно то-
варищи, которые распространяли, не исправили, а предпочли быстрее распро-
странить, для того чтобы собрать актив. Мы собрали актив в несколько часов<,>  
и примерно 500–600 чел., поэтому та ошибка, которая произошла, она произошла 
по вине тех товарищей, которые распространяли, но не успели вовремя исправить. 

Я думаю, товарищи, что нам нужно поблагодарить тов. Эренбурга за ту бесе-
ду, которой он нас удостоил. Беседу весьма ценную. Вместе с тем, нам нужно за-
помнить, что актив художественной литературе уделяет недостаточное внимание. 
Действительно<,> та записка, которая поступила от одного тов., о том, что плохо 
знают произведения тов. Эренбурга, она характерна для того, что многих совет-
ских писателей, крупных писателей, мы еще не знаем или знаем очень плохо.  
В том числе и произведения тов. Эренбурга.  

Тов. Эренбург – крупный советский писатель, писатель с мировым именем 
и<,> к стыду нашему<,> мы его произведения плохо знаем. Я думаю, что приезд 
тов. Эренбурга сюда к нам на Урал<,> и<,> в частности<,> в Свердловск заставит 
нас больше подумать о том, чтобы внимание произведениям советских писателей, 
в особенности таких крупных писателей, как Эренбург, уделять больше.  
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Времени у актива очень мало на то, чтобы заниматься чтением художествен-
ной литературы, но я думаю, что мы делаем ошибку, ошибку в том отношении, 
что мало знакомимся с творчеством наших советских писателей. Нужно больше 
уделять времени, находить времени для чтения. И приезд тов. Эренбурга должен 
заставить нас подумать об этом и подумать серьезно. 

Я сделаю одно замечание по тем запискам, которые были заданы. Один 
тов.<арищ> спрашивает, как заграницей: буржуазная литература, буржуазное ис-
кусство прогрессирует или регрессирует:  

Тов. Эренбург ответил, что по форме литература, искусство прогрессирует,  
а по содержанию как бы регрессирует.  

Я думаю, что это не совсем верно: форму от содержания отрывать нельзя. Мы 
знаем, что капиталистические страны переживают кризис экономический, пере-
ходящий за последнее время в кризис политический. В ряде стран буржуазная 
литература, буржуазное искусство также переживают кризис, как и все капитали-
стические страны, так что думаю, что это замечание нужно будет учесть.  

Разрешите собрание актива считать на этом закрытым. 
СОВЕЩАНИЕ ЗАКРЫВАЕТСЯ. 
 
Источник: ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 10. Д. 205. Уральский обком ВКП(б). Секрета-

риат протокольная часть. Стенограмма выступления писателя Ильи Эренбурга  
на собрании областного и городского партийного актива. 16 окт. 1932. 44 л. Ма-
шинопись c правкой красными чернилами. Орфография и пунктуация в основном 
приведены к современной норме, некоторые характерные особенности оригинала 
отмечены в подстраничных сносках. 

Публикация и подготовка текста Н. В. Веселковой.  
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“Couldn’t Say Anything Else”? 

I. G. Ehrenburg’ Meeting with Sverdlovsk Party Activists  
in October 16, 1932 

 
In the autumn of 1932, Ilya Ehrenburg (at that time, constantly lived in Paris) made a trip to 

Kuznetsktstroy, capturing several cities along the way, including Sverdlovsk. Until now, by the 
materials of the Sverdlovsk local press and memoirs only the meeting with the creative intelli-
gentsia was traced. The transcript preserved in the fund of the Sverdlovsk Regional Committee of 
the Communist Party of the Soviet Union (then the All-Union Communist Party (Bolsheviks)) 
bears witness to another event, where Ilya Grigorievich communicated with the party activists in 
Sverdlovsk. The article provides a detailed commentary to the document, first publishing in this 
volume. 

A specially convened party meeting was conducted by two local representatives of the party 
and cultural establishment, Ivan Astakhov and Semen Tubanov, both recently appointed from 
Moscow, the fact which well shows the need of the Ural region and its capital for the influx of 
“cultural forces” from the outside. Writers and artists were heavily invited to the Urals during that 
time, but it was not easy to sing the victories of socialism here: shortly before Ehrenburg, unable 
to withstand the local flavor, Boris Pasternak initially arrived “for a long time”, fled from Sverd-
lovsk. 

Ehrenburg reads excerpts from his last works, tells about the search for a new literary form, 
which he calls the “romanization of a factual material,” then answers questions from the audience. 
Many of the topics raised at the Sverdlovsk meeting are cross-cutting for that Ehrenburg’s jour-
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ney to the USSR and his work of the early 1930s in general. Among them there are the possibility 
for literature to influence life actively, Ehrenburg revealed this idea by the chapter “A Republic of 
the Workers” from his recent book “Spain”, as well as the position of Soviet culture against the 
background of European, primarily both French and Russian émigré literature. The writer attaches 
particular importance to the Gorgulov case, thanks to which he began to cooperate with newspa-
per “Izvestia”, and was able to make a business trip to the cities of Siberia and the Urals in 1932. 

Keywords: Ehrenburg, “The Second Day”, Ural-Kuzbass, Sverdlovsk, Pasternak, Russian em-
igration, Gorgulov case 
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Старый Тифлис в памяти разных поколений:  
живопись, кафе, закат города  

(на примере В. Элибекяна, А. Айвазяна) * 
 

В статье описывается «городское пространство», как предмет микроистории. Эмпири-
ческий материал для анализа города и городского пространства выявляется на визуальных 
и текстовых артефактах современников Старого Тифлиса (первое поколение), а также  
на текстах, созданных последующими поколениями, которые были зафиксированы с вре-
менной дистанции. С третьего поколения – оставшийся в прошлом Старый Тифлис конца 
XIX – начала 20-х гг. XX в. – описывается на уровне метаязыка и как продукт коллектив-
ной (культурной) памяти первого и второго поколений. Иными словами, ученые начинают 
описывать и осмысливать исследуемый объект как историческое прошлое, как историче-
ский факт. И деятели культуры, и ученые становятся «конструкторами» коллективной 
(культурной) памяти, но с одной лишь разницей, что ученые описывают его на уровне ме-
таязыка, тем самым становясь авторами научного дискурса, что, в свою очередь, также 
является частью культурной памяти. 

Ключевые слова: культурная память, индивидуальная память, семиотика городского 
пространства, город в тексте, визуализация города, интерьер кафе, кафе и город. 

 
 
 
Следует учитывать, что культурная эпоха (в нашем случае история города, 

Старого Тифлиса), как историческая, завершается после установления советской 
власти в Грузии (1921). Город с его традициями продолжает жить, во-первых,  
в текстах (в семиотическом смысле слова) современников, живших и творивших  
в данной эпохе, во-вторых, в сознании следующего поколения, которое, хотя и не 
жило в прошлой исторической эпохе, однако видело культурные обрывки преды-
дущей эпохи города, т. е. досоветский Старый Тифлис (с XVIII до начала 20-х гг. 
XX в.). В истории армянского искусства Вагаршак Элибекян (1910–1994) является 

                                                            
* Статья подготовлена в рамках проекта «Тифлис в армянской и грузинской историко-

литературной традиции: феноменология города, история повседневности (XVIII – первая 
четверть XX в.)» при поддержке Министерства образования и науки РА, Комитета по 
науке на 2018–2020 гг. (проект № 18Т-6А2220). 



Изобразительное искусство: сюжеты и судьбы 
 

 
260 

одним из представителей того поколения, которое было самым близким к досо-
ветской эпохе Старого Тифлиса. Таким же представителем армянской культуры, 
литературы стал армянский писатель Агаси Айвазян (1925–2007), литературно 
осмысливший «армянский» Тифлис 1. 

Из сказанного можно заключить, что в любую эпоху город, быт сознательно 
или бессознательно современники города прежде всего «запоминают» на уровне 
визуальных и словесных текстов, а последующее поколение представляет преды-
дущую эпоху как фиксирование прошлого, как конструкт воспоминаний следую-
щего поколения. И только с третьего поколения эпоха (Старый Тифлис) раскры-
вается и описывается на уровне метаязыка и как продукт коллективной 
(культурной) памяти 2 первого и второго поколений. Ученые (литературоведы, 
искусствоведы, этнографы, историки и др.), представители как минимум третьего 
поколения, начинают осмысливать и описывать историческое прошлое – Старый 
Тифлис – как исторический факт, и они становятся «конструкторами» коллектив-
ной (культурной) памяти 3, но с одной лишь разницей, что ученые описывают его 
на уровне метаязыка, для внедрения культурной памяти в социокультурное про-
странство данного общества. 

Исходя из этого принципа коротко представим в данной статье основные те-
матические константы Старого Тифлиса в творчестве В. Элибекяна, а также опи-
шем его функцию как фиксатора и «переносчика» традиций Старого Тифлиса  
в другое городское пространство – в Ереван 1980-х, а в завершающей части ста-
тьи опишем «закат города» (Старого Тифлиса) на материале современников  
и второго поколения. Иными словами, на третьем уровне анализируется эмпири-
ческий материал индивидуальной, социальной и культурной памяти предыдущих 
поколений на метауровне, на уровне научного дискурса, что, в свою очередь, яв-
ляется частью культурной памяти. 

Главный тезис статьи: научный дискурс визуальной и текстовой истории горо-
да и городского пространства зиждется на коллективной (культурной) памяти 
первого и второго поколений. 

 
Элибекян как фиксатор Старого Тифлиса 

 
Армянский художник Вагаршак Элибекян (1910–1994) является одним из из-

вестных художников, визуализировавших колорит, быт, эпоху, дух Старого Тиф-
лиса, которые он увидел в своем детстве. Конечно, его картины не являются ми-
метическими изображениями конкретного (точного) городского пространства,  
а больше отображением духа города и эпохи. Г. Игитян замечает причину обра-
щения к теме Старого Тифлиса: «Тоска по детству – боль щемящая, но счастли-
вая» [Игитян, 1991, с. 6]. Действительно, счастливая, поскольку выбор цветовой 
гаммы художника указывает на бесстрессовое, беззаботное детство, хотя его кар-
тины были нарисованы в преклонном возрасте – со значительной временной  
дистанцией. Сказанное можно подтвердить словами самого художника: «Цикл 

                                                            
1 См. [Агаджанян, 2014]. 
2 О культурной памяти читаем у А. Ассман: «“Культурная память” подразумевает 

широкий спектр культурных практик: консервация следов, архивирование документов, 
коллекционирование произведений искусства и антикварных предметов с возможностью 
их реактивации посредством медийной репрезентации и педагогической работы. Культур- 
ная память является не только пассивной накопительной памятью, она включает в себя 
реактивацию прошлого и возможность его широкого усвоения активной функциональной 
памятью» [2016, с. 25].  

3 О видах индивидуальной, культурной, коллективной памяти см. [Ассман, 2016, с. 15–
26; 2018, с. 13–20]. 
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картин, посвященных Старому Тифлису, я создал с большой любовью и удоволь-
ствием, выражающими мой восторг и любовь к Тифлису, моему городу дет- 
ства» 4. 

О творчестве В. Элибекяна не раз высказывались и его современники. Армян-
ский актер и режиссер Грачья Капланян (1923–1988) отмечал: «Десятилетиями 
хранил он в себе старый, забытый, но прекрасный и родной мир, любил и лелеял 
его в себе… и он берет кисть и делает этот мир достоянием всех. И так на полот-
нах Вагаршака Элибекяна рождается старый Тбилиси, со старыми зданиями, 
людьми <…>. Красочный город, жизнь которого была подобна разворачиваемому 
под открытым небом спектаклю <…>. Не случайно, полотна Элибекяна напоми-
нают театральные оформления, ведь и он сам в течение всей своей жизни был 
связан с театром, со сценическим искусством» [Элибекян, 1979, с. 23]. Начал ри-
совать В. Элибекян, когда вышел на пенсию в шестьдесят три года, когда и театр, 
и режиссерская работа оставили его в покое, а первая выставка его работ была 
организована в 1976 г. Успех дал новый импульс для дальнейшего творчества, но 
уже когда он в 1979 г. переехал из Тбилиси в Ереван 5. 

Интересно, что его современники не раз отмечали моделирование театрализо-
ванного пространства Старого Тифлиса. По словам Заслуженного художника Гру-
зинской ССР Резо Тархан-Моурави, Элибекян вернул своему поколению их яркое 
и красочное детство, перекинув «мост из прошлого к сегодняшнему дню» [Там 
же, с. 24]. Из приведенных суждений современников выявляется, что карнаваль-
ное, театральное пространство – это не только продукт Старого Тифлиса как та-
кового, но и само мышление В. Элибекяна как профессионального театрального 
режиссера. Иными словами, владение языком театра, умение смотреть на «вещи» 
извне – глазами режиссера, стали для В. Элибекяна метаязыком для отображения 
Старого Тифлиса. Кроме того, В. Элибекян в 1936 г. организовал театрализован-
ное шествие «Старый Тбилиси», ставшее прообразом праздника «Тбилисоба», 
вошедшего в жизнь грузинской столицы почти сорок лет спустя, в начале  
70-х гг. 6 [Кананова, 2018].  

Неспроста армянским искусствоведом Погосом Айтяном было отмечено, что 
работы художника отличаются «детской непосредственностью, изысканным сти-
лем, неожиданными театральными решениями композиций» (см. [Элибекян, 1979, 
с. 24]). «Театральное решение» в данном случае имеет ключевое значение, по-
скольку В. Элибекян изображает Старый Тифлис «сверху», как режиссер («Баня» 
(1980), «Конка» (1980), «Базаз-хана» (1979), «Рынок» (1983) и др.) [Вагаршак 
Элибекян, 1991, с. 5, 6, 8, 10]. Взгляд «сверху», можно считать стилеобразующим 
фактором, одним из «приемов» описания композиционного пространства 7.  

Именно здесь, как нам кажется, находится ключ к объяснению изумления Ро-
берта Элибекяна, сына художника: «Он может разместить на небольшом про-
странстве сто фигур и сделает это так, что просто диву даешься, как это ему уда-
лось» [Сосян, 2010]. Размещение «на небольшом пространстве ста фигур», 
удается В. Элибекяну именно с определенной точки зрения. Моделирование про-
странства картин «сверху» дает возможность размещать множество фигур на ма-
                                                            

4 Старый Тифлис – Джоконда, солнце и море… (на арм. яз.). URL: https://www.pano-
rama.am/am/news/2013/08/27/r-elibekyan/455783 (дата обращения 20.05.2019). 

5 Шамцян Я. Вагаршак Элибекян. Художник городского театра. URL: http://design 
deluxegroup.com/magazine/2018/05/29/ (дата обращения 20.05.2019). 

6 Официально «Тбилисоба» как праздник сбора урожая и города отметили 28 октября 
1979 г. 

7 Подробнее о контексте творчества, композиции и структуре картин В. Элибекяна см. 
статью С. Манукян и Н. Апчинской [Вагаршак Элибекян…, 1990, с. 1–19; Апчинская, 1989, 
с. 5–15]. Страницы указываются условно, поскольку в альбоме пагинация отсутствует. 
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леньких картинах. Иными словами, взгляд «сверху» визуально расширяет про-
странство не только для размещения фигур, но и для создания городского колори-
та, «высказывания» в жанре городского ландшафта, что, в свою очередь, предос-
тавляет художнику возможность типологически правильно отображать структуры 
реального городского ландшафта Тбилиси на маленьких полотнах, размер кото-
рых в среднем составляет 22  30 8.  
 
 
 

 
 

В. Элибекян. Базаз-Хана. 1979 

V. Elibekyan. Bazaz-Chana. 1979 
 
 
                                                            

8 См. перечень репродукций в размерах [Вагаршак Элибекян, 1991, с. 157–159]. 
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В. Элибекян. Рынок. 1983 

V. Elibekyan. Market. 1983 
 
 

Тема Старого Тифлиса настолько была «жива» в сознании В. Элибекяна, что 
она раскрыта циклом «Тифлис как центр армянской культуры», т. е. каждая кар-
тина дополняет другую, благодаря чему зритель в своем сознании моделирует 
обобщенную «картину» Старого Тифлиса. Интересно, что тематика картин  
В. Элибекяна «одномерная», но многоаспектная в плане раскрытия Старого Тиф-
лиса. Если Хубашвили, Пиросмани, Гудиашвили, Ходжабекян творили в Старом 
Тифлисе, то В. Элибекян стал одним из поздних «реаниматоров» исторической 
эпохи, Старого Тифлиса. В этом плане интересна идея А. Айвазяна: «Кинемато-
графисты, художники, писатели воссоздавали этот многовековой волшебный мир, 
караваны которого скрылись-исчезли под завесой прошлого и который становится 
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не то Библией, не то анекдотом. Они припоминали его (город. – Т. С.) каждый  
в меру увиденного, прочувствованного, в меру возможностей своей памяти. По 
щепотке, помогая друг другу, эти художники восстанавливали улицы, дома, духа-
ны, вывески, имена, характеры, в конечном счете – собственную жизнь» [Айва-
зян, 1996, с. 134]. 

Цикличность как моделирование городского пространства 

Циклическое обращение к одной и той же теме могло иметь несколько причин. 
Во-первых, переезд художника из Тбилиси в Ереван. Тем самым он оказался  
в творческой атмосфере своих сыновей (Роберта и Генриха Элибекянов) [Ап- 
чинская, 1989]. Во-вторых, ностальгия художника по Тбилиси не отпускала.  
В-третьих, детские впечатления о Тифлисе стали причиной для «находки» своей 
творческой ниши в отображении Старого Тифлиса XVIII–XIX вв. Иными слова-
ми, Старый Тифлис был настолько жив в нем, что историческое прошлое раскры-
лось в его творческом видении в модусе творческого «настоящего». В-четвертых, 
он нашел свою творческую нишу – тему, которую одобрили члены его семьи уже 
как признанные художники [Сосян, 2010]. 

Конечно, немаловажное значение имела первые успешные выставки художни-
ка в 1976 г. в Ереване, а в 1977 г. в Тбилиси. В-пятых, проявление цикличности 
могло быть связано и с коммерческими соображениями художника. Конечно, 
сказанное – не в укор, а в пожелание-поощрение, что каждый художник мечтает 
стать признанным и жить на финансовый капитал своих произведений, иными 
словами, велика радость, когда символический капитал «трансформируется», пе-
реводится в финансовый капитал 9. Заметим, что в 1980-е гг. картины В. Элибекя-
на уже высоко ценились.  

Картины В. Элибекяна стали очень хорошо продаваться. В свое время искус-
ствовед Марина Степанян метафорически метко заметила, что «элибекяновские 
воспоминания о Тифлисе останутся для потомков как прекрасные стихи, которые 
делаются год от года все дороже» [Вагаршак Элибекян…, 1990, с. 29 10]. Один  
из почитателей, любителей и коллекционеров его картин в частном разговоре  
с автором статьи шутливо заметил, что каждая нарисованная на его картине чело-
веческая фигура поднимала цену на 50 $. Конечно, в сказанном может быть и до-
ля правды, но еще интереснее, что само шутливое высказывание близко духу его 
картин, поскольку в них чувствуется неиссякаемый юмор, что и является предпо-
сылкой для карнавального отображения Старого Тифлиса. Правильно было заме-
чено искусствоведом Погосом Айтяном, что Старый Тифлис раскрывается через 
ключевые феномены, такие как застолья, театр, условность, мероприятия, празд-
ники, смотрины (тамаша) [Айтян, б. г., с. 5]. 

Конечно, немаловажную роль в признании художника в Армении сыграло ка-
фе «Тифлис» (архитектор С. Г. Мурадян), которое было открыто в Ереване  
на центральной улице имени Абовяна по инициативе В. Элибекяна в 1983 г. Как 
пишет Г. Игитян, интерьер кафе оформил лично художник [1991, с. 7], а народ-
ный артист СССР Роберт Стуруа поблагодарил В. Элибекяна, «за то, что сумел  
с такой теплотой и любовью воссоздать в самом сердце Еревана уголок древнего 
Тифлиса. Мы, впервые посетив кафе “Тифлис”, чувствовали в нем всю сердеч-
ность братской Армении» [Вагаршак Элибекян…, 1990, с. 51]. Эти слова были 
сказаны во время открытия выставки в кафе «Тифлис» в 1983 г. 

 

                                                            
9 Следует заметить, что В. Элибекян всегда дарил свои картины родным по значитель- 

ным датам [Сосян, 2010], что говорит о его широкой душе. 
10 Заметим, что в книге отсутствует пагинация. 
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Уголок в кафе Тбилиси 

Corner in Cafe Tbilisi 
 

 
 

Кафе Тбилиси. Элибекян с сыновьями Генрихом и Робертом  
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Cafe Tbilisi. V. Elibekyan with his sons Genrich and Robert 
Функция кафе в городском пространстве: 
финансовый и символический капитал 

 
Каковы мотивы открытия кафе у Элибекяна в центре Еревана? Повлияло ли 

это на «раскрутку» его работ? Было ли открытие кафе «Тифлис» с его работами 
инкорпорацией культуры Старого Тифлиса в центре Еревана 1980-х, как носталь-
гия по детству, когда художник был уже в преклонном возрасте?  

Конечно, переезд Элибекяна с женой в Ереван, не был легким, и, как отмечает 
Сосян, «Ереван “грел” совсем не так, как родной Тбилиси» [Сосян, 2010]. Откры-
тие кафе было, по сути, самопрезентацией в новой культурной среде. На мотивы 
создания кафе проливает свет текст А. Айвазяна «Главы из документальной ки-
номистерии “Объектив-18”»: «…и чтобы не терять связей с этой эстетической 
химерой, тифлисцы в Ереване, не сознавая того, творили Тифлис – чтобы изба-
виться, освободиться от него. И каждый выкапывал-вытягивал из тифлисского 
клубка собственную нить: один вытаскивал Эрзрум, другой – Джугу, третий – 
Муш» [Айвазян, 1996, с. 133]. 

Заметим, что тифлисцы таким образом создавали «свой» уголок Тифлиса, 
придавая ереванскому городскому тексту новый культурный пласт. Иными сло-
вами, они становились творцами городского пространства и интерьера. По сути, 
открытие кафе с тифлисским интерьером стало переносом (передвижением) ло-
кального пространства (Тбилиси) в Ереван, «как распространение, «трансляция» 
визуально-семиотического поля за его фиксированные – устойчивые и нагляд- 
ные – границы», в нашем случае как «экспозиционный трансфер» [Аванесов, 
2017, с. 46–47]. Кроме того, смоделированное художником пространство станови-
лось культурным контекстом для функционирования его же картин, раскручивая 
его работы как эстетическую ценность, что, одновременно, поднимает ценность  
в плане символического капитала.  

 

 
 

Кафе Тбилиси  
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Cafe Tbilisi 
Сама идея открытия кафе и росписи интерьера в Старом Тифлисе была не но-

ва. Можно вспомнить кафе «Химериони» 11. По просьбе грузинских поэтов Ти-
циана Табидзе (1895–1937), Паоло Яшвили (1895–1937) русский декоратор  
Императорского театра и дягилевской труппы Сергей Судейкин 12 (1892–1946)  
с грузинскими коллегами Ладо Гудиашвили, Давидом Какабадзе (1889–1952) изо-
бразили разные сцены. Т. Табидзе в статье «Первая встреча апреля» вспоминает: 
«Стена Гудиашвили – шедевр современного грузинского искусства. Это признал 
и Судейкин. Он сам рисовал стену над входом. Выглядела он так: женщины  
окружили поэта, среди них одна напомнила мне кабатчицу Франсуа Вийона. Пао-
ло Яшвили в испанском плаще и шляпе, одухотворенное лицо его озарено светом. 
Лицо Ильи-пророка. Тициан Табидзе в костюме Пьеро прислонился к древу по-
знания добра и зла. Внизу раскинулся трагически балаганчик: шарманка, попугаи, 
маски, феи» (цит. по: [Никольская, 2000, с. 15]). 

Кроме европейских реминисценций и аллюзий в кафе «Химериони» художник 
изобразил и характерную сценку Старого Тбилиси: «…трио музыкантов – игро-
ков на национальных инструментах, женскую группу в грузинском платье на бал-
коне. Грациозные лани, птицы и цветы» [Дзуцова, 2014]. Действительно, близкие 
визуальные тексты можно увидеть на картинах Пиросмани «Мост для мулов» 13, 
«Красавица» 14, Элибекяна («Пир в честь Саят-Новы» (1988), «Саят-Нова поет  
в квартале Нарикала» (1985), Зурначи» (1980) 15, «Саят-Нова на народном празд-
нике» (1986)) [Вагаршак Элибекян, 1991, с. 57, 58, 74]. 

Следует упомянуть, что И. Эренбург, побывавший в 1920 г. с О. Мандельшта-
мом в Тифлисе, вспоминает о духанах, в которых были развешаны картины «Пи-
росманишвили, грузинского Руссо, художника-самоучки, который за шашлыки  
и вино расписывал стены погребков» (цит. по: [Никольская, 2000, с. 10–11]).  
По сути, становится также очевидным, что культурный «жест» Элибекяна являет-
ся «повторением» уже имевшей место в традиции Старого Тифлиса истории  
с аллюзией на эпоху и жизнь Пиросмани. Заметим, что В. Элибекян очень любил 
великого художника, которому посвятил прекрасную картину – «Пиросмани» 
(1980) [Вагаршак Элибекян, 1991, с. 55]. 

Тема моделирования интерьера в художественном дискурсе представлена  
в рассказе А. Айвазяна «Вывески Тифлиса», в котором главный герой Григор на-
рисовал на стенах в духане «Симпатия» Коперника, Шекспира, Пушкина, армян-
ских писателей: основателя Новой армянской литературы Хачатура Абовяна,  
романтика писателя Раффи, царицу Тамару, которую любил и Пиросмани, по- 
святивший ей картину «Тамара» 16, что отсылает к грузинской фресковой жи- 
вописи [Зданевич, 1963, с. 8]. Но если автор статьи представил нарисованные  
картины регионально (с Запада на Восток) и по хронологии; сначала европейцев  
 

                                                            
11 Гардероб Государственного театра имени Ш. Руставели в Тбилиси. 
12 Также было раскрашено кафе «Бродячая собака» в Санкт-Петербурге. Кроме  

С. Судейкина, стены «Бродячей собаки» фантасмагориями раскрасили также Б. Григорьев, 
Н. Кульбин, Я. Яковлев, В. Белкин [Дзуцова, 2012]. 

13 Пиросмани. Мост для мулов. URL: http://niko-pirosmani.ru/pics/paints/mule_bridge.jpg 
(дата обращения 20.05.2019). 

14 Пиросмани. Красавица. URL: http://niko-pirosmani.ru/pics/paints/ortachalian_beaty.jpg 
(дата обращения 20.05.2019). 

15 Элибекян В. Зурначи. URL: https://8a3b8b19-a-62cb3a1a-s-sites.googlegroups.com/ 
site/mateshg/ (дата обращения 20.05.2019). 

16 Пиросмани. Тамар. URL: https://artchive.ru/nikopirosmani/works/513980~Tamara (дата 
обращения 20.05.2019). 
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В. Элибекян. Саят-Нова на народном празднике. 1986 

V. Elibekyan. Sayat-Nova on a National Holiday. 1986 
 
 
(Коперник, Шекспир, Пушкин), потом представителей Южного Кавказа (царица 
Тамара, Абовян, Раффи), то в рассказе Айвазяна очередность имен обозначается 
совсем по-другому: 

А. «Со стен “Симпатии” смотрели Шекспир, Коперник, Раффи, царица Тамара 
и Пушкин. Нарисовал их Григор. <…> И все хорошо знали Шекспира, Раффи, 
Коперника и Григора» [Айвазян, 1981, с. 5];  

Б. «Хачатур Абовян рядом с Шекспиром, Раффи, Коперником и царицей Та-
марой», на той же странице через два абзаца нарратор упоминает фамилии в сле-
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дующей очередности: «Шекспир, Раффи, Коперник, царица Тамара, Хачатур Або- 
вян и Пушкин» [Там же, с. 8]; 

 
 

В. Элибекян. Пиросмани. 1980 

V. Elibekyan. Pirosmani. 1980 
 
 
 
В. «Рядом с Шекспиром, Коперником, Раффи, Пушкиным, царицей Тамарой  

и Хачатуром Абовяном оставалось еще одно свободное место. Григор решил на-
рисовать Соню» [Айвазян, 1981, с. 9]. 

Как видно из приведенных цитат, очередность обозначения имен не играет ни-
какой роли для нарратора, поскольку в повествовании часто упоминаются люби-
мые «герои» влюбленного Григора (в духане «Симпатия») для акцентирования 
юмора в синтагме Шекспир, Раффи, Коперник и Григор (пример А). Кроме того, 
упоминаются имена и тем самым подчеркивается эклектичность соотношения 
рисунков, которыми был очарован сам Григор. 

Но драматичность Григора (измена Сони с духанщиком Бугданом) не дала 
возможности довести творческий процесс до конца. Он не завершил образ своей 
любимой Сони в цикле визуальных картин в духане «Симпатия». Личная драма не 
позволила Григору вписать последнюю Соню-«икону» в плеяду своих симпатий. 
Григор с горя выпил водки, «стал бить себя по голове. Всю ночь бродил Григор 
по улицам Тифлиса и срывал свои вывески. <…> Сорвал все, что сумел, соскоб-
лил надписи со стен, закрасил стекла витрин» [Там же, с. 10]. По сути, Айвазян 
выводит аксиомы творческого начала и жизни творческих людей: нет любви – 
начало деструкции, нет любви – конец творчеству, нет любви – конец жизни. 
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Приведенные «аксиомы» вполне можно приписать реальному творцу Старого 
Тифлиса Пиросмани 17.  

Образ литературного героя Григора является аллюзией на армянского худож-
ника Карапета Григорянца (1870–1946), который расписал стены духана «Симпа-
тия» портретами в стиле Анри Руссо. По этому поводу интересно замечание  
К. Зданевича: «Вдоль стен над столиками в четких делениях, очерченных с пря-
молинейностью кубистов, были изображены Шота Руставели, Пушкин, Шекспир, 
Коперник, Эдисон, Чарльз Дарвин, Наполеон, царица Тамара» [Зданевич, 1963,  
с. 109]. Как видно, Айвазян «пропустил» имена нескольких персонажей духана 
«Симпатия».  

Заметим также, что подобная коммуникативная ситуация в духане «Симпатия» 
типологически совпадает и с жизнью Пиросмани. Сказанное проиллюстрируем 
цитатой из рассказа Айвазяна: «Медленно, но все-таки тифлисцы почувствовали, 
что в городе чего-то недостает. Разобраться в этом было трудно… Много позже, 
когда догадались, чего недостает городу, начали искать вывески Григора… И по 
сей день, заприметив в комиссионном магазине или в лавке старьевщика на чер-
ном рынке старый рисунок, будь то на искромсанной тряпице, на куске фанеры 
или жести – люди с жадностью набрасываются на него, бережно берут в руки  
в надежде приобрести откровенность» [Айвазян, 1981, с. 10]. К сожалению, в Ста- 
ром Тифлисе в коловращении исторических перипетий были затеряны не только 
картины, культурные артефакты, но даже неизвестно где были похоронены ху-
дожники Карапет Григорянц и Пиросмани.  

Собирались работы художников по «частицам». Именно подобным образом 
стали искать, например, ранние и поздние картины Пиросмани. Они были нарисо-
ваны на кровельной жести, на стенах гостиных [Кузнецов, 1984, с. 22], на черной 
клеенке [Паустовский, 1931]. Рисунки на стенах гостиных и духанов 18 выполне-
ны не только красками, но и углем. Очень многое было потеряно. Племянник Пи-
росмани вспоминал, что он рисовал «луну, звезды, ангелов, осликов, свадьбу» 
[Кузнецов, 1984, с. 39]. Заметно, что не все картины дошли до нас. Об одной утра-
те «фрески» Пиросмани рассказывает Зданевич, что Ле-Дантю в тифлисском рай-
оне Сабуртало стал очевидцем утраты «сочной и яркой росписи», поскольку са-
нитарная часть потребовала побелки стен духана.  

Художник Ле-Дантю попытался запомнить рисунки, и они дошли до нас толь-
ко в языковых, а не визуальных знаках («В последний раз взглянул Михаил Ва-
сильевич на стены, стараясь запомнить рисунки. В последовательном порядке 
фигуры на стенах располагались так: красная корова, далее черная корова, за ней 
скрещенные красные ветки. В центре композиции голова красной коровы,  
за ней черная корова, пастух в бурке, с собакой, и вновь красная корова») [Здане-
вич, 1963, с. 64]. Как отмечает Зданевич, стенные росписи были недолговеч- 
ны (два-три года) и, «как правило, они исчезали при побелке стен для чисто- 
ты» [Там же].  

Именно подобным образом исчезают непризнанные обществом артефакты ис-
кусства, поскольку не оцениваются в свое время, не обретают нужный символи-
ческий капитал и исчезают.  

Постфактум уже хочется приобщиться к культурной памяти прошлого, понять, 
осмыслить. Кроме когнитивных и интерпретационных операций, приходится 

                                                            
17 Подробнее о жизни Пиросмани см. [Зданевич, 1963, с. 5–40; Кузнецов, 1984]. 
18 Зданевич указывает, что Пиросмани украшал не только «духаны и подвалы по окраи- 

нам города», но и стены своего дома в селе Мирзаани «земными деревенскими пейзажами» 
и «бытовыми сценками» [Зданевич, 1963, с. 17, 56]. 
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также описывать и закат эпохи, когда рушится старая социальная стратификация 
городской жизни.  

 
 

Закат Старого Тифлиса 
 
Каждая цивилизация имеет свой конец. Так и история города. Уже с 1920-х гг. 

в художественном дискурсе говорится о закате старого Тифлиса, о его основных 
константах. Агаси Айвазян в рассказе «Амкарство часовщиков» замечает, что по 
подобию Средневековья созданные артели часовщиков, красителей, сапожников, 
портных и т. д. подошли к своему закату: «Я расскажу вам об амкарстве часовщи-
ков. Нет, это не был союз объединенных сердец, союз людей, утверждающих че-
ловечность. И именно здесь, в районе Хевы, скончались последние устабаши  
и последний подмастерье этого амкарства» [Айвазян, 1996, с. 55].  

Кончину музыкальных амкарств можно увидеть и в стихотворениях грузин-
ского поэта Иосифа Гришашвили «Триолеты о Шайтан-Базаре» (1918): «Устабаш 
шел, осененный каламкаром длинным // В этих улочках, я помню, цех шагал ста-
ринный, // Песнь божественной зурны я песню утра слышал, А сегодня бьет лишь 
ветер леденящий в крыши. Где они, пиры и криви черных чох картинных? //  
В этих улочках, я помню, цех шагал старинный, // Строй знамен переплетенных, 
разноцветных, пышных» [Гришашвили, 1980, с. 28].  

Как видно из цитаты, в восприятии лирического героя не слышен карнаваль-
ный дух Старого Тифлиса (звук дудука по утрам, парады амкарств), а метафорой 
«ветра, леденящего крыши», передается восприятие обычаев Старого Тифлиса: не 
видно пиров, сборов близких на крышах своих домов, а также образов карачохе-
ли, отображенных в картинах Пиросмани. Доказательством служит следующая 
строка поэта: «Где они, пиры и криви черных чох картинных?». 

Закат и перемена «вещного» мира Старого Тифлиса и его «воскрешение» чи-
таем в другом стихотворении Гришашвили «Прощанье со старым Тбилиси» 
(1925): «Вино на кладбище не льется, // Оборван на платке гайтан, // О чоху чер-
ную не трется // К дверям привязанный баран» [Там же, с. 33]. В первой строке 
автор упоминает о языческом действе: родственники и близкие покойника недо-
пивали вино и таким образом как бы «делились» с умершим 19. «Оборван на плат-
ке гайтан», по всей видимости, отсылает к платкам кинто, с которыми они танце-
вали.  

В небытие ушла также синтагма гуляк, кутил карачохели и баранов, которую 
можно увидеть на картинах Ходжабекяна «Кутеж у духана “Новый свет”» 20,  
«За здравие Тамады» [Бабаян, 2008, с. 31–32], «Кутеж после боя баранов» 21, «По-
сле боя баранов» 22, которыми припасались как «живой» пищей во дворах домов 
или на плотах. При надобности забивали барана и жарили шашлык. В этом плане 
интересна картина В. Элибекяна «Плот» (1975), «Кутеж на Куре» (1982), «Кутеж 

                                                            
19 Подобные неосознаваемые «действа» нечасто, но можно увидеть и в современной 

Армении, когда, недопивая, сливают водку на место погребения усопшего с пожеланием 
«чтоб земля была пухом».  

20 Ходжабекян В. Кутеж у духана «Новый свет». URL: http://www.gallery.am/hy/ 
database/item/3061/ (дата обращения 20.05.2019). 

21 Ходжабекян В. / Сост. и оформ. Ашот Тоникян. Ереван: Изд. Дома художника Арме-
нии, 1968. (на арм. яз.) 

22 Ходжабекян В. После боя баранов. 1921. URL: http://www.gallery.am/hy/database/ 
item/3016/ (дата обращения 20.05.2019). 



Изобразительное искусство: сюжеты и судьбы 
 

 
272 

на Куре» (1984), «Шарманщики» (1978), «Шарманщики» 23 [Вагаршак Элибекян, 
1991, с. 76, 78, 114, 121, 124]. Кутили кинто и карачохели не только на плоту, но и 
прямо на берегу Куры (по-грузински Мтквари).  

 
 
 

 
 

В. Элибекян. Плот. 1975 

V. Elibekyan. Raft. 1975 
 
 
 
В рассказе Айвазяна «Горе-кирпич» главный герой Глахо Ивангулян, отси-

девший в Метехской тюрьме из-за нанесенной на Дворцовой площади Его пре-
восходительству генералу Бабанасову-Либихову оплеухи, отмечает свое освобо-
ждение со своими друзьями-каменщиками: «ребята закололи барана, сели  
на берег Куры, заиграли на дудке и повеселились» [Айвазян, 1990, с. 353].  

Закат Старого Тифлиса Айвазян отмечает также в своем рассказе «Тифлис»: 
«Тифлис умирал: только в подвальных кабачках еще оставались люди в традици-
онной тифлисской одежде. Некоторые сохранили только шаровары, другие – тиф-
лисский жаргон, а третьи только шапки» [Айвазян, 1981, с. 15]. Из цитаты видно, 
что быт и приметы Старого Тифлиса становятся фрагментарны (шаровары кин- 
то, жаргон, шапки-папахи) и разрушается визуальная картина (пазл) Старого 
Тифлиса.  

                                                            
23 Элибекян В. Шарманщики. 1985. URL: http://www.armnet.ru/images/gallery/el13.jpg 

(дата обращения 20.05.2019). 
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В одном из куплетов стихотворения Гришашвили лирический герой упомина-
ет о кулачных боях Старого Тифлиса: «Исчез кулачный бой, амкары, // Игра  
в артурму, плясуны, // Все это – достоянье старой, // Давно забытой старины» 
[Гришашвили, 1980, с. 33]. Действительно, кулачный бой в Старом Тифлисе был 
одним из самых известных спортивных состязаний, когда участники игр боксиро-
вали друг с другом. Эти кулачные бои («криви») зафиксировал Ходжабекян  
в графических рисунках «Кулачные бои» 24.  

Вымирает также одна из детских игр «артурма» (в пер. с тур. означает «си-
деть», «согнуться») – одна из разновидностей русской «чехарды» и армянской 
«хавалы» (haval) 25. Причина утраты быта, «вещного» мира, одежды, плясунов – 
советизация Грузии 26, а также новый ценностный мир, европеизация через рус-
скую культуру: переход от зурны, дудука к скрипке, виолончели, пианино, мандо-
лине и т. д.).  

Таким образом, можно заключить, что долгожители первого и представители 
второго поколения не только реконструируют историческую эпоху (Ходжабекян, 
Элибекян, Айвазян), но и описывают кончину (Гришашвили, Айвазян), а третье 
поколение – и историю города, на уровне метаязыка. Кроме того, эмпирический 
материал В. Элибекяна показал, что его картины не являются миметическим изо-
бражением городского пространства, а, скорее, воссоздают дух города и эпохи. 
Городское пространство передается как карнавальное, театральное, а не как про-
дукт Старого Тифлиса.  

Подобное изображение коррелируется его профессиональными качествами, 
поскольку он был театральным режиссером. Пространство города преподносится 
зрителю языком театра, глазами режиссера, умением смотреть на «вещи» извне,  
а также точкой зрения «сверху», что и стало стилеобразующим фактором его 
творчества, одним из «приемов» описания городского пространства, моделирова-
ния композиции. На габитус, ценностный мир В. Элибекяна повлияла также куль-
турная традиция Старого Тифлиса, жизнь и творчество Пиросмани, культурная 
традиция Старого Тифлиса: кафе «Химериони» vs «Тифлис», украшенные карти-
нами, расписанные стены. Подобный культурный «жест» описывается и в литера-
турном дискурсе (Айвазян). Типологический анализ показал, что в рассказе «Вы-
вески Тифлиса» очень много общего между литературным героем (Григор)  
и реальным человеком (Пиросмани), поскольку они любили царицу Тамару, на-
циональных поэтов и писателей (Руставели, Абовян) и т. д.  

 
 
 
 
 

                                                            
24 Ходжабекян В. Кулачные бои. URL: http://www.gallery.am/hy/database/item/2934/ 

(дата обращения 20.05.2019). См. также: [ГГА, 1972, с. 117; НГА, 2015, с. 2, 3, 12, 136]. 
25 Игры народов СССР. М.: Физкультура и спорт, 1985. URL: http://pedagogic.ru/books/ 

item/f00/s00/z0000002/st247.shtml (дата обращения 20.05.2019) 
26 Следует заметить, что в трансформации культуры и быта Старого Тифлиса в XIX в. 

большую роль сыграло административное правление царской России, особенно после при-
бытия графа Воронцова (1844–1854), который несколько раз пытался отменить кулачные 
бои, и очень многое преобразилось. В этом плане интересны воспоминания генерал-майора 
В. А. Полторацкого: «В то время был там театр русский и армяно-грузинский, но что уди-
вительнее всего – и итальянская опера. Князь Михаил Семенович горячо содействовал 
развитию общественной жизни в Тифлисе, и благодаря его инициативе скоро европейская 
цивилизация должна была вытеснить оттуда остатки полудиких обычаев Азии» [Полторац-
кий, 1893]. 
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Old Tiflis in the Memory of Different Generations:  
Painting, Cafe, Sunset of the City  

(By the Example of V. Elibekyan, A. Ayvazian) 
 

The article describes urban space as a subject of microhistory. Empirical material for the 
analysis of the city and urban space is revealed through visual and text artifacts of contemporaries 
of Old Tiflis (first generation), as well as via texts created by the next generations, which was 
recorded from a time distance. The Old Tiflis of the end of the 19th until the beginning of the 
1920s is described from the third generation at the level of the metalanguage and as a product of 
the collective (cultural) memory of the first and second generations. In other words, scientists 
begin to describe and interpret a study of a historical past and fact. Both cultural figures and sci-
entists become “creators” of collective (cultural) memory, but with the only difference that scien-
tists describe it at the metalanguage level, thereby becoming the authors of the scientific dis-
course, which, in turn, is also a part of cultural memory. 

The material for the empirical analysis was collected from paintings and artistic texts of Ar-
menian artists (Khojabekyan, Elibekyan), as well as the texts of representatives of the second 
generation of Old Tiflis (Grishashvili, Ayvazyan). The article presents the main thematic con-
stants of Old Tiflis in the works of V. Elibekyan, as well as the functions of the fixer and “carrier” 
of the traditions of Old Tiflis to another urban space, in Yerevan 1980s. The final part of the arti-
cle describes the “sunset of the city”, Old Tiflis. The main thesis of the article: the scientific dis-
course of the visual and textual history of the city and urban space is based on the collective (cul-
tural) memory of the first and second generations. 

An analysis of the empirical material of the Armenian artist V. Elibekyan showed that his 
paintings are not a mimetic depiction of the urban space, but rather convey the spirit of the city 
and era. The urban space is transmitted as carnival, theatrical, and not as a product of Old Tiflis. 
Such an image is correlated by his professional qualities, since he was a theater director. 

V. Elibekyan represents the city’s space to the audience through the language of the theaters, 
the eyes of the director, the ability to look at “things” from the outside, as well as the point of 
view “from above”, which became the style-making factor of his work, one of the “techniques”  
of describing city space, modeling the composition. The habitat, value world of V. Elibekyan was 
also influenced by the cultural tradition of Old Tiflis, the life and work of Pirosmani, the cultural 
tradition of Old Tiflis: the Khimerioni cafe vs. the Tiflis, decorated with paintings, painted walls. 
A similar cultural “gesture” is described in the literary discourse (Ayvazyan). Typological analy-
sis showed that in the story “The Signs of Tiflis” there is a lot in common between a literary hero 
(Grigor) and a real person (Pirosmani), since they can be seen a lot in common; they loved Queen 
Tamara, national poets and writers (Rustaveli, Abovyan), etc. 

Keywords: cultural memory, individual memory, semiotics of urban space, city in the text, 
visualization of the city, cafe interior, cafe and city. 
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Портрет художника в Германии: 

Мстислав Добужинский и «Русский Берлин» 
Статья I: Из Петрограда в Европу 

 
Статья посвящена путешествию М. В. и Е. О. Добужинских в Европу в 1923 г., посеще-

нию ими Литвы и приезду в Германию. Автор воссоздает обстоятельства этого визита  
по газетной хронике, архивным материалам и письмам художника его близким друзьям  
А. Н. Бенуа, Г. С. Верейскому, Б. М. Кустодиеву и Ф. Ф. Нотгафту и, в особенности, сы-
новьям Ростиславу и Всеволоду. Автор реконструирует контекст начального пребывания 
Добужинских в Германии, в том числе специфику отношений художника внутри «русского 
Берлина». В отличие от ставших привычными посещений российских литераторов, визиты 
художников из советской России остаются достаточно редкими. Кроме того, Добужинский 
приезжает в Германию по командировке Наркомпроса, что, несмотря на его независимое 
положение в Петрограде, тем не менее, придает поездке дополнительный оттенок. В ре-
зультате этой непроясненности, ему не удается осуществить свои рабочие намерения,  
в частности включавшие сотрудничество с русскими издательствами в Германии.  
На взгляд автора, причина такой отстраненности заключается в обостренном восприятии 
вопросов изобразительного искусства, установившемся в «русском Берлине» в результате 
прошедшей там на исходе 1922 г. Первой русской художественной выставки (Die erste 
russische Kunstausstellung). Эта первая официальная выставка, организованная советским 
правительством, поляризует эмиграцию в отношении к художникам, которых устроители 
выставки сознательно разделяют на «революционных», или «левых», и «традиционных», 
или «правых». Для эмигрантской публики первые представляют «большевистское» искус-
ство, вторые ‒ «исконно русское». В соответствии с такими предпочтениями возникает 
очередной виток публичного противостояния русской прессы, а именно сменовеховской 
газеты «Накануне» и консервативной газеты «Руль». Апогеем этого противостояния стано-
вится опубликованный вскоре после открытия выставки репортаж о встрече с Ф. А. Маля-
виным и вызванный им скандал. Непосредственное отношение к газетным пикировкам 
имеет художественный критик «Накануне» Г. К. Лукомский ‒ в прошлом участник  
объединения «Мир Искусства». В свое время он был одним из персонажей «Азбуки “Мира 
Искусства”», созданной Добужинским, но, оказавшись в Германии, «сменил вехи» и занял 
просоветскую позицию в отношении к выставке. После приезда художника в Берлин Лу-
комский напечатал о нем в целом комплиментарную, но довольно сумбурную статью. Од-
нако его репутация, сложившаяся в результате конфликтных выступлений Лукомского  
в «Накануне», могла сослужить Добужинскому плохую службу. К сожалению, отношения 
художника с берлинскими издательствами не сложились, и мастерство Добужинского-
графика во время его пребывания в Германии осталось, за редкими исключениями, не вос-
требованным. 
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И пёстрой жизнь моя была 
Под небом северным и острым, 
Где мёд хранил металла звон, 
Где мёду медь была подобна. 

Конст. Вагинов 
 
 
5 мая 1923 г. Мстислав Добужинский выехал вместе с женой 1 в Европу. Хотя 

этот визит ожидался на полгода раньше ‒ уже 16 ноября 1922 г. газетная «Хрони-
ка искусств» обещала: «В Берлин вскоре приезжает М. В. Добужинский» 2, ‒ не-
померно затянутый процесс оформления документов и неразбериха с визами спо-
собствовали тому, что выезд из Петрограда пришлось несколько раз откладывать. 
Предполагавшаяся изначально непродолжительная поездка в Германию за это 
время обернулась одним из этапов целого европейского турне, которое к тому же 
приобрело официальный статус. 

Как пояснял один из биографов художника, в январе 1923 г. «Добужинский 
получил заграничную командировку от Академии художеств и Наркомпроса для 
ознакомления с художественной жизнью в западных странах и для устройства 
персональных выставок» [Чугунов, 1984, с. 184]. Согласно установленному в со-
ответствии с задачами командировки маршруту следования, путешествие Добу-
жинских начиналось в Литве и должно было завершиться во Франции. Назначе-
ние Парижа конечным пунктом совпадало с личными планами художника: он 
предполагал встретиться там с Александром Бенуа и принять участие в тогда еще 
неназванном совместном художественном проекте. 

В дневниковой записи, посвященной петроградским проводам Добужинских, 
Бенуа отметил их «мытарства с отъездом», которые заставили его пересмотреть 
собственные планы, в частности, в отношении работ, предназначенных им к вы-
возу за границу: 

26 апреля 1923 года. Ввиду отъезда Добужинских за границу, устраиваем про-
щальный обед. <...> После обеда ‒ беседа. Сначала подробный «доклад» Добужин-
ского о всех виденных им в Москве театральных выкрутасах, из которых только 
мейерхольдовский балет решительно не пользуется успехом и не делает сборов. 
«Великодушный рогоносец» Добужинский не досидел ‒ скука зеленая. На осталь-
ное же глубоко и неисправимо провинциальная московская публика, верная культу 
«платья андерсеновского короля», валит валом. 

Затем Добужинский еще раз во всех подробностях изложил свои мытарства  
с отъездом, чем окончательно отшиб мою охоту затевать то же самое. Самый отъезд 
отложен на будущую субботу (поезд ходит раз в неделю по субботам). Сравнитель-

                                                      
1 Елизавета Осиповна Добужинская (ур. Волькенштейн, 1874‒1965) оказывала всемер-

ное содействие мужу во время их европейского путешествия. Благодаря ее упорству были 
устроены выставки Добужинского в Копенгагене и Дрездене. 

2 Одновременно хроника извещала о закрытии «Первой выставки русского искусства»  
в Берлине: «Выставка у Ван-Димен на днях закрывается. Напоминаем об этом тем, кто  
не успел осмотреть выставки» (Накануне (Берлин). 1922. № 187, 16 нояб. С. 5; указания  
на хроникальные сообщения даются в подстраничных сносках и не включены в cписок 
литературы). 
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но безболезненно прошла последняя стадия опечатывания его работ, согласно осво-
бождению от пошлин и налогов, без мен в Москве. Происходило это в Академиче-
ском центре при Наркомпросе. Представитель таможни был любезен, очень торо-
пился и уехал, оставив печать. Большой педантизм в подсчете рисунков проявил 
<Иосиф> Школьник. Вот куда этот жуткий Вий пристроился! Но от самой упаковки 
и он ушел, так что, если бы Добужинский хотел что-нибудь в последнюю минуту 
вложить, он мог бы это сделать [Бенуа, Добужинский, 2003, с. 101]. 

Обстоятельства их европейского путешествия можно восстановить по коррес-
понденциям Добужинского с дороги его близким друзьям ‒ помимо Бенуа, ху-
дожникам Георгию Верейскому, Борису Кустодиеву и, в особенности, Федору 
Нотгафту (1886‒1942), его конфиденту 3, поклоннику и составителю «Списка 
графических работ М. В. Добужинского» [Графика М. В. Добужинского, 1924,  
с. 61–76] 4. Кроме того, их связывала работа в издательстве «Аквилон», которым 
руководил Нотгафт и где Добужинский исполнял роль художественного редакто-
ра. «Дорогой мой, ‒ записал он на издательском бланке накануне путешествия, ‒ 
Целую тебя перед отъездом! Заходил 2 раза. Будь здоров и спокоен и до свидания. 
Твой МД. Пиши: Lietuva Kaunas (Kowno) Hotel Metropol До 28го?» 5. 

В то же время главным источником сведений о «трудах и днях» Добужинских 
в Европе остаются их письма к сыновьям ‒ Ростиславу (1903‒2000) и Всеволоду 
(1905‒1998). Художник решил установить регулярную переписку сразу же после 
пересечения границы и постарался поддерживать ее на протяжении всего путеше-
ствия. «Вот уже вчера было две недели, как мы уехали, ‒ писал он сыновьям  
20 мая. ‒ Хотя очень хочется в Берлин, но здесь так хорошо, и мы отдыхаем, что 
не жалею, что остановились здесь» [Добужинский, 2001, с. 163] 6. 

Важным поводом пребывания Добужинских в Каунасе стала выставка работ 
художника, организованная по соглашению между Наркомпросом и полномоч-
ным представительством Литовской Республики в РСФСР. С литовской стороны 
переговоры вел чрезвычайный и полномочный посол Юргис Балтрушайтис (Jurgis 
Baltrušaitis; 1873‒1944), поэт и переводчик, давний знакомый Добужинского, ко-
торый добился результатов во второй половине марта. Однако из-за сложности 
оформления бумаг Добужинскому пришлось приехать в Москву и провести там 
больше месяца. «Рисую портреты, езжу на машине Балтрушайтиса, ‒ писал он  
24 марта Нотгафту. ‒ <...> Москва ‒ дрянь. Грязь, треск и грохот и чертовские 
цены. <...> Я ужасно соскучился по Петербургу, по своим и по тебе» 7. 

 
 

                                                      
3 Один из его портретов Нотгафта (1921) воспроизведен в «Рисунках М. Добужинско-

го» [Голлербах, 1923, с. 67]. Это издание вышло в свет в конце 1923 г.: «Э. Голлербах при- 
нял заведывание художественной частью Петрогосиздата. В издании Госуд<арственного> 
Издательства вышла его монография о Добужинском» (Накануне. 1923. № 495, 2 дек. С. 6). 

4 «Список» Нотгафта стал незаменимым источником для работ, посвященных худож-
нику, начиная с монографии Голлербаха [1923, с. 81–101] (см. также: [Чугунов, 1984,  
с. 241; 245–264]), который получил его копию от самого автора еще до появления этого 
свода в печати. Нотгафт продолжал пополнять свой список и далее. В августе 1929 г.  
Добужинский писал Георгию Верейскому: «12. VIII. Неожиданно получил письмо от  
Ф. Ф. <Нотгафта> и решил ему сейчас же ответить. Посылаю одновременно и с этим пись-
мом. Посылаю ему и списки моих работ за 2 года. У него ведь весь мой œuvre записан  
за все годы» [Добужинский, 2001, с. 226]. 

5 ОР ГРМ. Ф. 117. Ед. хр. 39. Л. 3. 
6 Последующие ссылки на это издание даются в квадратных скобках с указанием стра-

ниц, без указания на источник. Письма Добужинского к сыновьям цитируются далее без 
специальных оговорок; в остальных случаях указывается адресат. 

7 ОР ГРМ. Ф. 117. Ед. хр. 41. Л. 2. 
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Мстислав Добужинский 
Фотография сер. 1920-х годов. Гуверовский архив (Стэнфорд, Калифорния).  

Собрание баронессы Марии Врангель 
 

Mstislav Dobuzhinskii 
Photo. Mid 1920s. Hoover Institution Archives (Stanford, CA.)  

Baroness Maria Vrangel’s Collection 
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Одним из организационных решений была продолжительность выставки ‒  
не менее двух недель, ‒ а также непосредственное присутствие Добужинского.  
«У Балтр<ушайтиса> на Поварской. Неожиданные разъяснения и обсуждения на- 
счет выставки в Кове <т. е. в Ковно. ‒ А. У.> и пребывании там (2 недели)», ‒  
записывал он 14 марта в дневнике. И далее на следующей неделе: 
«Пон<e>д<ельник> 19 III. У Балтр<ушайтиса> в 10 ч<асов> <...>. Уже он писал  
в К<овно>, обещает дополнит<ельную> выставку, что, может быть, сам будет. 
Просит», ‒ и еще два дня спустя: «21 среда. К Балтр<ушайтису> в час. Обед. 
Перспективы выставок, лит<ографии?> неск<олько> и для Парижа...» 8. 

Подробно о первых днях пребывания в Литве Добужинский писал через десять 
дней после отъезда из Петрограда Верейскому. Поскольку это письмо не было 
включено в том эпистолярного наследия художника 9, приведу его полностью: 

15 V <1>923 

Милый мой, драгоценный Верейский! Не сердитесь, что я Вам до сих пор не пи-
сал. Писал Стиве и Доде с просьбой тебе прочитать мое письмо дов<ольно> под-
робное. Чтобы не повторяться, прочитай и то, что я пишу Ф. Ф. <Нотгафту. ‒  
А. У.>. До Берлина я еще не доехал, потому что в Ковне уж очень мило и уютно, 
тем более, что весна, цветут яблоки, и мы живем в комнатке, а не в отеле, много со-
блазнов порисовать, и выставку нельзя будет закрыть раньше воскресенья, на нее 
большой спрос, и потом хочется запастись силами на дальнейшее путешествие. 
Мой путевой альбом понемногу растет. Я собираюсь поездить по окрестностям  
и очень хотел бы попасть в Мемель на пароходе, это же два шага, а по-видимому 
очаровательный городок, можно легко там будет порисовать. Я немного удивлен, 
что местные художники так мало рисуют Ковно, очень замечательный городок! 

Ковно действительно переполнен, комнату достали просто случайно, это ред-
чайший случай. Улицы переполнены народом, но больше пешеходами. Здесь  
изрядно дорого, т. к. Литва ‒ страна с «высокой валютой», и покупать что-либо  
остерегаемся. Насчет худ<ожественных> предл<ожений> слабовато, только бла-
женствую, плодя настоящую чушь. Насчет жранья здесь совсем так, как у нас: всё 
можно иметь... Здесь совсем нет петерб<ургских> книг, никто не подозревает  
об «Аквилоне» и изданиях «Гос<ударственного> изд<ательства>». Скажи об этом. 
Но здесь получен «Леф» ‒ книга, изд<анная> в Москве, где Маяковский, ‒ и произ-
водит большое впечатление на молодежь. Но курьезно: 2 № журнала «Дома 
Иск<усств>» здесь были. 

Обнимаю тебя крепко. Целуем Ел<ену> Ник<олаевну> и Соню. Сердечный 
привет твоим всем. 

Твой Мстислав 10 

Книги «Аквилона» Добужинскому всё-таки удалось найти, но ‒ писал он сы-
новьям 20 мая ‒ «как они сюда попали ‒ неизвестно». Здесь же он рассказал  
о своем вернисаже: 

Я устроил очень хорошую выставку, пригласил наших советских представите-
лей. Мне устраивать ее помогали здешние художники, очень милые люди 11. <...> 

                                                      
8 Все три записи цитируются по московскому дневнику Добужинского «Dienoraštis. 

Москва 1.III ‒ 7.IV 1923» (Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka. Retų knygų ir 
rankraščių skyrius. F. 30 (Kolekcijos Mstislavas Dobužinskis). Apr. 1. Nr 2292. L. 7–7(о); далее 
везде ‒ LNB, с указанием описи и единицы хранения). 

9 Фрагмент письма цитируется в предисловии А. Гусаровой [Мстислав Добужинский…, 
1982, с. 41]. 

10 ОР ГРМ. Ф. 144. Ед. хр. 159. Л. 1 – 1 об. 
11 Ср. пояснение биографа: «В мае 1923 года в начале командировки он заехал в Каунас 

<...>, где его приняли с большим почетом. Была устроена персональная выставка, около 
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Из картин я ничего не продал, так, вероятно, уедем, но это неважно. Здесь все очень 
au courant <в курсе> современного искусства, хотя Ковно ‒ вообще большая про-
винция, но есть хорош<ий> книжн<ый> магазин. Здесь у некоторых даже есть 
книжки «Аквилона», как они сюда попали ‒ неизвестно. <...> Здесь есть издательст-
во, может быть, издадут мои вил<енские> акварели. Мы были здесь на «Евгении 
Онегине», на литовск<ом> языке, очень красивый язык, но постановка ниже всякой 
критики! <...> 

Выставку я завтра убираю, народу бывает довольно много, кажется, больше все-
го нравится мой «Город». 

Во вторник хотим ехать в Берлин [с. 163–164]. 

Показанный в Каунасе «Город», т. е. литографии из серии «Городские сны», 
Добужинский провез через всю Европу и в сентябре представил в парижском 
«Осеннем салоне» 12. 

Тем временем информация о скором приезде «лучшего современного графи-
ка» появилась в берлинской газете «Дни»: «В ближайшем будущем в разных 
крупных центрах Европы устраивается выставка работ лучшего современного 
графика М. В. Добужинского. В настоящее время эти работы экспонируются  
в Ковно, где они включены в литовскую художественную выставку. Г<осподин> 
Добужинский везет в Европу свой известный цикл “Город”, карандашные рисун-
ки ‒ иллюстрации сов<етского> быта, эскизы декораций и костюмов, между про-
чим, к блоковской “Розе и Кресту”» 13. 

Скорее всего, действительно во вторник, 29 мая, как и предположил в письме 
Добужинский, они выехали в Берлин. «Отъезд из Ковно был необыкновенный, ‒ 
писал он два дня спустя, ‒ автомобиль, на вокзале 14 человек провожающих, из 
них 5 дам, цветы мамочке и огромная коробка конфет. <...> Вообще, уехали, как 
видите, необыкновенно, да и всё время в К<овно> было необыкновенно» [с. 164]. 
В этом первом берлинском письме он делился с сыновьями путевыми наблюде-
ниями, одновременно возвращаясь воспоминаниями к своим ученическим годам  
в Германии на рубеже двух столетий: 

На станциях в Германии те же знакомые картины: немцы с саками за плечами, 
те же тирольские шапочки с кисточкой для бритья, неуклюжие немки. Было забавно 
1 раз увидеть чистенького блестящего офицера... Вообще, их чистота опять вспом-
нилась и поразила: на немецкой таможне почти не было осмотра, но проходить  
надо было через узкую комнатку и остаться наедине со строгим немцем, который 
важно спросил, с какой целью еду, а потом добродушно, строго и грозно: «Haben 
Sie ein Revolver?» <...> 

Наконец, Берлин, загородные будочки рабочих с шестами и флагами ‒ целые 
городки. Трубы, странные новые сооружения фабрик, краны, электрич<еские> про-
вода и проч<ие> мне любезные штуки <...>, на улицах под ж<елезно>-д<орожны- 
ми> путями ломовые с огромными лошадьми, везущие бочки, велосипедисты,  
по дороге маленькие девочки приветливо машут поезду. <...> 

Первые два дня ушли в утомительных поисках Зиновия. Ездили ужасно далеко 
и погрузились в городскую жизнь с тысячами трамваев, автомобилями и т. д., и т. д. 
<...> устроились очень хорошо. У нас 2 комнаты недалеко от Potsdamer Platz <...>, 
просторно, чисто чрезвычайно и только одна швейцарская картина [с. 166]. 

                                                                                                                                  
сорока работ приобрел Государственный музей, организована встреча с виднейшими дея-
телями литовского искусства» [Чугунов, 1984, с. 184]. 

12 «Я послал свой “Город” в Salon d’Automne», ‒ писал он сыновьям 28 сентября  
[с. 168]. 

13 Дни (Берлин). 1923. № 168, 23 мая. С. 7. 
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Две недели спустя Добужинский описывал свои впечатления от Берлина  
в подробном письме к Бенуа, также не забыв упомянуть примечательных лоша-
дей-тяжеловозов, «давно забытых» в Петрограде: 

Не сердись, что до сих пор не писал тебе. От Берлина уже устал. Навосхищались 
первое время всем: асфальтом, вывесками, рекламой, андерграундом, массой зелени 
(германопоэзия долго не брилась), цветами на улицах, плющом на домах, тем, что 
всюду чисто и окраины ‒ тот же центр, новыми шумами и стражами порядка, <...> 
немецкими овчарками, заменившими традиционных таксов и бульдогов (совсем нет 
собак, везущих тележку, ‒ исчезли), утренней деловитостью улиц, давно забытыми 
першеронами, везущими бочки с «заграничным» запахом (газ + асфальт + сигара)  
и пивом. 

Увидели, что Вертгейм переполнен хорошими товарами и дрянью, но пусты- 
нен; поражает, что есть нищие ‒ правда, чистые, – калеки и трясущиеся люди, си-
дящие на тротуаре; что разговор только о курсе доллара и квартирных хозяйках 
<...>; что эмигранты, говорят, окрестили андерграунд ‒ «подгрудкой» и «подзем-
кой»; что с иностранцев берут особый штраф при входе за посещение музеев 
(вздор, что в магазинах приписывают ко счету, в гостиницах ‒ да! В ресторанах то-
же нет); что Ловис Коринт, действительно, «царь и бог» у немцев, настолько пар-
шиво всё дальнейшее, что стали закрадываться печаль и огорчение в наше «пере-
движничество» [Бенуа, Добужинский, 2003, с. 104]. 

Под «передвижничеством» здесь подразумевалось путешествие с комплектом 
тщательно отобранных и компактно упакованных художественных работ, доста-
точных для устройства небольшой ретроспективной выставки. Концептуально 
«передвижнический» комплект Добужинского предварял «La-Boîte-en-valise», или 
«Музей в чемодане» 14 Марселя Дюшана, содержавший каталог его работ. Добу-
жинский вполне овладел искусством «передвижничества» во время своего блуж-
дания по Европе. «Все мои вещи, так как они небольших размеров, умещаются  
в 4-х чемоданах специальных вместе с рамками, ‒ пояснял он в письме к Верей-
скому, ‒ и ни одного битого стекла. Остальное в двух папках ‒ так и передвижни-
чаю» [Мстислав Добужинский…, 1982, с. 40–41]. 

Вскоре по прибытии Добужинского в Германию в хронике газеты «Дни», ве-
роятно, со слов самого художника, были указаны основные намерения его тамош-
него пребывания ‒ устройство персональной выставки и установление отношений 
с берлинскими русскими издательствами: «М. В. Добужинский прибыл из Петер-
бурга в Берлин. Он намерен организовать выставку своих последних работ. В из-
дательстве “Петрополис” скоро появится посвященная ему монография» 15. На-
сколько можно судить по его оговорке в письме к сыновьям: «Первые два дня 
ушли в утомительных поисках Зиновия», ‒ он немедленно занялся книгоиздатель-
скими вопросами. «В 11 ч. был у Блоха, ‒ записывает он 30 мая в дневнике и да-
лее перечисляет других берлинских издателей. ‒ Гржебин, Гессен <...>. У Кога-
на...» 16. 

                                                      
14 Названный им так, поскольку этот раскладной кофр включал копии фактически всех 

его работ, уменьшенных до таких размеров, чтобы они могли уместиться в параметры че-
модана (40 × 37, 5 × 8,2 см). Версии «La-Boîte-en-valise» 1936–1941 гг. с подписью «De ou 
par Marcel Duchamp ou Rrose Sélavy» («Работы Марселя Дюшана или Рроз Селяви») пред-
ставлены в Центре Жоржа Помпиду (Париж), Музее современного искусства (Нью-Йорк), 
Музее королевы Софии (Мадрид) и др., а также в частных коллекциях (см. экземпляр  
из собрания Джона Каннинхема Уайтхеда, выставленный 14 мая 2015 г. на торги аукцио- 
на «Кристи’с»: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/marcel-duchamp-1887-1968-de-ou-par-
marcel-5893256-details.aspx (дата обращения 19.09.2109). 

15 Дни. 1923. № 184, 10 июня. С. 13. 
16 LNB. Apr. 1. Nr. 2288. L. 16, 17o. 
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Предыдущей осенью 17 Зиновий Гржебин (1877‒1929) выпустил в Берлине ан-
дерсеновского «Свинопаса» с иллюстрациями Добужинского, первоначально вы-
полненными им ‒ по заказу Гржебина ‒ еще в 1917 г. для петроградского изда-
тельства «Парус». Тогда этот проект не осуществился, издательство закрылось,  
а Гржебин 16 октября 1921 г. вместе с семьей покинул Петроград и выехал в Гер-
манию [Динерштейн, 1997, с. 377]. 

Среди зарубежных издательств начала 1920-х гг. «Издательство З. И. Гржеби-
на» занимало первое место по количеству, разнообразию и уровню выпускаемых 
книг: с мая 1922 по октябрь 1923 г. он издал 225 наименований. В очерке памяти 
Гржебина Добужинский вспоминал невероятные трудности, которые ему при-
шлось преодолеть, чтобы осуществить свою монументальную книгоиздательскую 
программу: 

В самом начале революции Гржебин проявил новый необыкновенный даже для 
него подъем деятельности, увлекся мыслью нового колоссального издательства, 
предвидя в нем огромный двигатель культуры <...>. К несчастью мысль эта возник-
ла «не в добрый час», и, несмотря на все усилия, искреннее увлечение и огромный 
интерес к делу со стороны сотрудников, энергия Гржебина развивалась под натис-
ком всё усиливающегося и всё мертвящего доктринерства и непрошенного вмеша-
тельства. <...> 

При этом необходимо вспомнить исключительную корректность самого Грже-
бина и отзывчивость к работе сотрудников в это уже крайне тяжелое в моральном  
и материальном отношении время. В конце концов ему пришлось бросить всю на-
лаженную организацию в Петербурге и с величайшими трудностями начать всё за-
ново в Берлине. <...> Он всё-таки не сдавался, и я видел еще его усилия создать  
самостоятельное издательство в Берлине, с по-прежнему интересными проектами, 
успевшее отлично напечатать много ценных книг и литературного и научного ха-
рактера [Добужинский, 1929, с. 4]. 

Даже на фоне берлинского книжного бума издание Гржебина разительно вы-
делялось, как отметил рецензент газеты «Руль», «блестящими иллюстрациями» 
Добужинского и высоким качеством полиграфического исполнения 18: 

Среди всё увеличивающегося потока книг по детской литературе, совершенно 
особняком стоит только что вышедшая, хорошо знакомая прелестная сказка Андер-
сена. 

Блестящие иллюстрации и заставки в красках, отлично воспроизведенные, од-
ного из лучших русских графиков М. Добужинского, четкая печать, прекрасная об-
ложка и бумага делают эту книгу ценным вкладом в столь небогатую истинно-
художественными изданиями библиотеку маленьких читателей [Дм., 1922, с. 11]. 

Как он не без гордости писал 20 октября Нотгафту, «“Свинопас” имел “потря-
сающий”, как любят говорить в Эрмитаже, успех» [с. 171] 19. 

                                                      
17 Книга вышла в свет в конце сентября, см.: Руль (Берлин). 1922. № 560, 1 октября.  

С. 9. «Свинопас» также числится в «Новой Русской Книге» в списке изданий, «полученных 
редакцией для отзыва» (Новая Русская Книга. 1922. № 10. С. 47; номер вышел в декабре), 
однако рецензия так и не появилась по причине скорого закрытия журнала. 

18 Отметим, что рецензент обратил внимание на соответствие полиграфических досто-
инств издания уровню работы художника, особенно на фоне обычных критических пори-
цаний, как, например, в извещении о выходе альбома Сергея Залшупина (Serge Choubine; 
1898‒1931), которому в подобном соответствии было отказано: «В из<дательст>ве “Гама-
юн” вышел альбом офортов С. Залшупина “Портреты русских писателей”. Альбом издан 
очень роскошно и тщательно. Значительно менее удачно исполнение самих офортов» (Дни. 
1923. № 99, 25 февр. С. 10). 

19 Незадолго до отъезда Добужинского из Европы «Свинопас» был представлен на от-
крывшейся 11 января 1924 г. «Выставке книг издательства З. И. Гржебина» в парижском 



Устинов А. Б. Портрет художника в Германии 
 

 
285 

После такой реакции в Берлине на издание Гржебина в дополнение к его при-
знанным достижениям в книжной графике, в первую очередь для «Аквилона»  
и «Петрополиса», Добужинский был вправе надеяться на сотрудничество с бер-
линскими издательствами. Его мастерство книжного оформления совершенно со- 
ответствовало сложившейся к тому времени тенденции, которую подметила Нина 
Петровская: «Русские издательства за границей занялись переизданием классиков 
русской литературы. Дело это можно только приветствовать и пожелать всякого 
успеха» [П<етровская> Н., 1922] 20. Однако, за единичными исключениями 21, 
талант Добужинского-графика оказался в Берлине невостребованным. 

Вряд ли достаточно искать объяснение сложившейся ситуации в грянувшем 
осенью 1923 г. финансовом кризисе, который обрушил русское книгоиздание  
в Германии и был расценен не иначе, как «катастрофа», и участниками издатель-
ского процесса, и наблюдателями: 

Катастрофа, постигшая русское книжное дело в Берлине, положила конец не-
давним блистательным надеждам. Эта катастрофа явилась неожиданностью не для 
одних только русских издателей. Всего лишь года четыре тому назад в парижских 
издательских кругах очень серьезно боялись того, что французские книги будут  
печататься в Германии и продаваться по ценам, исключающим возможность конку-
ренции. Тогда немецкие издания стоили вдвое или втрое дешевле французских.  
Теперь обычно они стоят вдвое или втрое дороже. Русское издательское дело  
в Германии сокращается с каждым днем. Новых книг выходит всё меньше: отдел 
библиографий в газетах и журналах всё больше пестрит иностранными загла- 
виями. 

По-видимому, сильно отразится кризис на тех сериях классиков, которые в по-
следние годы выпускались в Берлине одновременно двумя издательствами: «Сло-
во» и Ладыжникова. Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Толстой, Чехов изданы. Но 
Гончарова, Островского, Лескова, Щедрина мы теперь, вероятно, увидим не скоро. 
[Берлинские..., 1923, с. 10]. 

Основная причина заключалась в том, что визит Добужинского был встречен 
устроителями «русского Берлина» если не настороженно, то по меньшей мере 
прохладно. 

Поводом для сомнений, скорее всего, мог послужить «командировочный» ха-
рактер этого путешествия и связанная с ним необходимость посещения советских 
инстанций. Если наезды российских литераторов мало кого могли удивить летом 
1923 г., став неотъемлемым атрибутом здешней культурной среды 22, то отноше-

                                                                                                                                  
книжном магазине «A la joie du Bibliophile» (6, Rue Godot de Mauroy); см. анонс: Последние 
Новости (Париж). 1924. № 1138, 9 янв. С. 3. 

20 Эта рецензия отсутствует в наиболее полном собрании ее сочинений 2014 г. 
21 Например, цветной рисунок «Белой ночью» для очередного выпуска журнала «Но-

вый Огонек», о выходе которого было сообщено в газетной хронике: «На днях выходит  
в свет третий номер журнала “Новый Огонек”. Помещены работы А. Ремизова, В. Ходасе-
вича, В. Шкловского, А. Арнштама, М. Добужинского. В журнале богато иллюстрирован-
ный материал, посвященный театру, архитектуре, новым изобретениям и последним собы-
тиям дня» (Накануне. 1923. № 420, 29 авг. С. 5; первые два номера вышли под титулом 
«Огонек»). О направлении этого журнала, снабженного подзаголовком «Иллюстрирован-
ная светопись современной жизни», который ставил себе целью «быть беспартиен и бес-
пристрастен», см.: Руль. 1923. № 772, 15 апр. С. 11. 

22 См. важное наблюдение, «что наряду с “эмигрантскими” литераторами в Берлин  
в 1922 г. хлынули представители молодой русской литературы ‒ Пильняк, Кусиков, Пас-
тернак, Есенин, Маяковский, ‒ и что русский Берлин амальгамировал в тот момент пред-
ставителей непримиримо враждебных художественных лагерей» [Флейшман и др., 1983,  
с. 56]. Этот процесс «амальгамирования» никак не коснулся художников ни тогда, ни  
позже. 
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ние к художникам, получившим разрешение на выезд из РСФСР, оставалось  
неоднозначным. Даже не столько потому, что, по сравнению с писательскими 
гастролями, посещения художников были крайне редки ‒ этим, в частности, объ-
ясняется вообще немногочисленность художественных материалов в эмигрант-
ской прессе, ‒ но в первую очередь по той причине, что внимание «русского Бер-
лина» к вопросам изобразительного искусства было крайне обострено прошедшей 
на исходе 1922 г. «Первой русской художественной выставкой» (Die erste 
russische Kunstausstellung). 

По контрасту с насыщенностью и разнообразием литературных событий, ху-
дожественная жизнь «русского Берлина» была откровенно малособытийной  
и строилась пунктиром спорадических вернисажей и редких лекций «по истории 
искусства» 23. Вот почему эта выставка, масштаб и всеобъемлющий характер ко-
торой был заявлен даже в первых предварительных сообщениях в эмигрантской 
прессе, ожидалась как настоящее культурное событие. «В Берлине в самом бли-
жайшем будущем состоится большая выставка картин русских художников, ‒ 
писала хроника «Литературного приложения» к газете «Накануне» уже в середи-
не 1922 г. ‒ На выставке будут представлены полотна художников всех направле-
ний современного русского живописного творчества. Картины уже собраны  
и упакованы. Сопровождать выставку и организационные работы будут вести,  
по заданиям Ц. К. Помгола, Д. Марьянов и Д. Штеренберг» 24. 

Поскольку устройство выставки было объявлено под эгидой Комитета помощи 
голодающим, даже резко противостоящая «Накануне» газета «Руль» не замедлила 
сообщить о приезде в Германию ее организаторов: «В Берлин прибыл Заведую-
щий ОИИ <Отдела изобразительных искусств Наркомпроса, более известного под 
акронимом ИЗО. ‒ А. У.> Д. Штеренберг 25 для устройства здесь выставки русских 
художников. На выставке будет представлено до тысячи полотен. Участвуют  
на выставке художники всех направлений» 26. 

Сходным в информации этих двух диаметрально противоположных газет было 
положение о том, что комиссары выставки собираются представить работы ху-
дожников всех направлений, поскольку участие Комитета помощи голодающим 
должно было поставить современное изобразительное искусство «над схваткой», 
обеспечить нейтральный характер выставки, вне любых идеологических противо-
речий между советской Россией и русской эмиграцией. Тем более, что период 
подготовки выставки совпал с гуманитарной деятельностью новообразованного 
сообщества, объединившего русских и германских деятелей культуры, о создании 
которого стало незамедлительно известно в «русском Берлине»: 

                                                      
23 Например: «Берлинский союз ценителей искусства устраивает в ближайшие недели 

ряд докладов по истории искусства. Читают профессор Маковский о Рубенсе ‒ 12 мая;  
19 мая читает проф. Ветцольд на тему “Кризис современного искусства”; 26 мая ‒ проф. 
Гольдшмидт о “Модернистах” и “Средневековом Экспрессионизме”...» (Накануне. 1922.  
№ 36, 10 мая. С. 6). 

24 Накануне. 1922. № 68, 18 июня. Литературное приложение. № 8. С. 12. Следующим 
за ним шло извещение о первой объединенной выставке общества «Мир Искусства» (изла-
гавшее неточные сведения о его переименовании и о существовании якобы московского 
отделения этого содружества): «В ближайшие дни в Москве открывается впервые выставка 
произведений петроградского крыла о<бщест>ва “Мир Искусства”, выступающего в по-
следнее время под назв<анием> “Плеяда”. В выставке примут участие А. Бенуа, <M.> До-
бужинский, <Б.> Кустодиев и значительная часть московских художников, вышедших  
из московской группы “Мира Искусства”, как П. Кузнецов, С. Колесников, В. Фалилеев». 

25 Написание фамилии Давида Штеренберга (1881‒1948) в газетных заметках варьиро-
валось; здесь оно исправлено во всех цитатах без конъектур. 

26 Руль (Берлин). 1922. № 507, 1 авг. С. 5. 
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Образовавшееся недавно в Берлине «Объединение германских и русских худож-
ников и писателей» поставило себе целью оказать посильную помощь голодающим 
России. Объединение обратилось с воззванием о помощи, в котором указывает  
на небывалые размеры голода, представляющие мировую катастрофу. <...> Под воз-
званием подписались: Ферруччо Бузони, Вильгельм Фюртвенглер, Бруно Вальтер, 
Артур Шнабель, Макс <фон> Шиллингс, Пауль Беккер и др., а из русских: <Е.> Бе-
лоусов, <А.> Белый, <А.> Глазунов, Цецилия Ганзен, <В.> Кандинский, Лео- 
нид Крейцер, <Т.> Лешетицкая, <Н.> Метнер, <Н.> Минский, Алексей Ремизов,  
<А.> Сахаров, гр. Алексей Толстой, И. Венгерова и З. Венгерова 27. 

Проникновенное воззвание участников этого уникального объединения было 
обращено ко всем сочувствующим, вне зависимости от их самоопределения внут-
ри политического спектра или географической принадлежности: 

Русский голод ‒ явление небывалое, явление мировой катастрофы. <...> 
Да, русский голод нельзя изолировать; он ‒ прорвет все блокады, ворвется бо-

лезнями в страны Европы; и ‒ будет средь нас вырывать свои жертвы. <...>  
Бывают минуты, когда человечество осознает себя одним организмом: <в> ми-

нуты огромного угнетения и огромного пробуждения, подъема, падения, гибели  
и блаженства; бывают минуты, когда величайший подъем продиктован инстинктом 
преодоления опасности. Русский голод ‒ явление не человеческое, а стихийное, как 
падение кометы на землю, ‒ <...> все средства защиты и самозащиты должны быть 
поставлены на ноги; нужна бешеная по темпу, немедленная помощь ‒ всех, всех. 

Мы, группа немецких и русских деятелей искусства, призываем всех, без разли-
чия наций к помощи голодающим. Да проснется в нас жизненный смысл. Русский 
голод ‒ опасная, кровоточащая рана на организме всего человечества, пораженного 
ударами мировой войны, которая бессмысленно разделила нас. <...> 

Только одна Конференция ‒ Конференция братской помощи страждущим вос-
становит конкретное братство народов. И место такой Конференции ‒ не Версаль  
и не Генуя, а ‒ сердце, бьющее жизненным смыслом; русский голод ‒ не русский, ‒ 
а человеческий: голод по братству: он ‒ зов: всем, всем, всем. Сдвинемся с мертвой 
точки войны всех против всех: соединимся в борьбе с мировой катастрофой [Воз-
звание..., 1922, с. 3]. 

Однако оптимизм позиции «au dessus de mêlée», которой придерживался, на-
пример, Александр Ященко, настойчиво пропагандируя ее в журнале «Новая Рус-
ская Книга» 28, оказался совершенно утопического свойства. На открытии выстав-
ки ее идеологическое направление было заявлено прямолинейно и не допускало 
возможности для иных толкований: 

15 октября в галерее Ван-Димена, Унтер ден Линден 21, открылась первая вы-
ставка русского искусства, организованная Наркомпросом и иностранным комите-
том помощи голодающим в России 29. Член коллегии Наркомпроса ‒ Гринберг  
от имени устроителей приветствовал явившихся на открытие выставки гостей  
и подчеркнул, что эта выставка является актом прорыва культурной блокады, от ко-
торой страдала в течение нескольких лет русская жизнь. Представитель герман- 
ского правительства д-р Редслоб в ответной речи отметил живейший интерес,  
проявленный германскими правительственными и общественными кругами к орга-
низации выставки, и указал на выдающиеся достоинства выставленных произведе-

                                                      
27 Накануне. 1922. № 97, 3 авг. С. 5. 
28 Экспликацию этого «лозунга, который Русская Книга выдвинула с первых дней сво-

его существования», см.: [Флейшман и др., 1983, с. 26–28]. 
29 В каталоге выставки это было сформулировано следующим образом: «Die Ausstellung 

ist veranstaltet vom Russischen Kommissariat für Volksbildungswesen und Kunst, zusammen mit 
dem Auslandskomitee zur Organisierung der Arbeiterhilfe für die Hungernden in Rußland. Der 
Reinertrag ist für die Hungernden Russlands bestimmt!» [Erste..., 1922, S. 14] 
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ний. Кроме того, было произнесено еще несколько речей с русской и немецкой сто-
роны 30. 

Несмотря на сделанные еще до открытия заявления, что «на выставке будут 
представлены все течения» современного русского искусства, предпочтение было 
отдано сторонникам футуризма и художественного авангарда: «Представлены 
лучшие произведения следующих художников: Натан Альтман, Бурлюк, Мале-
вич, Филонов, Штеренберг, Коган, Фальк, Родченко, Розанова, Экстер, Лентулов, 
Архипов и Коровин. По новой скульптуре Татлин, Альтман, Габо. По театру ‒ 
Экстер, Якулов и Альтман» 31. 

Приближенным к организации выставки о таком неравновесии было известно 
заранее ‒ так, Мария Андреева писала 13 сентября Максиму Горькому в Бад-
Сааров: «Обращаются к тебе с просьбой русские художники, выставляют свои 
картины в настоящее время в Берлине, в Вандимен-галлерее <sic!>, Unter den Lin-
den, 21, они очень были бы тебе признательны, если бы ты согласился быть по-
четным членом Выставочного Комитета. Уклон выставки, конечно, левый, но 
участвуют все направления от papa Бенуа и Архипова, Жуковского до ‒ супрема-
тистов и конструктивистов (которые тарелки битые и гвозди выставляют в виде 
картин)» [Мария Федоровна Андреева, 1961, с. 290] 32. 

Поскольку к этому времени в эмиграции уже устоялось представление о футу-
ризме как о художественном выражении большевистского режима, для публики 
«русского Берлина» это означало только одно: в галерее Ван-Димен будет пред-
ставлен исключительно «футуро-большевизм». Этот термин появился в памфлете 
Алексея Толстого «Торжествующее искусство», получившем большую извест-
ность и способствовавшем формированию отношения эмиграции к культурным 
инициативам советской России: 

...Но искусство, теперь служащее всему трудовому народу, должно быть новым, 
особым. Старое искусство проедено буржуазной ржавчиной. Новый век, мировую 
революцию должно увенчать и славить искусство, стоящее по своим задачам, по-
ниманию событий и пропагандной силе на уровне советской программы. 

Словом, искусству дан декрет ‒ быть, хотя и свободным, но определенным, тем, 
а не иным. И сейчас же, разумеется, нашлись люди, с восторгом принявшие на себя 
эту миссию, ‒ это были футуристы. 

Они появились в России года за два до войны, как зловещие вестники нависаю-
щей катастрофы. <...> 

Над футуристами тогда смеялись. Напрасно. Они сознательно делали свое де- 
ло ‒ анархии и разложения. Они шли в передовой цепи большевизма, были их раз-
ведчиками и партизанами. 

Большевики это поняли (быть может, знали) и сейчас же призвали их к власти. 
Футуризм был объявлен искусством пролетарским [Толстой, 1919, с. 4] 33. 

                                                      
30 Накануне. 1922. № 161, 17 окт. С. 5. Через пару дней газета даже напечатала «речь  

З. Х. Гринберга на открытии художественной выставки» (Накануне. 1922. № 163, 19 окт.  
С. 5). 

31 Накануне. 1922. № 139, 21 сент. С. 5. 
32 Горький ответил согласием: «Почетным членом выставки “битых тарелок и старых 

гвоздей” быть согласен, с тем, однако, чтоб самого меня никуда не выставляли и вообще 
никак<их> ‒ по отношению ко мне – перемещений в пространстве не предпринимали» 
[Мария Федоровна Андреева, 1961, с. 290]. В соответствии с его пожеланием, участие 
Горького в организационном комитете в каталоге обозначено не было. 

33 Последняя фраза в этом пассаже отсылает к манифесту Натана Альтмана, одного  
из организаторов берлинской выставки: «Лишь “футуристическое” искусство построено  
на коллективистских основах. Лишь “футуристическое” искусство есть в настоящее время 
искусство пролетариата» [Альтман, 1918, с. 2]. 
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Если не сам термин «Графа Ал. Н. Толстого» (как гласила подпись под «Тор-
жествующим искусством»), то его прямолинейная формула оказалась вполне вос-
требованной в «русском Берлине». Даже такой уравновешенный критик, как 
Ященко, поддался эмоциям в своей характеристике нового «революционного 
творчества», обозначенного в его изложении взаимозаменяемыми понятиями ‒ 
«футуризм» и «экспрессионизм», и высказал робкую надежду на возвращение  
к «традиционным» художественным практикам: 

После октябрьского переворота футуристы, можно сказать, овладели революци-
ей в области искусства и сделались как бы официально признанными выразителями 
нового «революционного» искусства. Подлинно революционным творчеством в об-
ласти поэзии считалась, в лучшем случае, непонятная абракадабра Маяковского, 
Хлебникова и всякого рода имажинистов, в живописи же верченье труб из жести 
Татлина и вся эта бессильная мазня и кляксы эпигонов кубизма, извративших в ху-
дожественных идеях Пикассо даже то ценное, что в них было. <...> 

Каким образом футуристы могли занять место чуть ли не официальных пред-
ставителей «одобренного начальством» искусства, остается загадкой, и может быть 
объяснено только тем, что все эти экспрессионисты были как будто революционе-
рами искусства, разрушителями старых эстетических канонов и художественных 
догм. Но легко, казалось бы, понять, во имя какой идеи проповедуется экспрессио-
нистами это разрушение старых школ. Экспрессионизм, перенося всё в субъектив-
ные переживания художника или поэта, с презрением отбрасывая внешний пред-
метный мир, являет собою в области искусства самый беспредельный субъективизм 
и индивидуализм. Он мог бы сделаться искусством индивидуалистического анар-
хизма, но никак не коллективизма. В сущности, нет искусства более враждебного 
социализму и коммунизму, чем экспрессионизм. Увлечение им наших коммунистов 
есть поразительнейшее недоразумение [Ященко, 1921, с. 9–10]. 

Неравноценность экспозиции, в которой преимущество было предоставлено 
деятелям «революционного» искусства, и тенденциозность организаторов в раз-
веске работ художников других направлений не укрылись от внимания посетите-
лей выставки. Так, Борис Поплавский, который в то время считал себя художни-
ком, причем склонным к авангарду, и которого поэтому трудно упрекнуть  
в предвзятости, обращал в своем отчете внимание на основную задачу выставки  
и «несправедливость» ее решения. Слишком налицо было заданное организатора-
ми, в первую очередь Наркомом А. Луначарским, противопоставление, в его же 
терминологии 34, «левых» художников ‒ «правым» 35: 

Задача устроителей выставки была показать публике работы художников Рос-
сии со времен 1-ых лет войны до наших дней, то есть за время полной отчужденно-
сти России от всего культурного мира. 

И вот эта основная задача была выполнена просто нечестно. Несправедливость 
устроителей-художников слишком явно видна во всём. Спорить о<б> этом не при-
ходится. Многие художники представлены в очень слабых для себя вещах, многие 
(и очень) совсем отсутствуют. Всем более или менее «правым» художникам пред- 
 

                                                      
34 Как отмечено в первопроходческой статье, посвященной берлинской выставке,  

«по разным причинам соотношение “левых” и “правых” художников (терминология Луна-
чарского) <...> оказывалось неравным и было отнюдь не в пользу последних» [Лапшин, 
1983, с. 335]. Сходную терминологию, добавив к этой оппозиции «художников “центра”», 
использовала в отчете о выставке под заглавием «Bolschewismus und Kunst» («Большевизм 
и искусство») Ксения Богуславская [Marcadé, 1994, p. 186–188] (ср.: [Маркаде, 2016,  
с. 339]). 

35 Согласно Толстому, к ним относились «русские художники, писатели, философы  
и поэты, не принявшие каиновой печати футуро-большевизма (а приняли ее только двое-
трое)...» [Толстой, 1919, с. 4]. 



Изобразительное искусство: сюжеты и судьбы 
 

 
290 

ставлены совсем темные комнаты (или какие-то проходные и передние). Альтман 
представлен (и очень полно) в четырех родах своего творчества (полихромная жи-
вопись, театральные работы, скульптура и рисунки) и в самых лучших залах [По-
плавский, 2005, с. 560–561]. 

В своем отчете Поплавский привел «несколько фраз» Альтмана – по его опре-
делению, «главного устроителя выставки и наиболее видного представителя “ре-
волюционного” супрематизма». Из них следовало, что такое расположение было 
абсолютно умышленным со стороны организаторов, для которых работы «пра-
вых» оказались едва ли не балластом. По убеждению Альтмана, «революцион-
ное» искусство должно было занимать в экспозиции главенствующую роль как 
«движение вперед» как демонстрация «“взлета” русской живописи за время рус-
ской революции» [Поплавский, 2005, с. 561], что, разумеется, давало совершенно 
превратное представление о развитии русского искусства в эти несколько лет. 

На отсутствие отдельных имен в экспозиции обратил внимание в своем высту-
плении недавно прибывший в Берлин московский живописец Николай Синезубов 
(1891‒1948), который выступил с критическим репортажем о выставке в самом 
первом номере новой газеты «Дни» 36: 

Россия ‒ страна великих сил и возможностей. И вот в ней последние годы вер-
шителями судеб русской живописи (пусть слабой и жалкой, но всё же живой) яви-
лись люди без дара, вкуса и ремесла. И они-то дали тон выставке, они-то не дали 
возможности выразиться вполне лучшим современным русским мастерам. 

Почему там, где в четырех родах выставлен Альтман, ‒ нет Сомова? Почему 
там, где есть Габо и Архипенко, нет единственного русского скульптора Конёнко-
ва? Почему Крымов представлен наислабейшими вещами, Кончаловский случаен, 
как и Лентулов, и так пышно экспонированы Родченко, Альтман, Штеренберг?  
Но не они же пульс русской живописи, он бьется в другой группе, враждебной им, 
исключающей их [Синезубов, 1922, с. 8]. 

Идеологический настрой «Русской художественной выставки» способствовал 
новому размежеванию «русского Берлина», поскольку прежняя схема Толстого, 
где искусство делилось на «старое» и «новое», получила иную демаркационную 
линию. Теперь она была проведена между искусством «советским», или «левым», 
и «традиционным русским», или «правым». К этому добавился также дополни-
тельный вопрос о статусе художников, проживающих вне России, который был 
обозначен уже при открытии выставки: «Сегодня в Берлине открывается выставка 
русских художников. Из Москвы привезено до 2 000 полотен. Особенно сильно 
представлено левое крыло художников. Работы художников-эмигрантов, за неко-
торым исключением, на выставку не допущены» 37. 

«Неудобный» вопрос о художниках-эмигрантах, в частности отчего «нет  
на выставке (а это, несомненно, не может содействовать ее успеху) М. Ларионова 
и Н. Гончаровой?», также задал Альтману Поплавский и нашел полученный от- 
вет неубедительным: «Альтман объясняет это тем, что они последние семь лет 
работают вне России. Но почему же представлен Архипенко и некоторые другие, 
которые якобы, живя за границей, идейно и через свое искусство были свя- 
 
 
                                                      

36 Чем заслужил едкую характеристику «правенький художник Синезубов» в напеча-
танном в журнале «Красная Нива» (1923. № 2, 14 янв.) фельетоне «Выставка изобразитель-
ного искусства РСФСР в Берлине», условно приписываемом Владимиру Маяковскому 
[Маяковский, 1957, с. 262]. 

37 Голос России (Берлин). 1922. № 1085, 15 окт. С. 5. 
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заны с Россией. Кажется, уж не найти сейчас второго художника, который по-
средством живописи был бы ближе к России, чем М. Ларионов» [Поплавский, 
2005, с. 562]. 

Особенно отчетливо размежевание мнений о русском искусстве проявилось  
в берлинской прессе. Выставка обозначила новый виток в пикировках газет «На-
кануне» и «Руль», придерживавшихся полярно противоположных воззрений. Обе 
газеты отстаивали свои позиции, выбрав при этом разную тактику. Если «Накану-
не» выступила как ведущий пропонент выставки, то в «Руле» было решено мак-
симально игнорировать это событие, обращая внимание читающей публики  
на художественную деятельность вне советской России. Апогеем этого противо-
стояния стал скандал, который разразился вокруг репортажа «Руля» о встрече  
с Филиппом Малявиным. 

По словам корреспондента, художник «проездом в Париж» остановился в Бер-
лине и выставил «несколько этюдов на выставке русских художников на Unter den 
Linden» [N., 1922, с. 5]. Действительно, полотна Малявина были добавлены к экс-
позиции позже других 38, придав его участию в выставке некоторый оттенок неза-
висимости. Рассказ Малявина представил берлинским любителям искусства со-
вершенно иной взгляд на художественную жизнь советской России ‒ едва ли не 
кардинально противоположный тому, который утверждался на выставке. Ее опре-
деляющими чертами Малявин назвал «общую усталость и апатию», из-за которых 
он сам «почти забросил живопись», однако его остановила надежда на возвраще-
ние к традиционному искусству: 

Любопытно его замечание о современных направлениях русской живописи. Фу-
туризм, имажинизм и кубизм, царившие четыре года при покровительстве Луначар-
ского, приелись ныне всем. Даже ярые коммунисты требуют иного. В России ныне 
снова загорается то реалистическое искусство, вождем которого в 80–90-х годах 
был Репин. 

В общем пока глубокая усталость художественных кругов России. Русское ис-
кусство, как и душа России, находятся в состоянии смертельного изнеможения.  
В этом изнеможении глубокое отчаяние. <...> 

Луначарский и его помощник<и> «по управлению искусством» Штеренберг  
и Альтман ‒ убили русскую живопись так же, как весь советский режим убил пе-
чать, школы, театр. Пайки, мелкий карьеризм, халтура ‒ вот чем живут сейчас  
в России служители искусства... [Там же.] 

Решающий удар пришелся на концовку репортажа: «Несмотря на то, что Ма-
лявин зарисовал Ленина, Троцкого и Луначарского и как бы этим заслужил дове-
рие властей, ему с огромным усилием удалось выбраться за границу, чтобы по-
дышать здесь другим воздухом». Здесь корреспондент «Руля» недвусмысленно 
указывал на то, что для художников, не соответствующих государственной про-
грамме «по управлению искусством», непременным условием выезда из России 
служит единственно «доверие властей» 39. 

                                                      
38 Наряду с работами Александра Архипенко, чье имя также отсутствовало в составе 

участников выставки: «Выставка Русских Художников (Советская) откроется ‒ видимо ‒ 
не ранее 10-го ‒ 15-го с<его> м<есяца>. Задерживают ремонтные работы в помещении. 
Залы освещены отлично. Каталог почти готов. Он будет издан очень нарядно. К уже вы-
ставившимся прибавится Архипенко и Малявин, привезший сам свои вещи» [Лукомский, 
1922а, с. 6]. 

39 Словно в подтверждение своего тезиса интервьюер Малявина поспешил заметить:  
«В его портфеле ряд этюдов и зарисовок, среди коих портреты Ленина и Троцкого отлича-
ются замечательной силой и смелостью выполнения» [N., 1922, с. 5]. 
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Репортаж в «Руле» был неожиданным для редакции «Накануне», поскольку 
Малявин вполне соответствовал идеологической линии газеты. Прежде он нико-
гда столь критично не высказывался о художественной ситуации при новой вла-
сти, поэтому мог быть отнесен к категории «благонадежных» деятелей искусства. 
Тем более что газета и прежде оделила его вниманием, например, упомянув, что  
в «серии изящных художественных изданий», выпускаемых Госиздатом, «в на-
стоящее время уже приступлено к печатанию монографии о Малявине, с текстом 
<Михаила> Бабенчикова» 40.  

Кроме того, в первом и достаточно беглом обзоре выставки Георгия Луком-
ского, напечатанном на следующий день в «Накануне», «померкший» Малявин 
был всего лишь отнесен к художникам-традиционалистам, оставшимся в про-
шлом. Сокрушаясь о недостаточной репрезентативности «старых» мастеров, ав-
тор фельетона, впрочем, не удержался от реплики в адрес художников-эмигрантов 
в лице Ксении Богуславской: 

Жуковский фотографичен. Лирика усадебного «интериера» тенденциозна, не 
убедительна. Нет меланхолии «забытого». <...> Прочие ‒ и Малявин, и Коровин,  
и Архипов ‒ всё те же, как в 1914 году. Ничто не изменило их миросозерцания! 

Малявин ‒ повторяется. А кроме того ‒ как теперь, после новых исканий, ощу-
тительна беспринципность его хлесткой, разудалой живописи. 

Петербуржцы: Добужинский, Бенуа представлены слабо. О них говорить нель-
зя, надо пожалеть только об этом и об отсутствии Петрова-Водкина, Сомова, Лан-
сере, в то время, когда несколько в Берлине сделанных Богуславской акварелей  
на выставку принято! 

Что же сказать о Жуковском, остановившем внимание берлинской прессы по 
заслугам (но не в соответствии с тем вниманием, которого заслуживал бы Кустоди-
ев), ‒ если даже Малявин как-то померк? <...> 

В итоге и Кустодиев, и Грабарь запоминаются более других на всей выставке,  
в нижнем, первом этаже, во всяком случае [Лукомский, 1922б, с. 5] 41. 

Одновременно с Малявиным в прошлом были оставлены также «мирискусни-
ки», что было тем более парадоксально, поскольку сам Лукомский, также худож-
ник и историк архитектуры, когда-то был участником объединения и даже попал  

                                                      
40 Накануне (Берлин). 1922. № 100, 6 авг. Литературное приложение. № 12. С. 8. В этой 

же хронике было напечатано сообщение о планах выставки в Москве, альтернативной бер-
линской: «Текущей осенью в Москве открывается первая большая выставка русской гра-
фики, где участвовать кроме русских художников, находящихся в России, будут пригла-
шены и русские мастера, оставшиеся за рубежом. К участию в выставке будут приглашены 
А. Бенуа, Чехонин, Митрохин, Лансере, Добужинский и др. Организуют выставку москов-
ские графики». 

41 Такое же вертикальное противоположение этажей выставки обернулось метафорой 
противостояния «двух Россий» во «впечатлениях простого обывателя» русского Берлина: 

Поднимаюсь на второй этаж: на лестнице плакаты и воззвания. Некоторые 
очень интересны и остроумны. Вот и картины. Сначала я ничего не понимаю, потом 
догадываюсь, что нахожусь среди новейших левых художников. <...> 

В этом есть даже что-то таинственное, зловещее, сердце сжимается, когда вхо-
дишь в это царство русского искусства, безумной живописи, идущей лихорадочно 
вперед, как вся Россия, теперешняя, новая. 

В нижнем этаже вся старая отошедшая Россия; внизу спокойно приятно, уютно. 
Наверху ‒ другой мир, страшно, сон наяву, но вместе с тем эти картины подхва-

тывают, уносят в урагане туда, в Россию, к огненно-красным буквам Р. С. Ф. С. Р., 
всюду разбросанным на полотнах и пронзающим вас [Л. У., 1922, с. 5]. 
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в «Азбуку “Мира Искусства”» Добужинского 42. В Берлине Лукомский появился 
недавно, приехав туда из Италии, вместо того, чтобы вернуться в Париж, где он 
жил после эмиграции 43. Вероятно, работа в «Накануне» ‒ вскоре после приезда 
он стал ведущим художественным обозревателем газеты ‒ заставила его «сменить 
вехи». В своих часто конфликтных фельетонах Лукомский как будто пытался раз-
решить личные противоречия между собственными консервативными, на грани 
ретроградства, предпочтениями в искусстве и откровенной просоветской позици-
ей, из-за которой ему приходилось становиться на сторону «левого» искусства  
и положительно отзываться об эстетически чуждых ему Натане Альтмане, Вла-
димире Татлине или Иване Пуни. 

Через неделю после репортажа «Руля» Лукомский опубликовал в «Накануне» 
в рубрике «Искусство и жизнь» свое «Открытое письмо художнику Ф. А. Маля-
вину». Если в выставочном обзоре Лукомский всё же писал о художнике sub spe-
cie artis, то здесь он буквально «перешел на личности»: 

На выставке русского искусства, устроенной Д. П. Штеренбергом, открытой  
З. Г. Гринбергом и организованной Наркомпросом на средства Р.С.Ф.С.Р., висят ‒  
и как повешены! ‒ на лучшем видном месте (и даже в окне были выставлены) кар-
тины художника Малявина. 

Красуется также ряд вещей (отличных и какого размера!) ‒ Архипова, Жуков-
ского, Кустодиева. <...> 

А как заботился Штеренберг о всех художниках («всех направлений»): доставал 
им пайки, материалы для работы. 

А вот прочтите «Руль» от 2-го ноября (или «Новое Время»), статья ‒ интервью  
с Малявиным. 

Малявин пережил, как говорится в «Руле», и «вѣсну» (почему через ѣ, даже, 
весна? не от усердия ли «Руля», держащегося за старую орфографию), «пережил 
жестокие октябрьские будни большевизма». (?) «Наш народ смертельно устал», за-
являет Малявин, «обнищал и одичал». «Русское искусство, как и душа России,  
находится в состоянии смертельного (!) изнемогания», живы еще, но совсем не ра-
ботают Архипов, Жуковский, Кустодиев. Луначарский и его «помощник по управ-
лению искусством» Штеренберг и Альтман ‒ «убили русскую живопись также, как 
весь советский режим убил печать, школы и театр» (и Художественный Театр 
тоже убил?). 

Вот что, гр<ажданин> Малявин. Или вы откажитесь, и публично, от ваших или 
вам приписываемых слов, или имейте мужество снять ваши вещи с российской вы-
ставки [Лукомский, 1922г, с. 7]. 

Ультиматум Лукомского был предложен в другие берлинские газеты, но от-
клонен ими, видимо, из-за его идеологического направления. Кроме того, это  
«открытое письмо» производило несколько комический эффект перечислением 
неважных подробностей (как пайки Штеренберга) и неуместными придирками  
к орфографии «Руля» 44. Зато «Руль» не замедлил ответить Лукомскому во взрыв-

                                                      
42 В «Азбуке “Мира Искусства”» шарж Лукомского сопровождал стишок: «Лукомский. 

Лавры Бакста мало стоют / Пред Лукомского звездою» [Добужинский, 1998, с. 30–31]. 
43 См. автобиографическую справку Лукомского, где он сообщил, что «после трехме-

сячного путешествия по Италии, где собирал материалы для своего труда о Палладио, по-
селился в Берлине» [Судьба..., 1922, с. 33]. Кроме того, он рассказал о разнообразии своих 
издательских планов: «Совместно с С. К. Маковским задумал ряд изданий по истории рус-
ского искусства и, в частности, архитектуры». Это сотрудничество не состоялось из-за 
скорого расхождения соавторов. 

44 Ср. также его заключительную реплику в другом выпаде против той же газеты: «Что 
за противоречие в отношении к российским делам со стороны эмиграции, представляемой 
“Рулем”? Если театры там гибнут, артисты жалования не получают, а в “Эрмитаже” хище-
ния, в Академии Художеств упадок, нет учащихся и сплошная вообще гибель, развал, пус-
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ном фельетоне под уничижительным заглавием «Услужающие», напечатанном  
на второй ‒ политической ‒ странице «Руля», попутно обострив главное требова-
ние его ультиматума: 

Сама советская власть признает, что ее первые годы были революционным 
самумом, стихией. Она так и говорит: «стихией». Это говорит и Стеклов, и даже 
сам Троцкий. <...> 

«И теперь мы сможем начать возрождать всё то, что отступило на второй план, 
что было поневоле оттеснено и чахло, почти умирало». 

Так говорят они сами: и об искусстве, и о художестве, и о театре. 
И такие же слова о забытом, оттесненном искусстве ‒ сказал приехавший «от- 

туда» Малявин. Сказал об убитом, поверженном искусстве. Сказал то, что все 
знают. Сказал мягче того, что говорят они сами в минуты откровенности в «Из- 
вестиях» и «Правдах». 

И вдруг появился услужающий. 
Г. К. Лукомский в «Накануне» заявляет, что слова Малявина о русском искус- 

стве неуважительны к советской власти. «Или опровержите эти слова, гражданин 
Малявин, или уберите свои картины с советской выставки». Есть такой период  
у всех услужающих, когда они не соразмеряют угодливости со степенью нужды  
в ней своих господ и бросаются вперед с ненужной поспешностью, прорвут вдруг 
цепь лакеев, выбегут вперед, угодливо нагнутся и... 

Напрасно. 
Барин даже не заметит. <...> 
Но г<осподин> Лукомский, в стремлении выслужиться, хочет доказать барину, 

что он, Лукомский, оберегает интересы барина тщательнее, чем барин сам умеет 
это сделать [Кудрин, 1922, с. 2] 45. 

Скандал с Малявиным закончился вынужденной конфронтацией самого ху-
дожника с организаторами выставки. Подробности сообщила придерживавшаяся 
нейтральной позиции газета «День»: 

Художник Малявин выставил свои картины на устроенной в Берлине советским 
представительством выставке картин русских художников; в числе картин имеются 
его известные «Бабы» и «Автопортрет». По словам художника, картины были пред-
ставлены им для выставки на определенный срок, а именно до 15 ноября, так как  
с 1 декабря они законтрактованы для выставки, организуемой в Америке. 

Когда пришел срок, г. Малявин обратился к заведывающему <sic!> выставкой  
с просьбой разрешить взять картины, на что получил ответ, что выставка эта госу-
дарственная и частные интересы художника в расчет приняты быть не могут.  
Во вторник, 21 ноября, г. Малявин явился в помещение выставки и забрал свои кар-
тины к себе [Инцидент..., 1922, с. 7]. 

 

                                                                                                                                  
тыня, ‒ о чем в одном и том же № “Руля” и сообщается, ‒ то как же существует уцелевший 
Художественный Театр? Его пощадили что ли большевики? А выставка у Ван-Димена? 
Она тоже кое-что положительное доказывает. <...> Но, главное, забывает “Руль”, что и до 
революции в России и теперь еще во многих странах Европы положение не лучше» [Лу-
комский, 1922д, с. 8]. 

45 Вторая часть фельетона, отведенная литературным вопросам, была не менее уни- 
чтожающей: «Если есть простые ливреи, то есть и парадные, большие, сюртучные для 
дворецких или мажордомов. Должно быть в ней читал А. Н. Толстой отрывки своего но- 
вого романа на торжественном собрании советской миссии в Берлине по поводу пятилетия 
октябрьской революции. После речи Крестинского и телеграммы Ленину, он, русский 
литератор, откашлялся и стал читать. <...> Свободный русский “литератор”. Хранитель 
лампады, светоча, литературы русской». 
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Разумеется, ко времени приезда Добужинского в Берлин эта история подзабы-
лась, но «открытым письмом» и прочими выступлениями в «Накануне» Луком- 
ский сумел заработать репутацию «сменовеховца». О его участии в «Мире Ис- 
кусства» уже мало кто вспоминал, однако сделанные им упоминания его коллег 
по этому объединению, даже критического содержания, могли по ассоциации вы-
звать смешанные эмоции. Тем более, что амплитуда выступлений Лукомского 
могла меняться в зависимости от обстоятельств. В полной мере это могло кос-
нуться и Добужинского. 

В ноябре 1922 г. Лукомский посвятил один из выпусков цикла «Заметки ху-
дожника» книжной графике, где высказал сомнение в уровне последних работ 
Добужинского, невыгодно противопоставил его Кустодиеву, и уличил, среди про-
чего, в подражании кубизму: 

Вскоре наконец-то прибудет столь долгожданный и так необходимый в изда-
тельском деле Берлина и Мюнхена художник-график И. Я. Билибин. <...> Н. Альт-
ман в Берлине. Предполагает поехать в Америку. 

Добужинский прислал в «Жар-Птицу» много последних работ: во всех них ка-
кое-то утомление... Когда смотришь яркие, сочные вещи Б. Кустодиева (на выстав-
ке у Ван-Димена), невольно диву даешься: художник-калека ‒ и такой здоровый, 
крепкий талант и какое могучее мастерство. Добужинский ‒ стал бледен, вял, рас-
терян в манере. Пора ему вернуться к своей прежней восхитительной акварели  
с рисунком, и не надо этих «подштриховок» в угоду кубистическим шаблонам. 
Страсть к «эрзацам» ‒ удел толпы [Л<укомский>, 1922в, с. 5]. 

В августе 1923 г. он написал о Добужинском в связи с его приездом в Берлин, 
чтобы «напомнить о нем читателю» 46. Несмотря на доброжелательность статьи  
в целом, она получилась достаточно сумбурной и излишне эмоциональной. К то-
му же Лукомский допустил ошибку, выдав за «типичный рисунок М. В. Добу-
жинского» известный эскиз костюма султанши, созданный Львом Бакстом. 

Поскольку обстоятельства сотрудничества с берлинскими издательствами не 
были для Добужинского успешными, его начальное пребывание в Германии ока-
залось заполнено встречами нерабочего порядка. «В час дня была у нас Ел<ена> 
Ив<ановна> Набокова, ‒ записывает он в дневнике 5 июня. ‒ Я опять показывал 
свои вещи! Прочла стихи дов<ольно> красивые своего Володи “Сирина” (он сей-
час на юге Франции, занимается на ферме физич<еской> работой)». 

В те же дни Добужинские встретились с балериной Тамарой Карсавиной 47  
и танцовщиком Петром Владимировым накануне их отъезда из Германии, о чем 
он не замедлил сообщить Бенуа: «Удивись, получив эту открытку из Лейпцига! 
Провожали Тамару Платоновну и внезапно оказались с ней в поезде, а сейчас си-
дим с Владимировым» [Бенуа, Добужинский, 2003, с. 102] 48. 

Память еще об одной встрече запечатлена в серии фотографий, сделанных  
7 июля в Свинемюнде во время поездки на взморье в компании поэта Николая 
Оцупа с belle soeur Эсфирью, вдовой его младшего брата Павла, расстрелянного  
 

                                                      
46 См. приложение. 
47 «Здесь Карсавина», ‒ помечает Добужинский в дневнике 30 мая (LNB. Apr. 1. Nr 

2288. L. 16). 
48 Добужинские застали их на пути в Париж: «После выступлений в Берлине Т. Карса-

вина и П. Владимиров приезжают в Париж» (Жизнь Искусства. 1923. № 24 (899), 19 июня. 
С. 23). См. отклик на ее берлинские гастроли: Л. Л. Выступление Карсавиной // Руль. 1923. 
№ 761, 3 июня. С. 6. 
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в январе 1920 г. в Петрограде 49. Одна из фотографий Оцупа подписана «мастеру-
Добужинскому» 50, к другой он сочинил экспромт: 

Не глядите на меня, 
Я вам, девки, не ровня: 
Моего лица овал 
Добужинский рисовал. 

Н. О. 
7/VII 23 г. 51 

 
 

 
 

Мстислав Добужинский. Рисунок в записной книжке 
(LNB. F. 30. Apr. 1. Nr. 2225. L. 8). Публикуется впервые 

 
Mstislav Dobuzhinskii. Drawing. LNB 

 
 
 
 

                                                      
49 См. дневниковую запись Корнея Чуковского 19 января 1920 г.: «Вчера утром звонит 

ко мне Ник. Оцуп: нельзя ли узнать у Горького, расстрелян ли Павел Авдеич (его брат).  
Я позвонил, подошла Марья Игнатьевна <Будберг>. ‒ Да, да, К. И., он расстрелян» [Чуков-
ский, 1991, с. 139]. 

50 «An gnädigen Herrn Dobujinskij. N. Otsup. Seebad Bansin 7/VII 23» (LNB. Apr. 1.  
Nr. 3881. L. 12). 

51 Ibid. L. 14о. 
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Приложение 
 

М. В. Добужинский 
 
В Берлине находится Добужинский. Хочется напомнить о нем читателю. 
Окончив юридический факультет СПБ. университета, М. В. Добужинский, за-

нимаясь рисованием, сблизился с кружком «Мир Искусства» ‒ тогда несшим уже 
определенное течение при посредстве журнала. 

Направление в искусстве Добужинского получило потому «миро-искусствен- 
ный» оттенок. Вначале он ограничивался рисунком с прокладкой акварели, позже 
вводит гуашь и становится, вообще, красочнее. 

Серия «Старая Вильна» <‒> первый этап, завоевавший ему имя. «Старый Пе-
тербург» и «Новый» ‒ не только хороши, как рисунки, но отличаются другим, не 
покидающим художника качеством ‒ остроумием. Логическое, умное изображе-
ние всего, что видит глаз, само по себе приятно. От него выигрывает даже сред-
ний, по живописным качествам, эскиз. И работы Добужинского всегда интересны, 
полны того, что называется смысла затаенного содержания. 

Художник видит то, что другой не только «простой смертный», но даже ху-
дожник может пройти, не заметив, недооценив. Сколько интересных «точек» на-
шел М. В. в районе Фонтанки, Сенной, Измайловского проспекта... И меньше ему 
удается то, где изображены Дворцы (Мих<айловский> дворец) и др. 

Его сфера ‒ курьезные, старенькие дома, ряды, ‒ и потом провинция ‒ Вильна, 
особенно. 

Заборы, дворы, склады дров, посыпанных снегом, калитки, тумбы петербург-
ские, дворы доходных домов, как колодцы, с заштукатуренными печными ходами 
(брандмауэрами, неправильно называемыми)... жуть города, Петербург Достоев-
ского, и даже стремление к городу ‒ нагромождение машин, мостов, железных 
башен... Всё это запечатлено на картинах Добужинского. 

Что лучше! Старая Русса ‒ гостиный двор, пожарная каланча, куполок церкви, 
галок гнезда на дереве ‒ или кирпичная стена слепого фасада, исполосованная 
штукатурными бороздами? 

График-виньетист Добужинский сделал тоже немало прелестного, но это не 
главная его стихия. Иллюстрации к Ауслендеру («Аполлон», № 1‒2) и ряду само-
стоятельных изданий не лучше его «Старой Вильны». 

Наконец, одна область, очень существенная в творчестве Добужинского ‒  
театральная декорация. Эти работы его обворожительны и значительны. Загос-
кинская комедия, поставленная в особняке гр. Шуваловой ‒ незабываемый празд-
ник красок и стилевых курьезностей тридцатых годов. Кто не помнит этих поду-
шек, вышитых розами, ковров русских, печек в готическом стиле, овальных 
столов, кренделевидных завитков ореховой мебели николаевской эпохи! А дива-
ны! Диваны-софы, козетки, самосоны. Всё это нашло себе отражение в постанов-
ке этой. Затем ‒ ряд других декораций ‒ уже в постоянном театре ‒ и имя теат-
рального декоратора Добужинского внесено на страницы истории русской 
живописи. 

Итак, театр, иллюстрация к многочисленным изданиям, многочисленные 
Cartes postales (Евг. Общ. <т. е. Издания общества св. Евгении. ‒ А. У.>). 

Манера, прием, индивидуальная особенность! Мастер ‒ охарактеризован, мо-
жет быть, линией, нет ‒ штрихом психологически тонким, проникновенным, все-
гда остроумным. 

Прежде всего выработка очень тщательная; любовь к прорисовке каждого 
кирпичика, стебелька, ‒ каждый предмет ‒ будь то труба дымоходная, сук дерева, 
водосток, фонарь ‒ изучен мастером и передан верно и тонко. Интересуют Добу-
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жинского не только старинный подъезд, вывеска булочника 1850-х годов, но  
и трамвайный столб и вагон трамвая. И всё, что ему удается передать, самое, ка-
залось бы, некрасивое, современное ‒ кажущееся навсегда отталкивающим, пере-
дано с таким интересом, с такою остротой, что любая вещь приобретает значение 
и выражение «красивости». 

Таков Добужинский, в его манере и сюжете. В этом же духе и его новая серия 
«Современный Петроград». Полуразрушенный, опустевший, холодный; застряла 
землечерпалка в Неве, покосился трамвайный столб: налетел броневик на него 
когда-то. Полуразвалившийся дом, верно, полицейского участка. Лев «Львиного 
мостика»... и он грустный, похудевший какой-то. Силуэты домов, трубы обна-
женные. 

На фоне сизого, зимнего неба ‒ четко рисуются все эти постройки, знакомые  
и строгие. 

Костюм султанши ‒ типичный рисунок М. В. Добужинского. Всмотритесь  
в полу-луния на юбке, стреты, характер чалмы ‒ и вы убедитесь в умении мастера 
быть интереснейшим рассказчиком. 

За последние годы (1916‒19) Добужинский без всякой надобности переменил 
манеру своего рисунка, поддавшись в сторону «штриха» кубического («Италия»). 
И как не идут ему все эти уголки, скосы, срезы, грани и оттушевочки, заимство-
ванные у других! Тем отраднее видеть рисунки Петербурга. 

 
Накануне (Берлин). 1923. № 402. 5 авг. С. 11 

Подпись: Г. Лукомский. 
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A Portrait of an Artist in Germany: 

Mstislav Dobuzhinsky and “Russian Berlin” 
Part One: From Petrograd to Europe 

 
The essay describes in detail the journey of Mstislav and Elizaveta Dobuzhinskys to Europe 

in 1923, their visit to Lithuania, and their arrival in Germany. 
The author reconstructs the circumstances of the Dobuzhinskys’ visit from newspaper chroni-

cle, archival materials and letters from the artist to his close friends Alexandre Benoit, Georgy 
Vereisky, Boris Kustodiev and Fedor Notgaft; but especially, to his sons Rostislav and Vsevolod. 

The author describes the context of Dobuzhinsky’s initial stay in Germany, including the spe-
cifics of the artist’s relations within “Russian Berlin.” Unlike the trips of Soviet writers that be-
came familiar by 1923, visits by artists from Soviet Russia remained quite rare. In Dobuzhinsky’s 
case, he was able to come to Germany on a business trip under the auspices of the Narkompros, 
which, despite his independent position in Petrograd, supplied his trip with an additional facet. 

As a result of that perception, Dobuzhinsky fails to fulfill his working plans to establish coop-
eration with Russian publishers in Germany. The author believes, that a possible explanation for 
such detachment stems from the tension in the “Russian Berlin” around the issues of fine art, 
caused by the “First Russian Art Exhibition” (Die erste russische Kunstausstellung) held at the 
end of 1922. 

This first official exhibition, organized by the Soviet government, polarized Russian émigrés’ 
attitude towards contemporary artists, whom the organizers of the exhibition deliberately divided 
into “revolutionary” or “left” and “traditional” or “right.” For the émigré public, the former repre-
sented “Bolshevik” art, while the latter “truly Russian.” 

The exhibition also caused another round of public confrontation inside the Russian media, 
specifically the pro-Soviet newspaper “Nakanune” and the conservative “Rul.” This confrontation 
culminated in a scandal around Filipp Maliavin’s interview, published by the latter shortly after 
the opening of the “First Russian Art Exhibition.” The “Nakanune” side was represented by its 
regular art critic Georgy Lukomsky, who used to be associated with the “World of Art” society. 

At one time, he became one of the characters in the “ABC of the World of Art,” created by 
Dobuzhinsky, but, once in Germany, he “changed milestones” and took a pro-Soviet position in 
relation to the exhibition. After Dobuzhinsky arrived in Berlin, Lukomsky published a generally 
complementary, but rather chaotic article about him. However, Lukomsky’s reputation as a con-
flicting art critic for the “Nakanune” could have been not good for Dobuzhinsky. 

Unfortunately, his cooperation with the Russian publishing houses in Berlin did not work out 
and his mastery as a graphic artist and illustrator remained during his stay in Germany, with rare 
exceptions, unclaimed. 
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STUDIES OF PLANT-NAMES AND AN ETHNIC WORLD IMAGE:  

DEFINING THE PROBLEM 
 

This paper proposes a brief review of the history of researches in the vocabulary of plant-names (as well 
as names of some parts of plants). The author lays special emphasis on the sources of the modern 
ethnolinguistic approach. Some prospects of the further research are outlined. 
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