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АНАРХИЯ И ВЛАСТЬ В ИСКУССТВЕ 
(ВАРВАРА СТЕПАНОВА И АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО) 

 
Образ мышления Казимира Малевича, Владимира Татлина, Василия Кандинского, 

Александра Родченко, Ольги Розановой, Варвары Степановой, Надежды Удальцовой  
и других представителей русского авангарда формировался под воздействием разных ти-
пов анархизма. В свою очередь, Малевич, Родченко, Розанова, Татлин, Удальцова оказали 
большое влияние на теорию и практику (пост)революционного анархизма. С сентября 1917 
по июль 1918 года на страницах газеты «Анархия» выходили их манифесты и заявления. 
Первым художником, попытавшимся средствами визуальных искусств разработать модель 
анархизма, был Малевич. Его «Черный квадрат» знаменовал собой переход к беспредмет-
ному искусству, репрезентировал форму уничтожения «вещей» и форму уничтожения 
государственности. В 1920–1930 годах вслед за Малевичем Александр Родченко и Варвара 
Степанова разрабатывали в сюжетах и мизансценах постановочных фотографий визуаль-
ную модель анархистского общества, разрушающую государственный миф. 
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Газета «Анархия» и русский художественный авангард 
 
Николай Бердяев, много размышлявший об анархизме и посвятивший этой  

проблеме главы своих книг («Русское народничество и анархизм» в книге «Исто-
ки и смысл русского коммунизма», «Тема о власти. Анархизм» в книге «Русская 
идея»), окрестил анархизм, наряду с нигилизмом и народничеством, «характер-
ным порождением русского духа» [1, с. 298]. Высказывание Бердяева слишком 
категорично, поскольку истоки анархистского мышления встречаются довольно 
рано: в учении даосизма в Древнем Китае, у киников и части софистов в Древней 
Греции, в раннем христианстве Древнего Рима. Отрицание государства  главный 
постулат анархизма  проповедовалось в средневековых ересях, например в хили-
азме или в русском сектантстве, в крестьянских движениях и некоторых левора-
дикальных течениях периода ранних буржуазных революций в странах Европы. 
Основоположниками научной теории анархизма были, как известно, Уильям Год- 
вин («Enquiry concerning political justice», 1793), Пьер Жозеф Прудон («Qu’est-ce 
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que la Propriété», 1840), Макс Штирнер («Der Einzige und sein Eigentum», 1845)  
и Михаил Бакунин, посвятивший анархизму целый ряд своих произведений. 

Бакунину принадлежит завершающая роль в формировании раннего, «клас- 
сического» анархизма. От него ведет отсчет, с одной стороны, поздняя классиче-
ская анархистская мысль в России  религиозный анархизм Льва Толстого, отри-
цающий не только государство, но и церковь («В чем моя вера?», 1884; «Царство  
Божие внутри нас», 1893) и анархо-коммунизм Петра Кропоткина («Хлеб и воля»,  
1892; «Взаимная помощь как фактор эволюции», 1902; «Современная наука  
и анархия», 1913). С другой стороны, теоретические взгляды Бакунина мотивирова- 
ли идеи постклассического анархизма в лице анархо-индивидуалистов (А. А. Анд- 
реев, О. Виконт), толстовцев-«непротивленцев» (В. Г. Чертков), анархо-универса- 
листов (сначала А. М. Атабекян и А. А. Карелин, а позже панархизм братьев  
А. Л. и В. Л. Гординых), анархо-синдикалистов (Новомирский [Я. И. Кирилловский], 
Г. П. Максимов, В. Волин [В. М. Эйхенбаум]), анархо-гуманистов (А. А. Боровой), 
«мистических анархистов» (Г. И. Чулков, Вяч. Иванов) и, кроме них, символистов 
или близких этому направлению писателей (Лидия Зиновьева-Аннибал, Валерий 
Брюсов, Федор Сологуб, Александр Блок, Андрей Белый, Сергей Городецкий, 
Алексей Ремизов, Иван Бунин, Леонид Андреев, Лев Шестов и др.), и наконец, 
представителей биокосмизма (А. Святогор [А. Ф. Агиенко], А. Б. Ярославский,  
П. И. Иваницкий) 1. 

И все же не один Бердяев столь радикально отзывался об анархизме. В днев-
нике художницы Варвары Степановой есть запись, датированная 1919 годом, 
содержание которой опережает хронологически более позднее замечание фило-
софа:  

 
Русская живопись так же анархична по своим принципам, как и Россия по сво-

ему духовному движению. У нас нет школ, и каждый художник  творец, каждый 
самобытен и резко индивидуален, будь он новатор, будь он синтетик, будь он реа-
лист [7, с. 73]. 
 
В том, что художница позитивирует анархизм, полагая, что это явление лежит 

в основе всей русской живописи, нет ничего удивительного. Многие представите-
ли раннего художественного авангарда, испытывали глубокую симпатию к анар-
хистскому мировоззрению.  

Анархистские диалектика отрицания и признание авторитета отдельной лич-
ности были полностью созвучны революционно-нигилистическому пафосу аван-
гарда избавиться от всех духовных ценностей, «бросить Пушкина, Достоевского, 
Толстого и проч. и проч. с Парохода Современности». И, тем не менее, соотноше-
ние анархизма и искусства не ограничивается в раннем авангарде исключительно 
пафосом воинствующего нигилизма 2. Все оказывается намного интереснее. Об-
раз мышления целого ряда художников  Казимира Малевича, Владимира Татли-
на, Василия Кандинского, Александра Родченко, Ольги Розановой, Варвары Сте-
пановой, Надежды Удальцовой и др.  формировался под воздействием разных 
типов анархизма.  

                                                 
1 Текст этой статьи был прочитан на конференции «Sémiologie et Technologie du Pouvoir 

en Russie et en URSS», проходившей 15–18 октября 2003 года в Париже. Об истории анар-
хизма в России см.: [2–6]. 

2 Ср. мнение И. П. Смирнова о том, что «…начиная с авангарда, анархизм утратил свою 
контурность, свою особую революционность, став частью всеавангардистского отрицания 
(отказа от духовного наследования)» [8, с. 86].  
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В свою очередь, некоторые из уже перечисленных деятелей культуры  Мале-
вич, Родченко, Розанова, Татлин, Удальцова  оказали мощную поддержку теории 
и практике (пост)революционного анархизма своими манифестами и заявлениями, 
которые с сентября 1917 по июль 1918 года публиковались на страницах издавае-
мой Московской федерацией анархистских групп газетой «Анархия». 

Не только «Резолюция левой федерации на общем собрании профсоюза ху-
дожников-живописцев» за подписью председателя федерации Татлина и секрета-
ря Родченко, носившая политический характер 3, но и теоретические положения 
художников-авангардистов по проблемам искусства и художественной жизни, 
выходившие главным образом в разделе «Творчество», наглядно высвечивают 
принадлежность авторов к западной и, в большей степени, к русской традиции 
анархизма.  

Собственно, даже название раздела  «Творчество»  было явной аллюзией  
на знаменитый тезис Михаила Бакунина, выдвинутый им в статье 1842 года «Ре-
акция в Германии»: «Радость разрушения есть творческая радость!». Отсылка  
к этому бакунинскому тезису, ставшему на долгое время своего рода определени-
ем сущности анархизма, просматривается еще более четко в названии сборника 
«Анархия  Творчество», идея которого принадлежала Баяну Пламени, Комарову, 
Малевичу, Родченко и Святогору. Этому сборнику так и не суждено было уведеть 
свет. Но в объявлении о его издании и предполагаемом содержании «динамит 
разрушения» приравнивается к формам «творческой изобразительности», что,  
в свою очередь, еще более проясняет источник цитирования. 

Аллюзиями на бакунинскую версию анархизма пропитана статья «Супрема-
тизм и критика» художницы Ольги Розановой [9]. Но еще более показательно  
в этом отношении заявление под заголовком «Мы хотим» другой художницы, 
Надежды Удальцовой. Отказываясь от власти старого искусства, она обращается 
не просто к искусству, а к действию, «труду», тем самым перефразируя Бакунина, 
провозгласившего в 1840 году «Настоящая жизнь – это действие, и только дейст- 
вие – настоящая жизнь» (цит. по: [10, с. 138]): 

 
Искусство свободно. Творчество свободно. 
Человек, рожденный для творчества и искусства, свободен. 
Творец, принесший миру новые формы, должен приветствоваться радостно. 
Так должно было быть, но так не было <...> 
Мы не хотим меценатов. 
Мы не хотим благосклонной критики. 
Мы не хотим быть привилегированными. 
Мы не хотим давить ни тех, кто пришел перед нами, ни тех, кто идет за нами 

следом. 
Мы хотим права на творчество – труд. 
Мы хотим равенства и свободы в искусстве [11] 4. 

 
Лейтмотив отрицания также идет от Бакунина, проповедовавшего ритм исто-

рического движения как непрерывный антитезис. Бакунин, отталкиваясь от Ге-
раклита, выделял три признака истории развития человека: человеческую живот-

                                                 
3 «Резолюция» была опубликована в «Анархии» 27 июня 1918 года в связи с уничтоже-

нием деления на федерации внутри профсоюзов. 
4 Отрицание художницей благосклонной критики перекликается с высказыванием Пет-

ра Ткачева в работе «Анархия мысли», где автор отводит критике роль условия правильно-
го развития мысли. См: [12, с. 176]. Ср. пассаж Василия Кандинского из «Кёльнской лек-
ции»: «Я не желаю изменять, оспаривать либо ниспровергать и йоты в гармонии шедевров 
прошлого. / Я не желаю указывать правильного пути будущему» [13, с. 326].  
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ность, мысль и бунт. Последнему он отводил главную историческую роль. Имен-
но отрицание, согласно бакунинской мысли, выделило человека из животной 
среды. Способность человека думать неизменно связана с его способностью бун-
товать. Соглашатель отвратителен, потому что он не понимает смысла борьбы 
[14, с. 211]. 

Удальцова, отказываясь в своем заявлении от власти меценатов и тем самым 
от финансовой поддержки власть имущих, кроме того, вторит еще одному  
из основоположников философии анархизма, Прудону, который на вопрос «что 
такое собственность» ответил знаменитым тезисом: «Собственность есть кража». 
Искусство, утверждает Удальцова, потому и свободно, что никому не принадле-
жит. Государственный аппарат насильным образом превратил искусство в собст-
венность 5. Однако в требовании художницы отказаться от меценатов вновь  
сказывается основоположник русского анархизма, который, обращаясь в «Госу-
дарственности и анархии» к роману «Братья Карамазовы», вслед за Достоевским 
считает первым анархистом Иисуса Христа. Именно он в споре с Великим Инкви-
зитором предоставляет человеку право выбора, не желая его искушать материаль-
ными благами (превращением камней в хлеба). 

Заявление Удальцовой тесно перекликается с «Письмом товарищам футури-
стам» Баяна Пламеня, в котором автор обвинял футуристов, «проникших в залы  
и кафе буржуазии», в «воспевании королей», иными словами, в продажности 
властям. Он призывал футуристов отмежеваться от лжефутуризма и обратиться  
к истинному анархо-футуризму, сущность которого такова: «Бунт в искусстве, 
революция в области художественного творчества. Анархия в поэзии, в живописи, 
в скульптуре, в трагедии. Анархия в искусстве» [16, с. 4]. 

Заявление Удальцовой во многом созвучно содержанию опубликованных  
на страницах «Анархии» откликов на «Письмо» Баяна Пламеня других главных 
деятелей русского художественного авангарда – Малевича («Ответ» [17]), Татли-
на («Отвечаю на письмо футуристам» [18]) и Родченко («Искателям-творцам» 
[19]). Сущность всех перечисленных статей сводится к мысли о том, что интересы 
художественные не могут быть интересами государственными и в целом – к от-
рицанию государственной власти как таковой. Малевич в «Ответе» Баяну Пламе-
ни прямо заявил: «И как бы мы ни строили государство, но раз оно – государство, 
уж этим самым образует тюрьму» (цит. по: [20, с. 65]). 

В искусстве отрицание государственной власти понималось как освобождение 
и от академического ретроградства и от порожденной им иерархии и, соответст-
венно, как упразднение диктующей иерархию канонической власти нормы, спо-
собной репрезентироваться литературным сюжетом, возможностью создания 
образа целого, цветом, предметной изобразительностью и т. д. 

Следует оговориться, что в основе авангардистко-анархистского понимания 
власти не Macht, о которой писал их современник Макс Вебер («Wirtschaft und 
Gesellschaft», 1925), а то, что Ханна Арендт значительно позже определила как 
Gewalt («Macht und Gewalt, 1971), т. е. насилие, которое по своей сущности всегда 
инструментально и, как всякое средство, нуждается в цели. Власть же, согласно 
этому философу, есть «das menschliche Zusammen selbst» и соответсвует способ-
ности человека не только что-либо делать, но и солидаризоваться с другими. Та-

                                                 
5 Здесь можно обнаружить явное противоречие. Как известно, авторы газеты «Анар-

хия» информировали читателей о занятых анархистами особняках и опекали находящиеся 
там реквизированные ценности, на основе которых даже предполагалось учредить «Дом 
современного искусства». См., например: [15]. 
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ким образом, трактовка власти Арендт в некотором роде напоминает выдвинутый 
Петром Кропоткиным закон о взаимопомощи и солидарности 6. 

Итак, объявив «все вещи несостоятельными» [20, с. 65], Малевич обосновыва-
ет переход к беспредметному искусству тем, что предметный мир, в его пред- 
ставлении, есть воплощение государственности: «…мы требуем уничтожения 
всего и всех основ старого, чтобы из пепла не возникли вещи и государство» [20, 
с. 65]. 

Само существование предмета, согласно Малевичу, автоматически делает его 
чьей-либо собственностью и, следовательно, провоцирует порождение иерархии, 
лежащей в основе любого государства. Приветствуя в «Ответе» уничтожение 
Венеры Милосской, Малевич повторяет жест Бакунина, предлагавшего во время 
восстания в Дрездене 1849 года пожертвовать «Мадонной» Рафаэля.  

В статьях с симптоматичными названиями «Государственникам от искусства» 
и «В государстве искусств», призывая «Идите к новому сознанию и перестаньте 
быть рабами вещей» [21] и именуя государство кораблем, который никогда «не 
выплывет из Ладожского океана к простору» [22], Малевич со всей определенно-
стью высказывается против огосударствления искусства – «в искусстве не должно 
быть государства» [22]. Заметим, что статьи Малевича были опубликованы месяц 
спустя после того, как большевики арестовали в Москве значительное число 
анархистов, и потому «диктатура» Александра Бенуа и других представителей 
академического искусства, против которой выступал художник, в еще большей 
степени соотносилась в его представлении с государственной властью боль- 
шевиков.  

Свобода и анархия, как видим, обретают в искусстве авангарда статус явлений 
одного порядка 7. Добавим, что и в «Манифесте летучей федерации футуристов», 
подписанном в том же 1918 году Владимиром Маяковским, Василием Каменским 
и Давидом Бурлюком, «отделение искусства от государства» было главным тре-
бованием времени:  

 
Требуем признать: 
I. Отделение искусства от государства. 
Уничтожение покровительства привилегий и контроля в области искусства. До-

лой дипломы, звания, официальные посты и чины (цит. по: [23, с. 63]). 
 
Николай Бердяев, написав позже, что «русский пафос свободы был скорее свя-

зан с принципиальным анархизмом» [24, с. 171], лишь повторил то, о чем так 
много говорилось на страницах «Анархии» и других печатных изданий эпохи 
авангарда – эпохи анархистских утопий 8. 

                                                 
6 В работе «Взаимная помощь как фактор эволюции» Кропоткин утверждал, что «нрав-

ственное начало в человеке есть не что иное, как дальнейшее развитие инстинкта общи-
тельности, свойственного почти всем живым существам и наблюдаемого почти во всей 
живой природе». 

7 В 1917 году в Москве и Петрограде состоялись митинги деятелей искусств, протес-
тующих против государственности в искусстве. Участники московского митинга, прохо-
дившего в помещении цирка Саламонского, высказались против создания правительствен-
ного ведомства, контролирующего искусство. На митинге в Петрограде, который состоялся  
в Михайловском театре, по докладу И. Зданевича была принята резолюция против учреж-
дения министерства искусств.  

8 Впрочем, и художники, не входившие в число авторов этой газеты, например Николай 
Кульбин или Василий Кандинский, посвятили проблеме анархистской свободы в искусстве 
ряд своих книг, статей и докладов. Николай Кульбин (назовем лишь некоторые из его 
работ: «Свободное искусство как основа жизни», «Свободная музыка», «Упразднение 
времени и пространства», «Новое мировоззрение. Новый монизм») оказал влияние на анар- 
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«Черный квадрат» Малевича как эмблема анархизма 
 
Пожалуй, первым художником, попытавшимся средствами визуальных ис-

кусств разработать модель анархизма, был Малевич. В 1915 году на «Последней 
футуристической выставке “0, 10”» среди прочих супрематических работ он 
представил и легендарный «Черный квадрат», который знаменовал собой переход 
к беспредметному искусству и соответственно, если следовать Малевичу, наряду 
с уничтожением «вещей» идеально репрезентировал форму уничтожения госу-
дарственности, повинной, согласно художнику, в их порождении. Он трактует 
анархию в духе Руссо, т. е. в качестве первозданного состояния человека, к кото-
рому, с его точки зрения, следует вернуться, расторгнув «общественный дого-
вор», вследствие которого люди, согласно Руссо, искусственным образом догово-
рившись между собой, расстались с данной им изначально неограниченной 
свободой («Об общественном договоре», 1762).  

Разумеется, «Квадрат» был для Малевича и воплощением образа черного зна-
мени – главной эмблемы анархистов 9. «Знамя анархии  знамя нашего “я”, и дух 
наш, как ветер свободный, заколышет наше творческое в просторах души» [20,  
с. 66], – утверждал художник в 1918 году в заметке «К новой грани».  

«Черный квадрат» в определенной степени и задал изобразительную парадиг-
му для анархизма в искусстве, поскольку, утрачивая прежнюю изобразительную 
логику, он завораживает возможностью бесконечных поисков свободы в искусст-
ве 10. Для Малевича анархизм – особый мир, в центре которого свободная стихия, 
т. е. предельно подвижный, многомерный, пластичный потенциальный мир, зако-
ны которого позволяют играть переменными формами и смыслами 11. Квадрат, 
                                                                                                                        
хистские взгляды Василия Кандинского. Взяв на себя в 1911 году на Втором всероссий-
ском съезде художников роль чтеца сокращенного русского варианта книги Кандинского 
«О духовном в искусстве», Кульбин тем самым подчеркнул общность своих позиций  
и позиций Кандинского не только в интерпретации чисто эстетических проблем, но в тол-
ковании анархистской свободы в искусстве, трактуемой в духе Макса Штирнера. Духовная 
жизнь индивида является и для Кульбина, и для Кандинского единственной реальностью. 
Об анархизме Кульбина см.: [25]. 

9 Не случайно эту эмблему выберет в качестве названия журнал «Черное знамя», осно-
ванный в 1905 году в Женеве И. С. Гроссманом (Рощиным). Кроме того, еще и по этой – 
анархистской – причине многие члены Уновиса носили значок с черным квадратом, а Ни-
колай Суэтин водрузил квадрат на гроб Малевича, тем самым превратив прощание с мэт-
ром в анархистское шествие. 

10 Эль Лисицкий в московском докладе 1924 г. «Проуны» (Проекты утверждения ново-
го  серия архитектонических композиций Лисицкого), представив черный квадрат как 
люк сужающегося канала живописного творчества, эволюционировавшего к нулю формы,  
к концентрированному выражению плоскости и цвета, пожалуй, одним из первых увидел  
в этом произведении Малевича плиту нового фундамента архитектурных и дизайнерских 
форм, идеальных для концепции построения анархистского общества. 

11 Нет сомнений в том, что Малевич в своих теоретических и художественных посто-
роениях опирался на анархизм бакунинского типа. Вместе с тем он находился и под боль-
шим влиянием теории «мистического анархизма», разработанной Георгием Чулковым  
и Вяч. Ивановым. Малевича привлекало «последовательное и углубленное утверждение» 
индивидуализма, который должен был привести «к исконной общественности, освобож-
денной от власти» [26, с. 70], т. е. к коллективной свободе (ср. также: [27]). Для Малевича 
искусство эквивалентно религии в понимании Чулкова. Религия, согласно Чулкову, абсо-
лютна, как абсолютна и личность; она не приспосабливается ни к какому авторитету,  
а потому не может сочетаться с какой бы то ни было государственной властью. Для Мале-
вича неприятие государства и разрушение его во имя искусства-религии, не вступающего  
в союз ни с одной из форм государственной власти, представлялось единственно возмож-
ным отношением настоящего художника к государственности. 
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расставаясь с понятиями «верх» – «низ», «правое» – «левое», с традиционной 
изобразительностью, становится идеальным визуальным воплощением анархист-
ской свободной стихии. Будучи изоморфным некоему гипотетическому фрагмен-
ту вселенной (идея его создания была навеяна, помимо всего, картами, разрабо-
танными на основе аэрофотосъемки), он, тем не менее, не отсылает к образу 
целого, с которым Малевич ассоциирует государственность, а существует сам  
по себе, в своем замкнутом пространстве, репрезентирует «вещь в себе».  

Таким образом, это легендарное произведение Малевича можно рассматривать 
не только как символ русского художественного авангарда и знак супрематизма, 
но и в качестве графической модели анархистского равностороннего общества, не 
подвластного какой бы то ни было целостности vs государственности. «Черный 
квадрат» демонтстрирует, как вырванная из времени и пространства часть спо-
собна занять всю изобразительную плоскость и обрести самостоятельное смысло-
вое значение.  

 
Варвара Степанова и Александр Родченко 

 
В 1920–1930 годах многие художники вслед за Малевичем разрабатывали ви-

зуальную модель анархистского общества, разрушая государственный миф.  
В центре нашего внимания  конструктивисты Варвара Степанова и Александр 
Родченко. Принадлежность Родченко к анархизму подтверждается в первую оче-
редь тем фактом, что он был одним из авторов уже упомянутой газеты «Анар-
хия», опубликовав в ней целый ряд статей («Будьте творцами», 1918. № 61; «Ди-
намизм плоскости», 1918. № 49 и мн. др.). Степанова на страницах «Анархии» не 
печаталась, однако, познакомившись с Родченко в конце 1914 года во время обу-
чения в Казанской художественной школе, позже (с 1916 года) стала не только 
спутницей его жизни, но и верной соратницей. Дневниковая запись художницы  
о том, что «Русская живопись так же анархична по своим принципам, как и Рос-
сия по своему духовному движению», – не что иное, как резонанс на ту атмосфе-
ру, в которую были оба погружены 12.  

В раннем стихотворном альбоме «Королю моих грез и мечтаний», посвящен-
ном Родченко, Степанова не случайно именует своего возлюбленного «черным 
королем». Один из приемов утверждения анархизма у Родченко  пристрастие  
к черному цвету 13. Представленный в 1919 году на выставке «Беспредметное 
творчество и супрематизм» вместе с прочими черными цветовыми абстракциями 
этюд художника «Черное на черном» – не только полемический ответ на белый 
квадрат Малевича, но и визуальное утверждение все той же эмблемы анархизма – 
черного знамени 14.  

Степанова на страницах своих дневников посвятила монохроматическим чер-
ным картинам мужа несколько пассажей: 

 

                                                 
12 Примечательно, что в 1920 году Владимир Маяковский на своей книге «Люблю» на-

писал Степановой: «Неистовой Степановой с нежными чувствами». Родченко имел до-
машнее прозвище «Анти». 

13 О связи символики черного цвета с анархизмом в творчестве Родченко см.: [28] (про-
читано в рукописи. – О. Б.-П.). 

14 Для сравнения заметим, что Кульбин с черным цветом ассоциировал инициал своей 
фамилии «К», тем самым одновременно шифруя и симпатию к анархизму: «Словесность – 
совокупность словесных организмов, словесных неделимых. Каждая согласная имеет свой 
цвет: р – красная (кровь, драка, вражда, рок); ж – желтая (желание, вожделение, жажда);  
с – синяя; з – зеленая; х – серая; г – черно-желтая; к – черная». См. манифест Николая 
Кульбина «Что есть слово (II-я декларация слова как такового)» [23, с. 45–46].  
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Действительно, его «черные» – гвоздь сезона <...> Когда говоришь о его факту-
рах, то интересно отметить следующую деталь – на других вещах, не на «черных», 
фактура не менее интересна, но она так не влияет на зрителя, так как краски, кото-
рыми они в полном смысле слова блещут, как бы отвлекают зрителя от нее. В «чер-
ных» же ничего кроме живописи нет, а потому их фактура выигрывает необычайно, 
она производит впечатление, что вещь написана совершенно разнообразными мате-
риалами. Эти блестящие, матовые, жухлые, шероховатые, гладкие части поверхно-
сти дают необыкновенную по силе композицию, написаны они так сильно, что не 
уступают краскам. <...> Он дал в «черных» то, о чем мечтал Запад, – настоящую 
станковую картину, доведенную до последней точки [7, с. 88–89]. 
 
В восхищении «черными» полотнами заложена симпатия художницы к анар-

хистской цветовой символике. Все эти беспредметные композиции передают 
атмостферу первозданного состояния человека, к которому, можно вернуться  
с помощью анархии. 

Однако символикой черного цвета связь Степановой и Родчеко с анархизмом 
далеко не исчерпывается. Обратимся к фотографии под названием «Бродячие 
музыканты» – первому двойному портрету художников, датированному 1921 
годом (рис. 1). На заднем плане фотопортрета просматриваются степановские 
работы из цветной серии условно-фигуративных рисунков гуашью, написанных  
с 1920 по 1921 год («Фигура с трубой», «Две фигуры с мячом» и др.). Однако 
художники не похожи на демиургов. Скорее, они оставляют себе скромную роль 
«соавторов» материала. Позы Степановой и Родченко выглядят почти столь же 
условно-фигуративно, сколь позы геометрических человечков на стене мастер-
ской. Художники вслед за «Фигурами» демонстрируют конструктивные основы 
человеческого тела, словно раскладываясь на плоскости. 

Налицо сразу несколько важных приемов, к которым прибегает утверждаю-
щий в своем творчестве анархизм автор этого фотодуэта  Родченко. Прежде 
всего, анархистский образ мыслей эксплицирует само обращение к фотоискусст-
ву, которое, как писал Юрий Тынянов, «в миллионы раз преувеличивает индиви-
дуальные черты вида и как раз этим вызывает эффект “несходства”» [29, с. 335]. 
Фотокадр, таким образом, подчеркивает, что индивидуальность является единст-
венной реальностью, над которой никто и ничто не властно. Для Родченко также 
важно, что фотокадр снимает иерархию, свойственную, к примеру, академической 
живописи. Все, попавшее в его рамку, оказывается существенным. Как заметил 
Малевич в статье «От кубизма и футуризма к супрематизму», «Король и судья 
уже определяют на холсте места лицам второстепенным» [20, с. 39]. Итак,  
на фотографии, в отличие от живописного произведения, снимается деление на 
главных и второстепенных. 

Год спустя на основе этого фотодуэта Родченко создал монтажный автопорт-
рет, демонстрирующий конструктивистский принцип перерастания труда в искус-
ство, вырезав свое изображение и затем соединив его с колесом и шестерней 
(рис. 2). Само обращение Родченко к производственному искусству, пространст-
венным и оптическим проектам предметов быта, тканей, обложек и т. п. было,  
в том числе, и кивком анархизму. Программа «производственного искусства» 
складывалась как программа «искусства всех», т. е. искусство должно было раз-
виваться силами всех рабочих, а не специально подготовленных лиц. Тем самым 
теория «производственного искусства» как универсальной формы творчества, 
вытесняющей в перспективе все сложившиеся жанры искусства, звучала в унисон 
анархистским представлениям о возможности социального общества вне разделе-
ния на специально подготовленных и тех, кто им подчиняется. Имеющий отно-
шение к элитарному искусству, доступному небольшому привилегированному  
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Рис. 1 (фото). Александр Родченко. Бродячие музыканты. 1921 
 

 
 
меньшинству общества, обладает властью. «Смерть искусству» – такого рода 
лозунг провозгласил один из единомышленников Родченко Алексей Ган в книге 
«Конструктивизм», время появления которой совпадает с временем создания 
монтажного автопортрета [30, с. 18]. Для сравнения вспомним ненависть Бакуни-
на к сакральности научного знания, подразделяющего человечество на жрецов  
и жертв. Отказ от сакральности искусства Степанова сформулировала так: «Нашу 
живопись, – писала она, – надо выносить на улицы, на заборы и крыши» [7, с. 85]. 
Это соответствовало реальности. Плакаты Степановой и Родченко украшали  
и улицы, и заборы, и крыши. 
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Обращение Родченко к фотомонтажной технике также было тесно связано  
с анархистским мировоззрением. Уже первая серия фотомонтажных иллюстраций 
для книги И. А. Аксенова «Подвиги Геракла» дала ему возможность оторваться  
от точной фиксации фактической реальности, в которой властвует институциали-
зованный порядок, иерархия, и сконструировать фантазийную утопическую ре-
альность, где разнородные и разнопространственные элементы, изъятые из перво-
начальной среды, солидаризовались бы в единой динамической композиции. 
Книга Аксенова так и не вышла в свет, зато иллюстрации Родченко украсили 
первый номер журнала «Кино-фот» за 1922 год.  

Как видим, и на приведенном монтажном автопортрете благодаря контрасту 
фона и изображения подчеркивается автономность и самоценность каждой дета-
ли. Однако тот факт, что Родченко в центре композиции разместил себя самого, 
 
 

 
 

Рис. 2 (фото). Александр Родченко. Автопортрет. 1922 
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отнюдь не фиксирует харизматического лидера. Родченко далек от симпатии  
к релятивизму и солипсизму Штирнера 15, которые в том или ином виде не раз 
обыгрывались в авангардном движении, к примеру, эгофутуристами 16. Каждая 
деталь самоценна и равноценна одновременно. Здесь сыграла роль упомянутая 
выше парадигма, заданная Малевичем в «Черном квадрате».  

Позиция Родченко, как, впрочем, и Степановой, была, скорее, ближе предста-
вителям постклассических форм анархизма. Безусловное влияние на обоих оказал 
анархо-гуманизм Алексея Борового, выступавшего за культ человека, но против 
превращения его в центр Вселенной. Многие высказывания Родченко пересека-
ются с основным принципом анархистского мировоззрения Борового  принци-
пом «безграничного развития человека и безграничного расширения его идеала» 
[32, с. 18] 17. Степанова, рассуждая в одном из эссе о возможностях познания ис-
кусства, определяла нечто подобное как «чудо» [7, с. 56–57]. Не исключено, что 
оба могли присутствовать и на лекционных курсах Борового, которые философ 
вел вплоть до 1922 года, пока они не были запрещены.  

И все же связь монтажного автопортрета композиции с анархистским миро-
воззрением в большей степени просматривается в том, что это произведение Род-
ченко интерпретируется в качестве критической реакции на «Башню» (памятник 
Третьего Интернационала) Татлина, которая была задумана как ответ на ленин-
ский план «монументальной пропаганды» 1918 года. Родченко горячо полемизи-
ровал с гегельянской идеей спирали, ставшей для Татлина наряду с другими от-
крытыми геометрическими конструкциями – гиперболой и параболой – не только 
решающим фактором конструирования визуальной и материальной среды, но  
и метафорой диалектики исторического движения к абсолюту 18. Татлинскую 
спиралеобразную конструкцию Родченко трактует как образ государственной 
власти и государственности в искусстве 19 и противопоставляет ей свое монтаж-

                                                 
15 Классик анархизма в своем основном труде «Единственный и его собственность» 

пытался доказать, что только индивид является единственной реальностью и что нечто 
обретает ценность лишь постольку, поскольку оно служит «Я». «Ich entscheide, ob es in Mir 
das Rechte ist; außer Mir gibt es kein recht», – утверждал немецкий философ. Cм.: [31,  
S. 208]. 

16 Достаточно напомнить о том, что один из главных учредителей петербургского эго-
футуризма и кружка «Эго» Константин Олимпов делает «Ego» не только центральной 
фигурой «Аэропланной поэзы», но и графически маркирует ее в треугольнике, ассоции-
рующемся с одной из египетских пирамид. О соотношении анархизма и эгофутуризма см. 
статью Ивана Игнатьева «Эгофутуризм» (1913) [23, с. 136–138]. 

17 См. также другие работы Алексея Борового: [33–36]. 
18 Об идее спирали в творчестве Татлина см. статью Александра Флакера [37, S. 469–

474]. 
19 Полемика с Татлиным, олицетворявшим с точки зрения увлеченного анархизмом 

Родченко власть имущих, отражена на страницах «Анархии». Художник выступил ярост-
ным противником распространения на Москву деятельности петроградского Отдела изо-
бразительных искусств Народного комиссариата просвящения и соответственно против 
Татлина, назначенного в Москве комиссаром Отдела. О Татлине Родченко писал следую-
щее: «Один из нас действительно стал избранным властью. Ужас для нас такая победа. 
<...> Смотрите: вот аквариум, в нем плавают солидно нами же избранные художники, но 
толстое стекло между нами. Смотрите, как они танцуют наш дерзостный танец. Хлопая им, 
лязгаем зубами от холода» [38]. Ср. также заметку Родченко в № 50 «Анархии» от 30 апре-
ля 1918 года, в которой он критикует Моргунова и Татлина за то, что те «пробираются»  
«в выгодные комиссариаты». 
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ное сооружение из геометрических линий и кругов 20. Силуэт восседающего  
на колесе художника также стремится к геометризму прямой линии.  

Для Степановой и для Родченко геометрическая линия, как и прочие закрытые 
геометрические формы,  первичный фактор и в живописи, и во всякой конструк-
ции вообще. В манифесте Родченко 1921 года «О линии» находим следующее:  

 
Линия есть первое и последнее как в живописи, так и во всякой конструкции 

вообще. Линия есть путь прохождения, движение, столкновение, грань, скреп, со-
единение, разрез. Таким образом, линия победила все и уничтожила последние ци-
тадели живописи – цвет, тон, фактуру и плоскость [39, с. 134–135]. 
 
Кроме того, линия для художников (подобно другим замкнутым конструкци-

ям) – это геометрический знак, обозначающий негативное в гегелевской диалек-
тике исторического развития. Вспомним простейший пример, что графическим 
изображением отрицания, является прямая линия. Линия в понимании и Родченко 
и Степановой есть отпечаток первозданного общественного устройства человека, 
в смысле Руссо: оба художника, вне всяких сомнений, были знакомы и с утвер-
ждением Леонардо да Винчи о том, что первая живопись состояла только из од-
ной линии [40, S. 67]. Кроме того, линия – это потенциальный след будущего 
свободного безгосударственного самоорганизуемого строя. Изоморфизм такого 
строя прямой линии был иронически подмечен Евгеним Замятиным в романе-
антиутопии «Мы»:  

 
Да: проинтегрировать грандиозное вселенское уравнение. Да: разогнуть дикую 

кривую, выпрямить ее по касательной – асимптоте – по прямой. Потому что линия 
Единого Государства – это прямая. Великая, божественная, точная, мудрая прямая – 
мудрейшая из линий [41, с. 10] 21. 
 
Замятинская земля под колпаком «Единого Государства» тождественна дове-

денному до логического предела самоконтролируемоему обществу, описание 
которого напоминает пананархистские построения еще одних представителей 
постклассического анархизма  братьев А. Л. и В. Л. Гординых. Гордины, счи-
тавшие, что анархизм выравнивает не только сословия, как при капитализме,  
не только классы, как при социализме, но и типы организаторов и организуемых, 
тем самым и уподобляли это мировоззрение прямой 22. Разумеется, Замятин, ско-
рее, имел в виду ленинскую модель коммунистического общества, выравниваю-
щего государственность со всей ее иерархией, нежели пананархистские построе-
ния Гординых. Но при ближайшем рассмотрении концепция государственности, 
предложенная вождем пролетариата в труде «Государство и революция» (1917), 
оказывается достаточно анархистской. Стараясь доказать, что марксистский тезис 
об «отмирании» государства прямо проивоположен «отмене» государственности 
в анархизме, Ленин практически уравнивает оба понятия (см.: [45]). Более того,  
ленинские формулировки, характеризующие коммунистический строй как упро- 
щение государственного аппарата («все научатся управлять» государством [45,  
с. 222]) и вытеснение его коллективным телом, как нельзя лучше проецируются 
на положения анархистов. Таким образом, стилистика коммунистического обще-

                                                 
20 Полемика с «Башней» повторялась неоднократно. Достаточно вспомнить созданный 

в том же 1919 году, что и татлинская конструкция, проект газетного киоска, изображенного 
в виде башни. 

21 Ср. другую точку зрения в статье Хубертуса Гаснера «В поисках соответствия мате-
риалу. О непонимании и о кривых» [37, S. 296]. 

22 См.: [42; 43]. О философии братьев Гординых см.: [44, p. 219–220].  
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ства – прямая линия, а не спираль – полностью эквивалентна анархистской. Линия 
есть отличительный знак анархистского общества, символ окончательной свобо-
ды человечества.  

Именно закрытые конструкции становятся в работах Степановой и Родченко  
«оптимальной проекцией» (термин Александра Флакера) анархизма, графической  
моделью анархистского общества, не подвластного какой бы то ни было государ- 
ственности. Недаром визуальная поэзия Степановой из сборников «Зигра ар»  
и «Ртны хомле», названия которых, между прочим, анаграммируют как вторую 
часть псевдонима художницы В. Агарых, так и слово «анархизм», пестрит изо-
бражениями закрытых форм. Из закрытых конструкций создан степановский Чар-
ли – анархист-одиночка, не признающий законов власти. 

Родченко-башню венчает шестерня, готовая соединиться в движении с другой, 
оставшейся за пределами кадра. Художник восседает на летящем колесе. Полет  
на этом монтаже тематизируется не случайно: идея анархистской сободы расши-
ряется до идеи спасения (ср. колесо, изоморфное спасательному кругу 23), харак-
терной еще для одного направления постклассического анархизма – биокосмизма. 
Его постулаты – расширение границ свободы личности и ее творчества до свобо-
ды передвижения в космосе, распространение деяний человека на всю Вселен-
ную, достижение физического бессмертия, способность создавать и пересоздавать 
Вселенную, управлять временем, воскрешать умерших людей – постоянно тема-
тизируют в своих произведениях оба художника. Так, на плакате «К живому Иль-
ичу» Родченко мультиплицирует усопшего вождя в год его смерти. Отталкиваясь 
от биокосмической идеи спасения, художники визуальными средствами разраба-
тывают оригинальную модель анархистского общества. Они сближают законы 
Земли и законы государства на том основании, что планета Земля есть не что 
иное, как поглотившая ее совокупность разного рода государственных образова-
ний. Победить эквивалентность Земного Шара государству человек уже не  
в состоянии, поэтому Землю необходимо либо заменить конкурирующими конст-
рукциями, либо вовсе покинуть. В первом случае Родченко создает шары-сферы. 
Во втором случае эскизы проектов «летающего города», аэропорта или воздуш-
ной железной дороги, бегущих и летящих спортсменов и циркачей, «Летящую 
форму». Все они, в понимании художника, репрезентируют свободу человека  
от власти земной гравитации и от власти земного целого (см.: [46]). У Степановой 
такую свободу репрезентируют условно-фигуративные человечки и, главным 
образом, изоморфные аэропланам модели спортивных и рабочих костюмов.  
1-я ситценабивная фабрика, на которой с 1924 по 1925 год работала художни- 
ца, стала для нее своеобразной площадкой реализации анархо-биокосмических 
взглядов. 

На одной из фотографий, сделанных Родченко в 1924 году, Евгения Жемчуж-
ная, жена кинорежиссера Виталия Жемчужного, демонстрирует модель спортив-
ного костюма, выполненного по проекту Степановой, таким образом, что не толь-
ко костюм, но и сама фотомодель становится похожей на модель летательную 
(рис. 3). Костюм и поза Жемчужной словно дополняют серию плакатов «Добро-
лета», выполненную Родченко, на фоне которых она сфотографирована. Костюм 
для Степановой – это новая оболочка человека, его оптимальный покров, в кото-
ром он может оторваться от власти земного целого. И даже воскресить во плоти  
с помощью искусства усопшие поколения. Для Родченко тоже. При этом Родчен-
ко своими фотокомпозициями полемизирует с Бергсоном, ассоциировавшем  
 

                                                 
23 Ср. изображение круга-колеса на авторской агитрекламе ГУМа 1923 года: «Хватай-

тесь за этот спасательный круг! Все для всех. Доброкачественно. Дешево. Из первых рук!». 
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Рис. 3 (фото). Александр Родченко. Евгения Соколова (Жемчужная) демонстрирует  
модель спортивного костюма, выполненного по проекту Варвары Степановой. 1924 

 
 
 
в работе «Творческая эволюция» фотографию со смертью. Для Родченко, в отли-
чие от Бергсона, фотоснимок является местом оживления покойных. 

Идея отрыва от власти земного целого достигает апогея в эскизах Степановой 
для конструктивистской сценографии к постановке Всеволодом Мейерхольдом 
пьесы Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина». Театр Мейерхольда превращается, 
благодаря фантазии художницы и влиянию пространственных конструкций Род-
ченко 1920–1922 годов, в демонстрацию двигающейся мебели, т. е. мебели,  
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Рис. 4 (фото). Варвара Степанова демонстрирует трюковую мебель 
для декораций к спектаклю «Смерть Тарелкина» (фото А. Топорова. 
Музей личных коллекций ГМИИ им. А. С. Пушкина. 1922) 

 
 
 
в определенном смысле не подчиняющейся законам физики, и показ моды  
на аэроморфные костюмы, т. е. оболочку оторвавшегося от Земли с ее государст-
венными образованиями человека. На одной из фотографий Степанова демонст-
рирует декорации, лежа на сцене так, что становится похожей и на знак отрица-
ния, и на летательную модель, готовую оторваться от земли с ее тотальной 
государственностью (рис. 4). 

Итак, в анархизме, на основании которого оба художника творили свои деко-
рации внутри государственной системы, они увидели сверхстадию развития чело-
вечества, общественый строй, достижимый вне земной цивилизации. 

В 1930-е годы Степанова и Родченко, казалось бы, резко изменили образ дея-
тельности. Степанова стала работать художественным редактором в Партизда- 
те и оформлять книги, среди которых «Заветы Ленина женщинам всего мира»  
и «Итоги первой пятилетки». Родченко сделал ряд альбомов, один из них – «Ста-
лин и Ленин». Благодаря их соавторству выходили и другие альбомы со столь же 
симптоматичными названиями: «10 лет Узбекистана», «Красная Армия», «Первая 
конная». И все же вряд ли анархистская утопия покинула воображение художни-
ков. В конце концов, согласимся с Бердяевым, утверждавшим, что «мысль о свя-
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щенном помазании власти» сосуществовала для русских с мыслью, «что всякая 
власть есть зло и грех» [1, с. 298] 24. И наконец, вспомним Максимилиана Воло-
шина, который полагал, что именно антиномизм русского сознания – сочетание 
анархической свободы совести и железного обруча имперской государственно- 
сти – довел Россию до стадии «великого исторического абсурда» 25. 
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ANARCHY AND POWER IN THE ART 
(VARVARA STEPANOVA AND ALEXANDER RODCHENKO) 

 
The mentality of Kazimir Malevich, Vladimir Tatlin, Kandinsky, Aleksander Rodchenko, 

Olga Rozanova, Varvara Stepanova, Nadezhda Udaltsova and other representatives of the Russian 
avant-garde was formed under the influence of different types of anarchism. In turn, Malevich, 
Rodchenko, Rozanova, Tatlin, Udaltsov had a great influence on the theory and practice of the 
(post-)revolutionary anarchism. From September 1917 to July 1918 in the pages of the newspaper 
«Anarchy» came out of their manifestos and declarations. The first artist, tried by means of visual 
arts to develop a model of anarchism was Malevich. His «Black Square» is marked, with the 
transition to non-objective art, to represent the shape of the destruction of «things» and the form 
of the destruction of statehood. In 1920–1930, after Malevich, Alexander Rodchenko and Varvara 
Stepanova developed a visual model of anarchist society, the gap state myth. 
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