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Аннотация 

Статья посвящена явлению палимпсестных интертекстуальных связей, которые спо-

собны выступать в качестве «культурных кодов». Первоначально источниковедческое 

понятие «палимпсест» было перенесено в сферу нарратологии для характеристики мно-

гослойных сюжетов, встречавшихся еще у Пушкина, но наиболее значительно пред-

ставленных в романе Бориса Пастернака «Доктор Живаго». В статье обращается вни-

мание на то, что и в области перформативного художественного письма (в лирике) 

палимпсестная организация текста также встречается и бывает весьма эффективной. 

Приводятся примеры из поэтического наследия Пушкина, Блока, Мандельштама, Пас-

тернака, Бродского и др. 

Ключевые слова 

палимпсест, сюжет, лирика, нарратив, перформатив, культурный код 

Для цитирования 

Тюпа В. И. Палимпсестное сюжетосложение и лирика // Сюжетология и сюжетография. 

2024. № 2. С. 5–10. DOI 10.25205/2713-3133-2024-2-5-10 

 

 

Palimpsest Plot and Lyrics 
 

Valerii I. Tyupa 

 
Russian State Humanitarian University 

Moscow, Russian Federation 

v.tiupa@gmail.com, https://orcid.org/0000-0002-1688-2787 

 

Abstract 

The article is devoted to the phenomenon of palimpsest intertextual links, which are capable 

of acting as “cultural codes”. Initially, the sourceological notion of “palimpsest” was trans-

ferred to the sphere of narratology to characterise multi-layered plots, which were encoun-

tered in Pushkin’s works, but are most significantly represented in Boris Pasternak’s novel 

“Doctor Zhivago”. The article draws attention to the fact that in the field of performative fic-
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tion writing (in lyrics) the palimpsest organisation of the text also occurs and can be very ef-

fective. Examples from the poetic heritage of Pushkin, Blok, Mandelstam, Pasternak, Brod-

sky, etc. are pointed out. 
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Палимпсестное наслоение нарративных историй является весьма эффектив-

ным и всё более частотным способом сюжетосложения.  

После Жерара Женетта 1 палимпсест мыслится как повествовательная ткань, 

сквозь которую, как сквозь поверхностный слой, проступают система персона-

жей, имена, сюжетные узлы, мотивная структура или отдельные существенные 

мотивы, некоторые иные характерные особенности другого нарративного текста. 

Когда сквозь одну рассказываемую историю смыслосообразно просматривается 

другая, это способно создавать весьма значимые сюжетные конструкции. В пре-

дельном случае мы можем наблюдать «иерархию просвечивающих друг через 

друга текстов вплоть до главного – архитекста» [Шатин, 1997, с. 222].  

При этом нарративный палимпсест не следует отождествлять с «бродячими 

сюжетами» (басенными, например) или с постмодернистской коллажностью, хао-

тизирующей картину мира. В отличие от подражаний феномен палимпсеста не 

упрощает, а углубляет возникающие смысловые комплексы, поскольку предпола-

гает наличие не только известной претекстовой канвы, но и креативной иннова-

ционности авторского сюжетосложения. 

В русской литературе сюжетный палимпсест возникает в прозе Пушкина, од-

ним из конструктивных принципов поэтики которой явился «принцип ориентиро-

ванности на тексты других писателей <…> на совокупность мотивировок, <…> 

сюжетные блоки, на ряд персонажей» [Шатин, 1987, с. 55], ориентированности, 

ведущей к «художественному вымыслу иного, более высокого качества» [Там же, 

с. 5]. Наиболее очевидный пример – «Барышня-крестьянка», в сюжете которой 

легко опознаётся «Игра любви и случая» Пьера Мариво, чье творчество, в свою 

очередь, обнаруживает в качестве палимпсестной основы площадную арлекинаду 

(французская модификация итальянской импровизационной «комедии масок»).  

Культивирование нарративных палимпсестов встречается в творчестве и иных 

русских классиков, в частности Достоевского, который «черпал материал для 

строительства своих произведений из многих областей знаний, разных слоев 

культуры и довольно часто несколько идей и событий, существующих параллель-

но в исторических анналах, биографиях современников, произведениях русской  

и мировой литературы и газетных сообщениях, сливались в его творческом про-

цессе в одно целое, обретая форму сюжетной линии его романов» [Баршт, 2019,  

с. 73]. Палимпсестность такого рода впоследствии пародируется К. Вагиновым  

в «Трудах и днях Свистонова».  

                                                 
1 См.: [Genette, 1982]. 
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В поэтике раннего Чехова важнейшая роль принадлежала стилизации 2, кото-

рая могла проявляться также и в качестве сюжетной палимпсестности, как, на-

пример, в рассказе «Отец», где легко угадываются претексты Достоевского  

(в частности, фигура Мармеладова). Наиболее очевидная и не раз отмечавшая- 

ся палимпсестная связь существует между «Чайкой» и шекспировским «Гам- 

летом».  

Заметный рост концептуально-смысловой значимости палимпсестной сюжет-

ности наблюдается в метакреативизме 3 (не слишком удачно именуемом обычно 

«модернизмом»). Здесь фоновый текст приобретает функцию культурного кода 

для корректного и более глубокого прочтения нового шедевра. Таким кодовым 

нарративом для «Мастера и Маргариты» Булгакова выступает «Фауст» Гёте, а для 

внутритекстового романа Мастера – Евангелие. В палимпсестном основании ро-

мана В. Гроссмана «Жизнь и судьба» угадывается ткань многофигурной толстов-

ской наррации «Войны и мира». Нарративная структура средневекового жития 

очевидно составляет первооснову «Лавра» Е. Водолазкина. Примеры можно мно-

жить и множить. 

Анарративные лирические дискурсы, принадлежащие к перформативному ре-

гистру говорения, на первый взгляд едва ли могут выступать палимпсестными, 

поскольку разворачивают не некую историю, а определенную экзистенциальную 

ситуацию. Когда же в одном лирическом произведении применяется аллюзия на 

общеизвестный другой лирический текст (например, на ХХХ оду Горация в пуш-

кинском «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»), перед нами ремейк,  

а не палимпсест. Пушкинский «памятник», композиционно и тематически повто-

ряя горацианскую конструкцию, одновременно вписывает в нее собственные 

смысловые подробности. 

Но на самом деле лирический палимпсест очень даже возможен. В лирике нет 

истории с интригой, которая могла бы лечь поверх другой истории, однако лири-

ческая ситуация с ее мифоподобным универсализмом (о чем рассуждал в свое 

время Ю. М. Лотман) может скрывать под собой иную, но аналогичную ситуацию 

присутствия «я» в мире. Как и в случаях с нарративным палимпсестом, такое на-

слоение способно обогащать смысловую структуру текста. 

Именно так происходит у Пушкина в стихотворении «Я помню чудное мгно-

венье…». Знаменитое «гений чистой красоты», как известно, проступает в пуш-

кинском тексте из претекста – из «Лалы Рук» Жуковского, за которым угадывает-

ся предшествующий текст Томаса Мура. Напомню строки Жуковского: 

Ах! не с нами обитает 

Гений чистой красоты; 

Лишь порой он навещает 

Нас с небесной высоты; 

Он поспешен, как мечтанье, 

Как воздушный утра сон; 

Но в святом воспоминанье 

Неразлучен с сердцем он!  

                                                 
2 См.: [Кубасов, 1998].  
3 Подробнее см.: [Тюпа, 2017].  
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Пушкинская лирическая ситуация не сводится к восхищению лирического ге-

роя. При этом женский персонаж здесь вовсе не автобиографичен, а столь же ир-

реален, как и «гений красоты» у Жуковского. Наивный читатель обычно полагает, 

что лирический субъект вновь увидел прекрасную Керн, и в нем снова пробуди-

лась любовь. Между тем, порядок здесь, как всем известно, обратный: «Душе на-

стало пробужденье / И вот опять явилась ты». Лирическое «ты» в этой поэтиче-

ской вселенной отнюдь не Анна Керн, а субъективное «мечтанье», «воздушный 

утра сон». Перед нами развернут романтический мир уединенного сознания, ра-

дикально отличающийся от постромантических миров «Что в имени тебе моем…» 

или «Я вас любил…» 

Пушкинская биография – это наша национальная мифология. Поэтому при 

чтении пушкинских текстов трудно отрешиться от биографического кода, однако 

профессиональному читателю это необходимо своевременно делать. Особенно, 

если автор сам акцентировал иной – культурный – код. Ведь при жизни Пушкина 

«гений чистой красоты» в этом стихотворении печаталось курсивом, подчеркивая 

цитатность этих слов. Интертекстуальная связь вполне уподобляет лирические 

ситуации двух стихотворений. Просто пушкинский текст, упрятав свой претекст 

за яркой цитатой, оказался в пять раз короче и ощутимо совершеннее.  

К числу лирических палимпсестов можно отнести и некоторые другие творе-

ния Пушкина, в частности с библейским кодом, – такие, как «Пророк», «Свободы 

сеятель пустынный…», «Воспоминания о Царском Селе» 1829 г. Через это цар-

скосельское стихотворение Пушкина Брюсов в 1903 г. прибегает к двухслойному 

лирическому палимпсесту в своем «Блудном сыне».  

Палимпсестное кодирование вообще широко распространяется в лирике  

ХХ столетия. Показательный пример был явлен Александром Блоком в стихотво-

рении 1910 г. «Демон» («Прижмись ко мне крепче и ближе…»). Этот болезнен-

ный монолог без обращения в качестве культурного кода к одноименной поэме 

Лермонтова воспринимается бессвязным и вполне лишенным смысла. Но и одной 

этой поэмы для дешифровки блоковского текста недостаточно. Всё становится на 

свои места только после того, как мы замечаем, что третья и четвертая строфы 

Блока предлагают нам экфрасис картины Врубеля «Демон поверженный». Имен-

но здесь сокрыт ключ корректного прочтения: лирическая ситуация в данном слу-

чае – любовный бред поверженного демона. 

Яркий образец многослойного лирического палимпсеста обнаруживается  

в стихах Мандельштама «На розвальнях, уложенных соломой…» (1916). Основ-

ным культурным кодом в данном случае выступает, несомненно, «Борис Году-

нов» Пушкина, о чем сигнализируют прежде всего пятистопный ямб стихотворе-

ния, а также «народ», которому специально посвящена целая строфа, и ряд иных 

аллюзивных деталей. Немалая роль в такого рода кодировании принадлежит  

имплицитно присутствующему в ситуации имени Марина, вовлекающему в па- 

лимпсестную игру и биографический код поэта.  

В соответствии с присущей лирике Серебряного века поэтикой «неосинкре-

тизма» (С. Н. Бройтман) лирический субъект здесь оказывается одновременно  

и влюбленным гостем Цветаевой, которой был адресован данный текст, и казни-

мым Самозванцем, влюбленным в Марину Мнишек, и отпеваемым царевичем 

Дмитрием. Все эти ипостаси объединяются единой лирической ситуацией гибель-

ности, переживаемой предсмертности.  
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К палимпсестной лирике с античным мифопоэтическим кодированием очевид-

ным образом принадлежат «Бессонница. Гомер. Тугие паруса» (1915) или «Кас- 

сандре» (1917) Мандельштама; «Психея» (1918) или первая часть стихотворения 

«Двое» (1923) Цветаевой и многие иные образцы поэзии Серебряного века. 

Лирические палимпсесты обильно культивируются в поэзии Иосифа Бродско-

го. Например, «На смерть Жукова» ритмически легко узнаваемый палимпсест  

к «Снегирю» Державина. Все многочисленные рождественские стихи Бродского, 

как и «Сретенье» с посвящением Анне Ахматовой, суть лирические палимпсесты 

с евангельским культурным кодом.  

Возможно, наиболее известный пример неосинкретического лирического па-

лимпсеста – «Гамлет» Пастернака, где лирический герой аккумулирует взаимона-

ложение трех экзистенциальных ситуаций: актера, играющего роль Гамлета,  

самого Гамлета и Христа с его молением о чаше. Два могучих культурных кода – 

евангельский и шекспировский – палимпсестно сопрягаются фигурой лирическо-

го героя, который и не Гамлет, и не Христос, однако аналогичен им в своей ис-

ключительности, беспрецедентности, присущей каждому, всерьез проживающему 

свою жизнь так, что «не поле перейти». 

«Стихотворения Юрия Живаго» начинаются лирическим палимпсестом, им же 

и оканчиваются. «Гефсиманский сад» и предшествующие ему «Рождественская 

звезда», «Чудо», «Дурные дни», двойная «Магдалина» выступают палимпсестны-

ми текстами относительно Евангелия. Эти лирические, но повествовательные 

стихотворения наделены нарративным компонентом, однако палимпсестны они 

не к событиям из жизни Христа, которые здесь служат культурным кодом, но  

к эмоционально-волевой тональности переживания этих событий. 

Так же обстоит дело и в центральном стихотворении «тетради» поэта Жива- 

го – в «Сказке», которая отнюдь не сводится к поэтическому переложению древ-

нерусской духовной былины о Егории храбром, сквозь которую отчетливо про-

ступает византийское житие святого Георгия. Поэтическое переложение легенды 

о победе над драконом завершается, как известно, весьма неоднозначно: «В обмо-

роке конный, / Дева в столбняке… То возврат здоровья, / То недвижность жил… 

Силятся очнуться / И впадают в сон». Этот сон здесь, несомненно, синонимичен 

смерти, – но не окончательной, чреватой пробуждением воскресения. Нарратив-

ная интрига в данном случае – только предлог для разворачивания амбивалентной 

лирической ситуации переживания своей обреченности и одновременно неостав-

ленности – аналогичной экзистенциальной ситуации самого Христа.  

Демонстративно палимпсестная «Сказка» несет в себе главный ключ к про-

чтению романа в целом. Прозаические части текста – очевидный нарративный 

палимпсест к мифогенному христианскому сюжету о Георгии Победоносце,  

о святом покровителе Юрия Андреевича Живаго – как и города Москвы, назы-

ваемого в концовке «героиней» романного повествования. В конечном счете сам 

романный герой Пастернака оказывается экзистенциальным палимпсестом к хри-

стианской модели присутствия человеческого «я» в мире Божьем. 
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Аннотация 

Разрабатывается проблема творческого восприятия И. С. Тургеневым трагедии 

И. В. Гёте «Фауст». Подвергается анализу одноименная повесть, опубликованная  

в 1846 г. и подводящая итог десятилетнего диалога писателя с гётевским произведе- 

нием. Несмотря на то, что повесть имеет длительную традицию изучения в аспекте со-

отношения с немецким претекстом, новое рассмотрение принципов воплощения тради-

ции ведет к углублению ее смыслов. Обозначая в своем «Фаусте» значимые точки  

схождения с трагедией Гёте, Тургенев не остается лишь на уровне простого непосред-

ственного влияния. Заданные в тексте отсылки (в виде прямых и скрытых цитат, аллю-

зий) получают развернутую этико-эстетическую и лирико-философскую разработку  

в русле действия заглавных смыслов трагического конфликта. Ставя в центр фаталь-

ность развития судьбы Веры, которая своим образом прочно сцеплена с фигурой Грет-

хен (мотив невинной женской души, охваченной статью и погибающей с сознанием 

своего «греха»), Тургенев стремится к обобщению человеческой природы. С одной 

стороны, внимание писателя сосредоточено на перипетиях внутреннего мира женщи-

ны, которая прежде была выключена из пространства жизни и ограничена тихим  

и скромным бытованием, а открытие действия больших страстей и их познание приво-

дит к гибели. Образ Веры, существующий в строгой нравственной обусловленности,  

не выдерживает, как и у Гёте, столкновения с чувственной стихией. С другой стороны, 

вблизи Фауста Тургенев через образ Павла Александровича задает линию героя време-

ни – русского интеллигента, который встает перед проблемой долга и личного счастья, 

предвосхищая роман «Дворянское гнездо» (1859). Фаустовский герой повести, ставший 

источником и предметом роковой страсти, первоначально находит себя в стремлении  

к высшей точке бытия, которая открывается ему в любви. А затем, испытавший разоча-

рование и мучимый виной, он приходит к идее отречения от индивидуального ради 

всеобщего, словно перефразируя выход Фауста во вне в финале трагедии. 

Ключевые слова 

И. С. Тургенев, И. В. Гёте, трагедия «Фауст», повесть «Фауст», претекст 
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Abstract 

The article examines the creative perception of J. W. Goethe’s tragedy “Faust” by I. S. Tur-

genev. The novel bearing the same name, published in 1846 and representing the culmination 

of the author’s decade-long engagement with Goethe’s oeuvre, is subjected to analysis. De-

spite the long tradition of studying the novella in relation to the German pretext, a new con-

sideration of the principles of the tradition’s embodiment leads to a deepening of its mean-

ings. By identifying significant points of convergence between Turgenev’s “Faust” and 

Goethe’s tragedy, Turgenev does not remain at the level of mere direct influence. The refer-

ences set in the text (in the form of direct and indirect quotations and allusions) are analyzed 

in terms of their ethical, aesthetic, lyrical, and philosophical implications in the context of the 

title meanings of the tragic conflict. The text places the fatal development of Vera’s fate at the 

center of the narrative, firmly linking it with the figure of Gretchen (the motif of the innocent 

female soul, gripped by the article and perishing with the consciousness of her “sin”). Turge-

nev’s aim is to generalize human nature through this narrative. The writer’s attention is fo-

cused on the vicissitudes of the inner world of a woman who was previously excluded from 

the space of life and confined to a quiet and modest existence. The discovery of the action of 

great passions and their cognition leads to death. Vera, existing in strict moral conditioning, 

does not withstand the collision with the sensual element, in contrast to the character  

of Gretchen in Goethe’s “Faust”. On the other hand, Turgenev’s portrayal of Pavel Alexand- 

rovich Turgenev in close proximity to Faust situates the character of the era’s Russian intel-

lectual, who grapples with the dichotomy of duty and personal happiness, in anticipation of 

the novel “A Nest of Noblemen” (1859). The Faustian hero of the narrative, who initially em-

barks on a quest for the pinnacle of existence, which is revealed to him in the form of love, 

subsequently experiences disappointment and is tormented by guilt. This leads him to the idea 

of renouncing the individual for the sake of the universal, as if paraphrasing Faust’s exit to the 

outside in the tragedy’s finale. 
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I. S. Turgenev, J. W. Goethe, tragedy “Faust”, novella “Faust”, pretext 
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В 1856 г. Тургенев создал повесть «Фауст», которая по названию и эпиграфу 

должна была стать своеобразным итогом в его десятилетнем, начиная с перевода 

тюремной сцены, диалоге с трагедией И. В. Гёте. При этом она не только вмести-

ла в себя собственно фаустовский текст, но также стала выражением обширных 

смыслов творчества немецкого писателя, из которого, например, наиболее четко 

проявляются «Римские элегии» (античная образность, итальянский колорит, тема 

любви) и «Страдания юного Вертера» (форма повествования, психологизм, траги-

ческий финал). 

Заданная Тургеневым параллель вызвала обширную научную традицию – об-

зоры, статьи, главы книг и монографий, в которых по-разному решалась проблема 

глубины и границ, однородности и многосоставности художественной связи по-

вести с одноименным претекстом [Гутман, 1959; Тихомиров, 1977; Стеффенсен, 

1985; Пильд, 1995; Васин, 2012; Беляева, 2018]. Однако даже при наличии обшир-

ного плана изучения вопрос соотношения двух «Фаустов» не может быть исчер-

пан, более того, по точному замечанию И. А. Битюговой, продолжение анализа 

способствует выявлению сущностной роли трагедии Гёте «как компонента турге-

невской повести и оттеняет своеобразие последней» [Битюгова, 2000, с. 218]. 

Если рассматривать гётевского «Фауста» как претекст тургеневского, то мож-

но выделить два способа его оформления: с одной стороны, это прямое присутст-

вие, связанное с цитирование и называнием, а с другой – более или менее скры-

тое, основанное на образных и сюжетно-тематических параллелях, которые 

закладываются автором сознательно или прочитываются в силу общей инерции. 

Однако повесть не делается прозаической репликой немецкой трагедии, тургенев-

ский повествователь использует ее в качестве своеобразного обертона, чтобы 

придать особый оттенок выражению общечеловеческих смыслов, получающих 

развитие в пространстве русской жизни. Поэтому внешние и внутренние проявле-

ния текста Гёте не отделены у Тургенева друг от друга, а находятся в тесной по-

следовательно-логической взаимосвязи. 

Очевидно, главным носителем и проводником лирических и трагических смы-

слов «Фауста» является автор переписки – Павел Александрович Б., который  

и задает читателю главный вектор восприятия. Этот посыл точно сработал уже  

на этапе публикации повести, когда редакция «Современника» решила поместить 

следом за ней первую часть трагедии Гёте в переводе А. Н. Струговщикова.  

Об этом Н. Г. Чернышевский сообщал Н. А. Некрасову 24 сентября 1856 г., пред-

полагая, что «Тургеневу это, может быть, не понравится» (Чернышевский, 1849,  

с. 312). Но писатель, вопреки ожиданиям, не проявил ни малейшего неудовольст-

вия (разве что сам перевод назвал «недостаточным»), напротив, даже согласился: 

«Вы хорошо делаете, что помещаете перевод Гётева “Фауста”», и со свойственной 

ему скромностью отметил различие в двух творениях: «боюсь только, чтобы этот 

колосс <…> не раздавил моего червячка» (Тургенев, 1987, с. 129). 

Трагедия Гёте в сознании повествователя, которого Тургенев частично наде- 

ляет автобиографическими и автопсихологическими чертами, занимает особое 
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место. Это – произведение, бывшее смысловой константой и чувственно-психоло- 

гическим ориентиром его молодых лет, прожитых в Берлине. Время, проведенное 

за границей, годы учения оформляются в пору сосредоточения и высшего прояв-

ления жизненных сил. Тогда и художественный образ – собственно Фауст – в сво-

ем движении воспринимался им и его единомышленниками как кумир, образец 

поиска и стремления, а атмосфера самой действительности претворялась для него 

по следам трагедии в источник поэтического вдохновения и искусства вообще. 

Память наглядно воспроизводит прежнюю картину и вновь возбуждает «фаустов-

ские» ощущения: жажда познания, волнующая студентов, которые хотят стать 

учеными, берлинская сцена, где играют «Фауста» (К. Штих 1 в роли Гретхен,  

К. Зейдельманн 2 в роли Мефистофеля), и концерты с исполнением музыкальных 

произведений по его мотивам (А. Г. Радзивилл). Предельно важно повествовате-

лю осуществить в своих письмах и текст Гёте, когда-то заученный наизусть,  

в описании его печатного издания. Он представляет сдвоенный томик уменьшен-

ного книжного формата из собрания сочинений немецкого писателя, которое вы-

ходило в 1827–1830 гг. Интересно, что это издание, сохранившееся в библиотеке 

самого писателя, названо героем «дурным» (вероятно, по формальным показате-

лям), что, однако, не помешало ему впоследствии произвести роковой эффект  

на человеческую душу. 

Всё первое письмо Павла Александровича – это введение в трагедию мысля-

щей личности, оказавшейся перед фактом бесплодности своих жизненных усилий 

и превосходством равнодушной природы над человеческими устремлениями.  

То, что в молодости было энтузиазмом и очарованием будущих перспектив, те-

перь стало очевидностью иллюзий и разочарованием. Главный герой вольно  

и невольно ставит себя в положение Фауста, который отчаялся в попытках про-

никнуть в суть мироздания. Интересно, что признание в невозможности достичь 

сокровенного знания Павел Александрович делает и в молодые годы, перед самой 

поездкой в Берлин, задаваясь риторическими вопросами о том, может ли какой-то 

путь завершиться обретением и принести удовлетворение: «Чего еще искать, – 

подумал я, – куда стремиться? Ведь истина все-таки в руки не дастся» (Тургенев, 

1980, с. 99) 3. Это происходит под влиянием первой любви и обещаемого ею се-

мейного счастья, что воспринимается героем за возможную конечную точку  

на только начавшемся пути поисков, которая будет реальным эквивалентом же-

лаемого и искомого в теории. 

Совсем не случайно первой фразой и даже цитатой из трагедии, которая при-

шла на память повествователю при возвращении в место из прошлого, стали сло-

ва Духа Земли, являющие его мощь и превосходство. В них выражена необуздан-

ная энергия созидания, которой Фауст хотел бы обладать и всецело уподобиться. 

Тургенев дает первый стих в собственном переводе – очень точном и не менее 

поэтичном за счет метафорического прочтения первой его части: «На жизненных 

                                                            
1 Клара Штих (Clara Stich, 1820–1862), немецкая актриса и певица, на берлинской сцене 

исполняла трагические любовные роли, одной из которых была Гретхен. 
2 Карл Зейдельманн (Karl Seydelmann, 1793–1843), немецкий актер переходного пе- 

риода от романтического театра, прославился исполнением ролей в пьесах У. Шекспира, 

Фр. Шиллера, Г. Лессинга, был признан одним из лучших в роли Мефистофеля. 
3 Далее повесть И. С. Тургенева цитируется по этому изданию с указанием номеров 

страниц в круглых скобках. 
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волнах, в вихре творения» (с. 94). Если вторая половина полностью сохраняет 

натурфилософский смысл подлинника («im Tatensturm»), то до этого дается об-

разно-поэтическое выражение, превращающее метафизическое в общечеловече-

ское – тяготы и испытания жизни («In Lebensfluten»). Иначе говоря, в этой строке 

соединяются два плана, между которыми и происходит чувственно-психологиче- 

ская градация тургеневского героя. В этой же двойственности оформлены первое 

и последнее письма: в начале представлено прозаически бытовое описание «ста-

рого гнезда», а в финале философским аккордом звучит трезво-пессимистическая 

мысль, которая затем фаустовским же текстом превратится в эпиграф. 

Неприглядность настоящего в бесцельно прожитых годах является повество-

вателю прежде всего его собственным обликом, потускневшим и изменившимся. 

И происходит это в зеркальном отражении, которое беспощадно и без прикрас 

открывает ему метаморфозы времени. Старинное маленькое зеркало в гостиной 

служит здесь приметой той большой стеклянной глади, в которую, будучи  

на кухне ведьмы, всматривается Фауст и видит прекрасный образ. Эта контраст-

ная параллель должна усугублять нерадостные впечатления тургеневского героя  

и одновременно предвосхищать явление Веры. Отмечая перемены в себе, он про-

водит неутешительную ревизию своему одинокому обиталищу, находя на всем 

отпечаток разрушительно прошедших лет. Безвозвратно ушедшим силам и чая- 

ниям молодости Павел Александрович противопоставляет изменения, которые 

совершились в противоположном направлении, – это развитие и обновление при-

родного мира. Он находит разросшимся свой сад, в котором кусты и деревья «вы-

тянулись и раскинулись» (с. 91). Совершившееся преображение в восприятии  

повествователя обобщается в универсальную картину «серо-зеленого цвета и тон-

кого запаха воздуха», «мягкого, слитного гула» (с. 91). Именно в окружении пре-

красной, вечной и исполненной гармонии природы – в тени молодого дуба или  

у плотины под ракитой – он находит временное успокоение и умиротворение, 

когда делается «на сердце не то лень, не то умиление» (с. 91). Это настроение 

приводит его и к слезам, которые возникают неожиданно и могут литься долго,  

но прерываются неловкостью перед чувствительностью в неположенные лета при 

случайном свидетеле. Состояние Павла Александровича, ищущего уединения  

и спокойствия, точно пересекается с душевным и умственным расположением 

Фауста, который точно так же удаляется в лес, предается созерцанию и ре- 

флексии: 

Ты знаешь ли, какою мощью я 

Здесь запасаюся, в глуши, среди природы?  

(Гёте, 2005, с. 161) 

Пребывание героя Гёте на лоне природы предваряет падение Гретхен. Преис-

полненный чувства любви, которое в лесном уединении разрастается и приобре-

тает новое качество, Фауст под влиянием Мефистофеля решается испить эту чашу 

до конца и без оглядки. Герой Тургенева, когда выходит за пределы сада и бес-

цельно бредет по дороге в город, встречает университетского товарища – свиде-

теля и спутника своей молодости, чья жена падёт жертвой забытого и как будто 

уже утраченного к ней чувства, но теперь вспыхнувшего с новой силой и полу-

чившего роковую взаимность. Чтение «Фауста» вводится многозначительным 

описанием вечернего неба, на котором в контрасте соседствуют две воздушные 
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фигуры: «большое розовое облако» в окружении мерцающей звезды и белеющего 

месяца и «огромная темно-синяя туча», окаймленная «зловещим багрянцем», ко-

торый «пробивал насквозь ее тяжелую громаду» (с. 105). Облако замечает Павел 

Александрович, а на тучу обратила внимание Вера, и оба они показали их друг 

другу, как будто обменявшись чем-то глубоко личным. Природная параллель явно 

указывает на качественную разность движения каждого героя к той грозе чувств, 

которая вскоре разразится. Лёгкое, как дым, облако символизирует неосторож-

ность и легкомысленность героя, который необдуманно и настойчиво действует 

на внутренний мир Веры. А тяжелая туча, закрывающая солнце, олицетворяет 

грозное бремя, которое с постепенным усилением начнет давить на ее беззащит-

ную душу. 

Любовь пробуждается вновь, потому что в Павле Александровиче живет  

не получившая еще своего претворения и насыщения фаустовская жажда жизни. 

Сам герой в первом письме словами шекспировского Гамлета выражает то тайно 

волнующее его, что ждет еще своего выхода: «А все-таки мне кажется, что, не-

смотря на весь мой жизненный опыт, есть еще что-то такое на свете, друг Гора-

цио, чего я не испытал, и это “что-то” – чуть ли не самое важное» (с. 94). Как  

в Фаусте не затухает огонь познания, получающий всё более деструктивные фор-

мы воплощения, так и в Павле Александровиче стремления молодости не утраче-

ны, хотя занесены былью прожитых лет и как будто безнадежно оставлены перед 

лицом настоящего, требующего смирения. Для него пробуждением становится 

именно встреча с Верой – это фаустовское искушение Мефистофеля, проверяю-

щее его на стойкость. И сам он желает достичь счастья в открывшейся ему воз-

можности, до последнего не признаваясь в этом самому себе даже в письмах  

и проговаривая необходимость возвращения в Петербург, которое всё более оття-

гивается. 

Известие о том, что Вера живет поблизости, поражает Павла Александровича. 

Оно производит сильнейший эффект не простым фактом физического соседства  

со знакомой девушкой (как, например, сама случайная встреча с Приимковым), но 

тем, что при этой мысли прошлое начинает проецироваться в настоящее – как  

в случае Фауста, который во второй части трагедии вызывает античный образ  

и при этом воспоминает о видении красоты в зеркале на кухне ведьмы. Герою 

Тургенева точно так же является прекрасный образ, уже известный, который вы-

зывает в нем подобные фаустовскому желания и стремления. В последнем письме 

Павел Александрович проговаривает свою вину в том, что случилось с Верой, 

называя трагическое следствие практически гётевскими словами: «То, что было 

между нами, промелькнуло мгновенно, как молния, и как молния принесло смерть 

и гибель...» (с. 108). 

Однако не следует преувеличивать меру фаустовского влияния тургеневского 

героя на девушку, поскольку не только с открытием книги Гёте, но и благодаря ее 

собственной психологии начинают происходить изменения, во многом опреде-

ленные обстоятельствами личного прошлого и настоящего. Повествователь дей-

ствительно обнаруживает знакомые ему черты шестнадцатилетней девочки Веры 

в женщине двадцати восьми лет, «жене и матери» (с. 101), но эта «неизменность» 

не вызвала в нем восхищения или удовлетворения, он скорее удивлен и даже на-

пуган ею. Вера Ельцова за прослушиванием и самостоятельным чтением «Фау-

ста» открывает для себя закономерности течения как собственно драмы Гретхен, 
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так и всего нравственно-философского мира произведения. В этом познаватель-

ном акте она проецирует представшие перед ней смыслы на свою судьбу и, под-

давшись им, не выдерживает баланса между реальным и воображаемым (желае-

мым). Показательна ее реакция в самый момент знакомства с текстом трагедии: 

«она отделилась от спинки кресел, сложила руки и в таком положении осталась 

неподвижна до конца» (с. 106) – это сдержанный, собранный в себе знак воспри-

ятия судьбы Гретхен. Именно с появления героини на сцене и ее первой встречи  

с Фаустом душа Веры начинает пробуждаться, а затем книжная история полу- 

чит реальное воплощение в индивидуальных координатах русской действитель-

ности. 

История семьи Ладановых – Ельцовых по крайней мере в двух поколениях 

представляет собой явление исключительное, связанное, с одной стороны, с чрез-

вычайным выражением любовной страсти, а с другой – попыткой эту наследст-

венную стихийность укротить. Три главных персонажа произведения Гёте – Фа-

уст, Мефистофель, Гретхен – и их разрушительное взаимодействие между собой 

закономерно проецируются Верой на собственную жизнь. Уже сама таинственная 

фигура Ладанова – а «на Веру особенно подействовало то, что она услыхала  

о деде» (с. 118) – не может не отзываться чертами того схоласта-чернокнижника, 

который открывается вниманию читателя на первых страницах трагедии. Дед Ве-

ры, подобно Фаусту, пытался проникнуть за пределы человеческого знания  

и опрокинуть сторону обыкновенного: «…занимался химией, анатомией, кабали-

стикой, хотел продлить жизнь человеческую, воображал, что можно вступать  

в сношения с духами, вызывать умерших...» (с. 97). Вся эта характеристика – точ-

ное описание занятий героя Гёте, разница лишь в том, что Ладанов только вооб-

ражает, а Фауст имеет возможность напрямую соприкоснуться с этими тайными 

силами, хотя и не овладеть ими: призвал Духа Земли, через Мефистофеля и зелье 

ведьмы омолодился, вызвал из загробного мира Елену. Последнее имело в жизни 

Ладанова даже свой вариант: он похитил крестьянку из Альбано у жениха транс-

теверинца, который потом жестоко отомстил, как Фауст отнял жену у Менелая, 

пришедшего затем с войском. 

Тот загадочный мир, недоступный простому человеческому пониманию, что 

так бесплодно притягивал деда Веры, пугает и отталкивает ее мать. Г-жа Ельцо- 

ва – «женщина очень странная», по словам повествователя, которая решилась за-

печатать чувственную природу, определенную итальянской темпераментностью 

матери и религиозно-мистической увлеченностью отца. Она признаётся в том, что 

ее пугают «тайные силы, на которых построена жизнь и которые внезапно проби-

ваются наружу» (с. 98). Под этими силами ею понимается всё экстраординарное, 

что может происходить на пути человека – от простых случайностей до карди-

нальных драматичных поворотов. Страх матери, носящей постоянный траур  

по мужу, заставляет ее устроить свою жизнь и жизнь дочери по точно установ-

ленным правилам и заранее известным следствиям: «Всё у ней делалось по систе-

ме, и дочь свою она воспитала по системе» (с. 98). Ельцова «запирается на замок» 

и делает существование логически ясным, текущим по законам обыкновенного 

мира, который с самого начала так был ненавистен Фаусту, презирающему стро-

гий аналитизм своего ученика. В принципах своей разумной деятельности герои-

ня Тургенева – это во многом тот же скромный систематизатор Вагнер. Всему 

тому, что развивало бы и упрочивало воображение дочери, а следовательно, влия-
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ло бы на ее душевное становление и состояние, Ельцова противопоставила дос-

тупный и объяснимый мир, сделала его главным предметом познания для Веры: 

география, история, естествознание. У Гёте Вагнер создал Гомункула и изначаль-

но ограничил его жизнь стеклянной сферой, но колба разбилась о трон Галатеи, 

когда тот бросился к ее ногам в порыве страсти. Дочь Ельцовой тоже погибнет, 

объятая чувством, от столкновения с предметом своей любви, но ее смерть будет 

обусловлена еще и глубоко личными нравственно-философскими причинами. 

Рассказывая о встрече с Верой в два разных периода своей жизни, повествова-

тель в обоих случаях воспроизводит ее фигуру через призму хорошо знакомого 

образа трагедии Гёте. Сравнение с Гретхен не лишает объективности восприятия, 

но задает особую логику прочтения. Павел Александрович заостряет черты Веры 

по канве трагического образа и усложняет их, изначально находя между двумя 

девушками пересечения в общечеловеческом плане. Так, Вера выделяется из чис-

ла «обыкновенных русских барышень», не походя на них сложением своего ха-

рактера. Ее выделяет прежде всего стремление к правде, ставшее уже привычкой. 

Это свойство искренней души повествователь сравнивает с чистотой ребенка,  

в котором всё проявляется открыто и беспримесно. Прямо детский облик Веры 

дополнительно закрепляет это впечатление. «Проницательность мгновенная ря-

дом с неопытностью ребенка» (с. 111) явно опираются на образ Гретхен, достиг-

шей четырнадцати лет и обладающей способностью наблюдать и подмечать.  

Своей юной красотой она вызывает необычайное восхищение в Фаусте в самую 

первую их встречу. Хотя герой был подготовлен к ней тем, что выпил зелье  

и испытал действие волшебного зеркала, в своем последующем влечении он  

убеждается в том, что он действительно повстречался с «образцом женщины». 

«…das Muster aller Frauen» 4 (Goethe, 1828, S. 132) – так Мефистофель не без иро-

нии предсказывает Фаусту обладание идеалом красоты и женственности. Когда 

же во внимание героя попадает именно Маргарита, демон вынужден признать, 

что девушка «невинна, как дитя», и что над нею он «не властелин» (Гёте, 2005,  

с. 128). 

«Ясность невинной души» Веры получает в устах Павла Александровича 

своеобразное универсальное подтверждение словами из трагедии: «Добрый чело-

век в неясном своем стремлении всегда чувствует, где настоящая дорога» (с. 112). 

Герой цитирует стихи, принадлежащие богу, который перед Мефистофелем вы-

ражает уверенность в том, что Фауст поведет себя достойно и оправдает свою 

человеческую природу. Правда стала естественным свойством Веры вследствие 

того, что мать всегда держалась с ней открыто и прямо, не допуская до нее поня-

тие о лжи, воспитывая искренность и чистоту выражения себя. Чтобы оградить 

дочь от несчастья, она и брак ее устроила самым обыкновенным образом, отдав 

замуж за человека непритязательного и непримечательного, но «очень хорошего, 

милого малого» (с. 100). Доброта Приимкова в равной степени граничит с его 

пустотой. Обыкновенное семейное благополучие, сосредоточенное в самом себе  

и изнутри черпающее всё необходимое, должно было уберечь Веру от больших 

страстей. Очень важно и то, как необычно воображение девушки. Обращаясь  

к мечтам, она представляет себе не что-то фантастическое и красочно ирреальное, 

а земное-существенное: «коли уж мечтать, что за охота мечтать о несбыточном». 

                                                            
4 Пример (образец) всех женщин <здесь и далее перевод мой. – И. В.>. 
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Ее грёзы больше напоминают планы, которые должны быть реализованы: 

«…либо воображает себя в степях Африки, с каким-нибудь путешественником, 

либо отыскивает следы Франклина на Ледовитом океане; живо представляет себе 

все лишения, которым должна подвергаться, все трудности, с которыми прихо-

дится бороться...» (с. 117). Но, несмотря на всю реальность таких мечтаний и их 

связь с фактическими местами и лицами, в них всё же присутствует поэтический 

момент, вносимый мотивом путешествия и желанием отправиться в дальнее  

и неизведанное пространство, контрастное степному быту провинции. 

У Гёте свое простое происхождение Гретхен проговаривает сразу, остроумно 

отвечая на дерзость Фауста, который, предлагая девушке свою компанию, обра-

щается к ней как к представительнице благородного сословия: Fräulein. Маргари-

та принадлежит к семье провинциальных бюргеров и скромно несет свое досто-

инство, не претендуя на большее, но и не уничижая себя. Сознавая неравенство 

между собой и Фаустом, она не ищет намеренного сближения, но постепенно 

подчиняется воле искреннего чувства. Отвечая уже Мефистофелю, который в до-

ме Марты якобы принимает девушку за барышню и осыпает ее комплиментами, 

Гретхен говорит, что пока не годится для замужества, а иметь кавалера ей не при-

личествует. Так она подчеркивает скромность своих притязаний, обусловленную 

законами того обыкновенного мира, частью которого она и является. Но страсть  

в лице Фауста врывается вихрем в это скромное бытие, разрушая его. 

Обыкновенное существование не выдерживает порыва и горячности чувства, 

обрушившегося на него. Герой Гёте, задумавший немедленно увлечь Гретхен  

и требующий потворства Мефистофеля («Достань девицу мне» (Гёте, 2005,  

с. 125)), однако, одерживает над ней победу не сразу и с заметным упорством.  

На пути его страсти встают, с одной стороны, природная стыдливость девушки, 

укрепленная религиозностью и общественной моралью, а с другой – пристальный 

взгляд родителя. Матушка Маргариты, ставшая после смерти мужа главным ру-

ководителем ее нравственности, держит за дочерью строгий надзор, но не ущем-

ляет ее свободы и не лишает житейских радостей. Этому руководству верна  

и сама девушка, которая, например, оказавшись одна в комнате после тайно по-

бывавших там двух гостей, чувствует тревогу и думает о возвращении матушки: 

«Ich wollt, die Mutter käm nach Haus» 5 (Goethe, 1828, S.  142). В постепенном 

сближении с Фаустом она оглядывается на свою родительницу. Когда Гретхен 

обнаруживает в шкафу шкатулку с драгоценностями, которой можно купить ее 

любовь, она отпирает замок и любуется содержимым. Но как бы ей ни хотелось 

обладать прелестными вещицами («О, если б серьги сделались моими!» (Гёте, 

2005, с. 133)), девушка всё-таки рассказывает матери о неожиданной находке. 

Шкатулка оказывается в руках церкви, поскольку матушка Маргариты в этом 

случайном даре предчувствует недоброе («Теснит нам тело, кровь нам изнуряет» 

(Гёте, 2005, с. 134)) и относит его священнику. 

В конце вечернего свидания в беседке Фауст вызывается проводить Гретхен  

из сада, но девушка отказывается от такого предложения, потому что чувствует  

на себе чуткий взгляд родительницы: «Die Mutter würde mich…» 6 (Goethe, 1828, 

                                                            
5 Я хотела бы, чтобы мама пришла домой. 
6 Мать меня… 
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S. 169) – в этой недоговоренности понимание строгости взыскания, которое мо-

жет последовать за легкомыслие, неподобающее девичьей скромности. 

Наконец, матушка встает на пути Фауста к овладению Маргаритой, мешая ему 

провести с ней вместе ту заветную ночь, которой он так добивался: «Doch meine 

Mutter schläft nicht tief» 7 (Goethe, 1828, S. 183). Яд, выданный за безвредное сно-

творное, делает девушку невольной соучастницей преступления, а образ умершей 

матери будет преследовать ее разъятое сознание. Нечаянное отравление, случив-

шееся в сладостный миг, заставляет Гретхен понять преступную глубину своего 

проступка и проникнуться ужасом любви. Ей открывается низость собственного 

падения, скорые последствия которого проецируются в ее разговоре с Лизхен. 

Короткий монолог, завершающий сцену у колодца, показывает соединение в соз-

нании Маргариты искреннего стыда («Und bin nun selbst der Sünde bloß» 8 (Goethe, 

1828, S. 188)) и искренней же радости любви («…war so gut!» 9 (Goethe, 1828,  

S. 188)). Это противоречие выливается в молитву у статуи Богоматери. 

Авторитет матери у героини Тургенева еще более высок и непререкаем, чем  

в случае Маргариты. При жизни Вера «верила ей слепо», следуя до самой бук- 

вы в ее указаниях и не позволяя себе задуматься о том, почему действует тот или 

иной запрет и что за ним скрывается: «Стоило г-же Ельцовой дать ей книжку  

и сказать: вот этой страницы не читай – она скорее предыдущую страницу про-

пустит, а уж не заглянет в запрещенную» (с. 98). После смерти матери ее действие 

на дочь нисколько не ослабевает, наоборот, девушка не только продолжает жить 

по установленным правилам, но и собственным опытом делает эти неписанные 

нормы для себя еще более оправданными: «…я чем больше живу, тем больше 

убеждаюсь в том, что всё, что матушка ни делала, всё, что она ни говорила, была 

правда, святая правда» (с. 102). Раз и навсегда установленная Ельцовой истина 

всей своей внушительной силой бьет по дочери, которая переступает материнские 

заветы. Вера, вышедшая замуж за Приимкова по системе, прежде не испытала 

любви, а открывшиеся ей после новой встречи с Павлом Александровичем пере-

живания оказываются выше возможностей ее внутреннего мира, теснимого уста-

новленной нормой и сознанием «греха». Кроме того, обратной стороной того, что 

девушка выросла в замкнутом нравственном и психологическом пространстве, 

хотя очень высокого свойства, стали страх, касающийся до «всего мрачного, под-

земного», и подлинная вера в него. Иначе говоря, имея по-детски ясную и невин-

ную душу, Вера, как ребенок («такая чистая и светлая»), оказывается беззащитна 

перед тем, что ей неведомо. Показательно ее стойкое убеждение в существовании 

привидений, причем эта вера «имеет на то свои причины» (с. 116), т. е. обуслов-

лена обстоятельствами действительного характера, о которых она умалчивает. 

Переступая запретный порог, суть которого в обнаружении чувства любви и под-

спудном желании насладиться им хотя бы на мгновение, производят на Веру раз-

рушающее действие. Она не совершает акта прелюбодеяния, как Гретхен, ее  

гнетет именно нарушение материнского табу на выход за пределы своего при-

вычного эмоционально-психологического состояния и, как следствие, преображе-

ние самой жизни, которая в новом чувственном наполнении перестает быть обык-

                                                            
7 Но моя мать спит некрепко. 
8 А теперь сама предана греху. 
9 …было столь хорошо! 
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новенной, понятной, объяснимой. Девушка начинает очень быстро меняться  

во всех отношениях, поначалу принимая внутренние изменения без опасения  

и как будто открывая их с удовольствием. Это особенно показательно на примере 

того, как Вера «с какой-то порывистой нежностью обняла свою дочь» (с. 110), что 

было для нее совсем непривычно. Щедрая ласка становится естественным прояв-

лением материнской любви. Когда же нежность души приобретает качественно 

иное свойство, расширяется до пределов влюбленности и даже порывов, которые 

грозят стать страстью, Вера напряженно сознает это с замирающим страхом  

и сосредоточенной задумчивостью. С серьезностью и строгостью, без лишних 

слов и движений, она признается Павлу Александровичу: «Я вас люблю, я в вас 

влюблена» (с. 122). Вера высказывается просто и прямо, сдерживает себя, не по-

зволяя волнению взять верх: сразу после она «казалась спокойной; в том, что она 

говорила, в звуке ее голоса не слышалось тревоги» (с. 123). Но в этом рассудоч-

ном обуздании себя девушка не отказывается совсем от познания, не теряет жела-

ния напрямую соприкоснуться с прежде неведомым миром переживаний. 

Перед признанием Вера обращается к тексту «Фауста», прося героя прочитать 

ей сцену, где Гретхен задает Генриху вопрос о его отношении к богу. Очевидно, 

дочь Ельцовой волнует не проблема веры и не сама попытка Маргариты прибли-

зиться к пониманию фаустовского мировоззрения, а та часть монолога героя, где 

любовь называется всеобъемлющей силой и делается краеугольным камнем су-

ществования. Узнав о взаимности чувства, Вера назначает Павлу Александровичу 

свидание, в краткости которого единственный раз позволяет себе отдаться «само-

забвению и неге», одним мгновением ясно отразившимся на ее лице. Они встре-

чаются в атмосфере того места, где впервые прозвучал текст трагедии Гёте. Бе-

седке, которая стала местом чувственно-психологического пробуждения девушки, 

доверяется и возникшая вследствие этого сокровенная тайна. Однако наслажде-

ние «первым и последним» поцелуем быстро сменяется выражением «ужаса  

в расширенных глазах» Веры (с. 124). Подобно Гретхен, дочь Ельцовой вдруг 

сознает катастрофу своей любви, а оживотворяется она всё тем же страхом перед 

неведомым, который расстроенное воображение девушки превращает в призрак 

матери. Маргарита предугадывает свою печальную судьбу по истории падшей 

Варвары, рассказанной у колодца, а героиня Тургенева воспринимает искренность 

собственного чувственного порыва по следам трагедии Гёте, рисуя картину позо-

ра и ожидая скорой расплаты. 

Возмездие к ней приходит не в абстрактной иносказательной форме, а именно 

хорошо знакомым образом. Призрак – это укор совести за то, что девушка посме-

ла стать выше определенных ей норм чувства и поведения, источником и храни-

телем которых была Ельцова. Предсмертные муки Веры проходят под знаком 

синтеза, ее мысли в болезненном бреду вертятся вокруг «Фауста» и своей матери, 

«которую называла то Мартой, то матерью Гретхен» (с. 128). Как и Маргарита  

у Гёте, героиня Тургенева умирает с ощущением чувства вины перед родительни-

цей, но она не запятнана ее кровью, главную тяжесть совести составляет именно 

ослушание. Свое «падение» Вера воспринимает как губительное действие тех 

тайных сил, которых так страшилась Ельцова. Чрезвычайно близко и лично  

усваивая текст «Фауста», она видит в искушении, которому поддалась, олицетво-

рение темного начала Мефистофеля. При этом после чтения произведения Гёте  

и за беседой о нём с Павлом Александровичем Вера говорит, что находит страш-
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ным в антагонисте Фауста не демоническое начало, а «что-то такое, что в каждом 

человеке может быть» (с. 112). И это «что-то» в ее понимании совсем не рефлек-

сия, значение которой начал объяснять герой, но пробуждение и проявление по-

тенциальных сил в человеке, обнаружение его страстной и волнующей природы, 

следствие которой обязательно приведет к драме. В конце повести девушка про-

износит направленную на Мефистофеля реплику Маргариты: 

Чего хочет он на освященном месте, 

Этот… вот этот…  

(с. 129). 

Реальное и воображаемое смешиваются в сознании Веры, девушка грезит себя 

на месте Гретхен, но у нее нет возможности искать заступничества перед богом, 

поскольку считает свое «преступление» непоправимым и с единственным исхо-

дом. Она говорит это в момент первого явления ей призрака матери: «Это  

сумасшествие... Я с ума схожу... Этим шутить нельзя – это смерть... Прощай- 

те…» (с. 112). Сумасшествие и смерть завершают ее трагическую линию. 

Таким образом, расставляя в повести «Фауст» ощутимые акценты трагедии 

Гёте, Тургенев не ограничивается прямыми ассоциациями, которые остались бы 

поверхностными без серьезной эстетической и философской разработки главной 

коллизии. С помощью трагической аранжировки – судьбы Гретхен – писатель 

вышел к изучению природы человека, лишенного или закрытого от действия 

больших страстей и погибающего от неожиданного столкновения с ними при 

строгой нравственной обусловленности и чувственной ограниченности жизни. 

Здесь же вблизи фигуры Фауста Тургенев задает линию героя времени – русского 

интеллигента, который встает перед проблемой долга и личного счастья, но пока 

не так основательно и обостренно, как это будет в романе «Дворянское гнез- 

до» (1859). Герой повести от разочарования и тоски приходит к идее отречения  

от индивидуального ради всеобщего, однако в этом кратком промежутке он нахо-

дится в стремлении к идеальному, претворенном в любви и составляющем конеч-

ный смысл жизни. 
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Аннотация 

В сюжетике французской декадентской прозы важное место занимают трансформации 

готической традиции: такие знаковые тексты, как «Дьявольские истории» Барбе д’Оре- 

вильи, «Жестокие рассказы» Вилье де Лиль-Адана, «Господин Венера» Рашильд и ран-

ние романы Гюисманса, создали вполне определенный, существенно отличный от ро-

мантического, тип макабрического повествования. В статье показано, как в поэтике 

Пруста, сознательно нацеленной на завершение и преодоление культуры конца века, 

используются намеки на популярные мотивы декадентской готики – балы мертвецов, 

автоматы, пленницы, демоническое менторство, освобожденные от фантастических 

рамок и включенные в более сложный контекст. 

Стратегии цитирования предшественников у Пруста переводят узнаваемые клише  

из событийного плана в дискурсивный. В отличие от ранней прозы Пруста, не скры-

вавшей зависимости автора от его декадентских учителей, роман «В поисках утрачен-

ного времени» конструирует подвижную систему разбросанных по всему тексту наме-

ков, в которых от источников остаются только мерцающие следы. Ожившие мертвецы, 

куклы и маски существуют лишь в речи нарратора и некоторых персонажей, но неиз-

бежно придают двусмысленность и темный оттенок повседневным ситуациям, создают 

трагикомические эффекты. Банальные эпизоды жизни рассказчика и Альбертины  

окрашиваются навязчивыми повторами вариаций слова «насилие» и неожиданными 

мыслями о смерти. Воспоминание о приезде с фронта друга рассказчика превращается 

в описание отмеченного знаками смерти сверхчеловеческого тела, а затем в апокалип-

тическую картину. Различных персонажей сопровождают упоминания преступления, 

вины, масок, страха разоблачения, не мотивированные сюжетом. Сам рассказчик по-

стоянно выдает свою зачарованность страшными темами, и сцены, которые воскрешает 

его память как волшебный фонарь, часто окрашены в макабрические тона. Можно 

предположить также, что переработка Прустом декадентских тем позволяет ему соз-

дать дополнительный уровень метапоэтики, намекать на зловещие подтексты как сю-

жета романа, так и свойств рассказчика. 

Ключевые слова 

Марсель Пруст, модернистский роман, готическая литература, макабр, французская де-

кадентская литература 
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Abstract 

French decadent fiction gives in its plots an important place to the transformations of the 

Gothic tradition: such key texts as Barbey d’Aurevilly’s “She-Devils”, Villiers de Lisle-

Adam’s “Cruel Tales”, Rachilde’s “Mr. Venus” as well as the early novels of J.-K. Huysmans 

created a specific, type of macabre narrative, essentially different from the romantic gothic 

fiction. The article shows how Proust’s poetics, consciously aimed at completing and over-

coming the fin de siècle culture, uses allusions to popular themes of the decadent Gothic – 

danse of the dead, automatons, female captives, demonic mentorship – freed from their fan-

tastic framework and included in a more complex context. 

Proust’s strategies for citing predecessors transfer recognizable clichés from the plot to the 

discourse. Unlike Proust’s early prose, which did not hide the author’s dependence on his 

decadent teachers, the novel “In Search of Lost Time” constructs a moving system of hints 

scattered throughout the text, in which only flickering traces remain of the sources. The living 

dead, dolls and masks exist only in the speech of the narrator and some characters, but they 

inevitably add ambiguity and a dark shade to everyday situations and create tragicomic ef-

fects. The banal episodes of the life of the narrator and Albertine are colored by obsessive 

repetitions of variations of the word “violence”, and by unexpected thoughts about death. The 

memory of the arrival of the narrator’s friend from the front turns into a description of a su-

perhuman body marked with signs of death, and then into an apocalyptic picture. Various 

characters are accompanied by references to crime, guilt, masks, fear of exposure, not moti-

vated by the plot. The narrator himself constantly betrays his fascination with horrifying 

themes, and the scenes that his memory recreates like a magic lantern are often painted in ma-

cabre tones. It can also be assumed that Proust’s reworking of decadent themes allows him to 

create an additional level of metapoetics, hinting at sinister subtexts both in the plot of the 

novel and in the properties of the narrator. 
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Проза Марселя Пруста кажется далекой от традиций литературы ужасов  

на уровне сюжетики или повествовательных стратегий. При этом в ней регулярно 

появляются на первый взгляд непредсказуемо и вне жанровых ожиданий отдель-

ные мотивы и фигуры, не только связанные с темами страха, жестокости, злове-

щего, но прямо цитирующие известные клише готического романа.  

Чаще всего в этом контексте читательское внимание привлекает последняя 

часть романа «В поисках утраченного времени», том «Обретенное время», цен-

тральный эпизод которого включает гротескные сцены приема у Германтов, пря-

мо отсылающие к образам danse macabre. Искаженные временем тела персонажей 

романа, так же как и рухнувший порядок социальных статусов, приличий и эти-

кетных формул, подталкивает рассказчика, казалось бы, к противоположной го-

тической традиции развязке – творческому взрыву, раскрывающему его писатель-

ский потенциал. Неслучайно Сэмюэл Беккет, формулируя впечатление от общей 

концепции времени в романе, опирается на откровенную метафорику страдания, 

отсылающую к типичным ситуациям страшных сюжетов (ограниченное движение 

и искалеченные тела): «…создания Пруста суть жертвы этого первостепенного 

условия и обстоятельства – времени; они – жертвы и узники, подобно низшим 

организмам, сознававшим лишь два измерения и внезапно столкнувшимся с тай-

ной высоты. От часов и дней нет спасения. От сегодня и вчера не убежать.  

Нет спасения от вчера, так как вчера изуродовало нас – или было изуродовано 

нами. Настроение не имеет значения. Искажение уже произошло» [Беккет, 2009, 

с. 9]. Не прибегая к фантастическим допущениям, Пруст провоцирует интерпре-

таторов говорить о «метаморфозах», «искривлениях», «социальных и телесных 

мутациях» [Hughes, 1999], как если бы мы имели дело с образцами биологическо-

го хоррора. 

На самом деле финальный «бал мертвецов», оторванный от привычных сю-

жетных формул, нельзя считать случайным декоративным эффектом: он подго-

товлен разбросанными по всему роману подсказками. Как будет показано далее, 

их происхождение устанавливается достаточно ясно и не противоречит общей 

логике того, как Пруст в романе работает со своим исходным кругом чтения.  

В литературной генеалогии Пруста большое место принадлежит его старшим со-

временникам – звездам французского декаданса, во многом лично или опосредо-

ванно сформировавшим его начальный круг как чтения, так и общения. Эта связь 

часто ускользает от современного читателя из-за слишком большого несовпаде-

ния масштабов: зрелого Пруста охотнее сополагают с Толстым или Флобером, 

что совершенно справедливо, но заставляет терять из виду некоторые интересные 

подтексты его поэтики.  

В данном случае основные источники макабрического в «Поисках» относятся 

к сравнительно узкому, но оригинальному пласту французской прозы конца  

XIX в., который можно условно обозначить как декадентскую готику. Наследие 

готической литературы, большей частью в ее романтических ипостасях, усвоен-

ной прежде всего через новеллы Эдгара По в переводах Шарля Бодлера, обретает 

в декадентской среде новую мотивику, отражающую специфические для эпохи 

представления о страшном, об истоках тревоги современного человека. В этом 

процессе можно усматривать как логику естественного развития готических жан-

ров в истории литературы [Prungnaud, 2015], так и переосмысление их в рамках 

декадентского мышления, применяющего своего рода макабрический фильтр  
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к явлениям повседневности, социальным тенденциям и даже научным открытиям. 

Эстетика декаданса в целом сосредоточена прежде всего на утрате тотальности 

[Brion, 2012], что и заставляет многих авторов возвращаться к новеллам По или  

к «Франкенштейну». Одно из следствий этого поворота в том, что «красота смер-

ти» теряет экзотический оттенок и становится неотделима от темы разложения  

и распада в публицистической риторике. 

Стандарты французской готики конца века заданы «Дьявольскими повестями» 

Жюля Барбе д’Оревильи (Les Diaboliques, 1874 [Barbey d’Aurevilly, 1883] 1, «Жес-

токими рассказами» Огюста Вилье де Лиль-Адана (Contes cruels, 1883 [Villiers de 

L’Isle-Adam, 1893]) и множеством произведений авторов второго ряда. Чтобы 

очертить нужный контекст, выделим несколько принципов декадентского готиче-

ского нарратива. 

Главная константа этой литературы – контаминация традиционного готиче-

ского мотива встречи с ужасным и мотива разоблачения, снятия покрова, который 

присутствовал и у романтиков, но у декадентов становится более навязчивым  

и порождает специфическую новую сюжетную модель. Маски, буквальные и ме-

тафорические, нередко функционируют напрямую, в качестве аналога макабриче-

ского скелета: они не столько скрывают ужасное под собой, сколько сами по себе 

сразу задают ситуацию ужаса. 

Показателен в этом плане рассказ Жана Лоррена «Прорези маски» (Les trous 

du masque, 1895 [Lorrain, 1895]). (Лоррен в свое время был более известен как 

скандальный светский хроникер, а сейчас – как человек, с которым Марсель 

Пруст стрелялся на дуэли, но он также был автором ряда готических рассказов). 

Герой рассказа (как мы узнаем в конце – в состоянии транса) попадает на жуткий 

маскарад без музыки и танцев, осознает, что из прорезей для глаз окружающих 

масок на него смотрит пустота, а затем, естественно, смотрит в зеркало и видит 

такую же маску с дырами вместо глаз. В соположении с другими текстами Лорре-

на становится понятно, что саморазоблачение героя тесно связано с разочарова-

нием в самой литературе и интеллектуальной среде: культивируя образ язвитель-

ного сплетника, Лоррен констатирует победу пустоты и сводит авторскую 

функцию к бесконечному повтору того же жеста с зеркалом и маской. 

На сходного типа игре со старыми маскарадными мотивами построена и самая 

популярная книга этого ряда – «Дьявольские повести» Барбе д’Оревильи. Барбе 

избегает фантастических элементов: всё «дьявольское» сводится к преступле- 

ниям, которые герои совершают, сохраняя маски пристойности и безразличия. 

Помимо романтической литературы, подтексты книги отчасти можно возвести 

и к городской балаганной культуре XIX в., в которой карнавализованные инфер-

нальные и мортальные темы часто реализуются с помощью нарочито бытовых  

и банальных образов. В так называемых diableries, стереоскопических фотогра-

фиях с персонажами и сюжетами danse macabre, сцены «чертовщины» перенесе-

ны из средневекового антуража в богатые современные залы, будуары и даже 

библиотеки [Remise, 1978]. Барбе, и вслед за ним большинство авторов новой го-

                                                            
1 Здесь и далее для художественных текстов мы указываем оригинальное название, год 

первого издания и информацию об издании, использованном при подготовке данной 

статьи. 
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тической волны во Франции, будут предпочитать, как и в жанре diableries, делать 

сценой ужасных сюжетов не готические руины, а особняки и гостиные. 

Рассмотрим в качестве эталонного текста этого жанра один рассказ из Les Dia- 

boliques – «Изнанка одной партии в вист» (Le Dessous de cartes d’une partie de 

whist, 1874 [Barbey d’Aurevilly, 1883, p. 225–300]). Один из персонажей начинает 

рассказывать историю из жизни бомонда некоего городка, и сюжет поступательно 

наращивает страшные разоблачения. Сначала мы узнаём о загадочной аристо-

кратке, знаменитой своей полной непроницаемостью, ее рутинную жизнь нару-

шает демонический шотландец, которому нет равных в картах. Вместо одного 

ожидаемого скандала мы получаем серию: герой несет не только разорение, но  

и смерть, так как у него целая коллекция ядов. Погибает взрослая дочь графини, 

но и этого мало: знакомые замечают, что графиню вдруг начинает сопровождать 

запах резеды, и в конце концов под корнями цветов обнаруживается труп младен-

ца. Самое интересное, однако, что рассказ не производит никакого катастрофиче-

ского эффекта, и по интонациям повествователя читатель догадывается, что слу-

шателей нельзя шокировать: они легко угадывают и городок, и персонажей  

и спокойно продолжают собственную рутину после разоблачения. Контраст меж-

ду аккумуляцией жуткого в развитии сюжета и нулевым эффектом в развязке по-

вторяется во многих текстах Барбе и его наследников. Декадентское отчуждение  

в фантастических версиях жанра распространяется иногда даже на шокирующе 

трансгрессивных, демонических персонажей, пытающихся подорвать основы ми-

роздания. Лучше всего эта тенденция передана в романе Жозефена Пеладана  

(более известного как эксцентричного мистика и лидера поэтов-«магов» в дека-

дентской литературе) «Высший порок» (Le vice suprême, 1884 [Peladan, 1886]). 

Действующие лица романа участвуют в культе, смысл которого в том, чтобы дос-

тичь высшего зла и профанировать Эйдос, – для этого они вместо реальных оргий 

и преступлений совместно «теоретизируют» о них.  

Такого рода тексты к рубежу веков сформировали достаточно прочное чита-

тельское ожидание, ассоциирующее декадентскую стилистику с макабрическими 

мотивами. К примеру, на иллюстрациях Огюста Лепера позднего, 1903 г., издания 

романа «Наоборот» (À rebours, 1884 [Hyusmans, 1903] (в сюжете которого, в отли-

чие от других текстов Гюисманса, элементов собственно литературы ужасов не-

много) появляются черепа и черти, готические шпили и рыцари в доспехах, за-

ключающие историю из современной городской жизни в псевдосредневековый 

антураж. 

Другой важный мотив декадентской готики – стремление обладать Другим, 

которое приводит к пугающим последствиям. Персонажи пытаются создать иде-

ального партнера – и в итоге либо разыгрывают популярный в конце века сюжет 

демонического менторства (как в том же «Наоборот» и в «Ученике» Поля Бурже 

(Le Disciple, 1889 [Bourget, 1899]), либо оказываются в паре с мертвецом или при-

видением, как герой «Веры» Вилье де Лиль-Адана (Véra, 1883 [Villiers de L’Isle-

Adam, 1893, p. 13–27]), с куклой или автоматом. В романе Рашильд «Господин 

Венера» (Monsieur Vénus, roman matérialiste, 1884 [Rachilde, 1884]) андрогинный 

центральный персонаж Рауль заканчивает любовную историю, заключавшуюся  

в попытках обрести полный контроль над своим любовником Жаком, тем, что 

после его гибели живет с его восковой куклой. Продолжая традицию, заданную 

«Песочным человеком» Гофмана (и во французском контексте конца века коми-
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ческой оперой Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана»), писатели конца века ирониче-

ски реинтерпретируют идею куклы как страшного двойника, способного вытес-

нить человеческое: готическая ситуация возникает не столько в силу инферналь-

ной природы автоматов и их создателей, сколько в результате тяги декадентских 

героев к «искусственному раю».  

Ярче и подробнее всего разворачивается эта тема в повести Вилье де Лиль-

Адана «Ева будущего» (L’Ève future, 1886 [Villiers de L’Isle-Adam, 1909]). В сю-

жете в роли своеобразного наследника Франкенштейна действует изобретатель 

Томас Эдисон. Он создает девушку-«андреиду» (andréide, прообраз термина «ан-

дроид»), функция которой сводится к тому, чтобы заместить для главного героя 

его несовершенную живую любовницу – певицу с идеальным телом и голосом,  

но недостаточно развитой, с его точки зрения, душой. Искусственная Гадали, 

проекция его желаний, идеальна во всех отношениях – однако, поскольку, будучи 

вещью, путешествует она в ящике, то герой ее теряет при кораблекрушении. 

Мрачная ирония Вилье пародирует мотивы одновременно Гофмана и Мэри Шел-

ли, снижая их за счет деромантизации как героя, так и трагической развязки.  

(О. Вайнштейн также установила, что логика детализации самого образа искусст-

венной женщины связана с интересом декадентов к моде и косметике и с филосо-

фией моды на рубеже веков [Вайнштейн, 2013].) 

Итак, в готических нарративах французских авторов конца XIX в. закрепляют-

ся три ведущих стратегии. Во-первых, происходит банализация готического про-

странства и скрещение его с бытовым, перегруженным вещами, размеченным 

знаками социальных иерархий, пространством романа «бальзаковского» типа.  

Во-вторых, ужас утраты человеческого выражается в переосмыслении доппель-

гангеров и автоматов, которые прежде всего порождаются желанием – объекти-

вирующим, уничтожающим инаковость другого человека. В-третьих, зловещее 

увязает в повседневности и оказывается лишено разрушительной апокалиптиче-

ской силы, которую ему приписывают романтики. 

В романе «В поисках утраченного времени» можно увидеть переклички  

со всеми этими контекстами. Исследователи генезиса романа обращали внимание 

на то, что в ранней прозе Пруста, особенно в его первой книге «Утехи и дни», 

более явно прослеживается прямое влияние упомянутых нами декадентских авто-

ров: Пруст часто прямо имитирует их стилистику [Schmid, 2007], открыто разде-

ляет их увлеченность патологическим и гротескным [Kingcaid, 1992]. 

В отличие от ранних опытов, зрелый Пруст исключительно осторожен в обра-

щении к смерти как сюжетному событию. Несмотря на то, что многие значимые 

персонажи романа умирают, нарратив выносит саму встречу с физической смер-

тью «за кадр» (исключения, подтверждающие правило, – смерть бабушки, вызы-

вающая отложенную эмоциональную реакцию рассказчика, и парадоксальная ис-

тория о смерти писателя Бергота, прямым свидетелем которой рассказчик быть  

не мог). Такая экономия сильных моментов, словно уберегающая рассказчика  

от шока осознания смертности, обманчива. В отличие от сюжетной организации, 

риторические стратегии романа постоянно выталкивают на поверхность богатый 

лексикон мортальности, насилия, расчеловечивания. Рассмотрим далее несколько 

примеров, в которых Пруст опирается на традицию «жестокого рассказа», избегая 

прямых сюжетных цитат. 

 



Ласкина Н. О. Следы макабрических сюжетов в романе Пруста 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2024. № 2 

Plot Description and Analysis, 2024, no. 2 

 

 

31 

1. Живые мертвецы 

 

Тела персонажей время от времени превращаются в гротескные – или, точнее, 

оптика нарратора сдвигается таким образом, что он на время теряет способность 

оставаться в рамках нормы. Сами действующие лица, как понятно из контекста, 

продолжают в это время совершать обыденные жесты и вести беседы – тогда как 

риторические акценты принуждают читателя видеть движущихся мертвецов, пус-

тые маски или даже груды мусора. В финале романа этот эффект в рамках одного 

эпизода распространяется на всю галерею действующих лиц, вовлеченных в «бал 

мертвецов», поскольку рассказчик воспринимает знаки старости как буквальную 

«руинизацию». Незадолго до этого, однако, в тексте те же образы возникают вне 

темы старости. 

Ассоциативный механизм, запущенный при включении непроизвольной памя-

ти, «воскрешает» в «Обретенном времени» Робера де Сен-Лу, о гибели которого 

читатель уже знает. Повествование возвращается к эпизодам военного времени, 

среди которых, как правило, больше всего внимания привлекает инфернальное 

путешествие рассказчика по подвергнувшемуся бомбардировке Парижу. Нели-

нейный характер нарратива позволяет присоединить к этим эпизодам воспомина-

ния о встрече с приехавшим на короткое время с фронта Робером:  

Когда Сен-Лу вошел ко мне в комнату, я приблизился к нему с чувством робо-

сти, с ощущением чего-то сверхъестественного, которое вызывали все отпускники, 

такое испытываешь, оказавшись рядом с человеком, настигнутым смертельной бо-

лезнью 2, и который тем не менее еще может встать, одеться, выйти на прогулку» 

[Пруст, 2000, с. 69] 3. 

Не только Робер, но все получившие увольнительную в глазах рассказчика 

мерцают между жизнью и смертью, контакт с ними напоминает спиритический 

сеанс, где любое слово приобретает загадочный оттенок в силу самого соприкос-

новения с тайной. Шрам на лбу Робера сравнивается с таинственным следом, ос-

тавленным неким гигантом (“Tel j’abordai Robert qui avait encore au front une 

cicatrice plus auguste et plus mystérieuse pour moi que l’empreinte laissée sur la terre 

par le pied d’un géant” [Proust, 2019, vol. IV, p. 337]. 

Добавляя к нагромождению зловещих деталей рудименты эзотерической моды 

рубежа веков – медиумов, легендарных великанов, мистические контакты, – 

Пруст усиливает амбивалентность готического эффекта, не разделяя трагическую 

и комическую стороны. Подчеркивается, что романтический шлейф отмеченного 

тайной Робера (молодого аристократа, которого мы помним также по идеализи-

рующему взгляду рассказчика-подростка во второй части романа) никак не связан 

с его личностью. Напротив, Робер на войне теряет исключительность и становит-

ся одним из множества. В предыдущем эпизоде мы были свидетелями разговоров 

метрдотеля и служанки Франсуазы, пытавшейся с помощью Германтов освобо-

                                                            
2 Курсив здесь и далее наш. – Н. Л. 
3 “Quand Saint-Loup était entré dans ma chambre, je l’avais approché avec ce sentiment  

de timidité, avec cette impression de surnaturel que donnaient au fond tous les permissionnaires  

et qu’on éprouve quand on est introduit auprès d’une personne atteinte d’un mal mortel et qui 

cependant se lève, s’habille, se promène encore” [Proust, 2019, vol. IV, p. 336]. 
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дить от службы своего племянника: его судьба перемещается в то же пороговое 

пространство, которому теперь принадлежит Робер.  

Сверхъестественное тело Робера, как и всех разделивших его участь, стано-

вится таковым из-за вмешательства в романный сюжет подлинной истории. Это 

добавляет другой смысл «балу мертвецов» в финале, поскольку мы узнаём,  

что макабрический эффект производится не только биологическим старением, но 

и течением истории (непредсказуемым и бессмысленным в прустовской интер-

претации войны). 

Гротеск в той же части романа распространяется за пределы тела персонажа. 

Наблюдая «апокалиптические» картины бомбардировки, которые Робер ирониче-

ски сравнивает с «Полетом валькирий», рассказчик вводит другую неожиданную 

ассоциацию: 

И всё же некоторые уголки на земле, на уровне домов, были освещены, и я ска-

зал Сен-Лу, что, если бы он был здесь накануне, он мог бы, всё так же любуясь не-

бесным апокалипсисом, увидеть, словно на картине Эль Греко «Погребение графа 

д’Оргаз», где параллельно существуют различные планы, настоящий водевиль, ра-

зыгранный персонажами в ночных рубашках, которые, благодаря своим известным 

именам, были бы достойны попасть на перо какому-нибудь преемнику господина 

Феррара, чьи светские хроники так часто забавляли нас с Сен-Лу, что мы порой 

ради развлечения сами выдумывали нечто подобное. Что мы и сделали опять в тот 

самый день, как будто и не было никакой войны, хотя все наши сюжеты и были  

на «военную тему», а именно про боязнь цеппелинов: «Как нам стало известно  

из достоверных источников, герцогиня Германтская, восхитительная в своей ноч-

ной рубашке, герцог Германтский, весьма уморительный в розовой пижаме и ку-

пальном халате, и так далее…» [Пруст, 2000, с. 71]. 

Любопытно, что у Пруста название картины не выделено графически и выгля-

дит как обозначение реального события, до упоминания художника фразу можно 

прочитать и как «…при погребении графа…»: “…il aurait pu, tout en contemplant 

l’apocalypse dans le ciel, voir sur la terre, comme dans l’enterrement du comte d’Orgaz 

du Greco…” [Proust, 2019, vol. IV, p. 338]. 

Пруст интерпретирует картину Эль Греко в духе всё той же декадентской го-

тики: перед нами дьявольский водевиль из Барбе д’Оревильи, страшный банали-

зацией индивидуальной смерти, бессилия перед историей и даже конца света. Ав-

тор «Поисков» добавляет существенную новую деталь: теперь герои сознают, что 

комический макабр производят они сами, не будучи способными найти для чудо-

вищного разворота, совершённого повседневностью, подлинно трагического го-

лоса. Как показал Р. Барт [Barthes, 1980, p. 37–38], моралистическая риторика, 

заимствованная, казалось бы, из литературы конца века, у Пруста нивелируется: 

разоблачение, раскрытие страшной «изнанки» человека обратимо. Отказ от ли-

нейности позволяет сюжету существовать одновременно в стадиях невинности  

и опыта, и зловещие версии персонажей (включая, как мы увидим далее, и само- 

го рассказчика) оказываются только вариантами, ипостасями среди множества  

других. 

Проницаемость границы жизни и смерти в готической традиции гарантирует 

пугающий эффект: «…мертвое состояние перестает быть финальным пунктом  

и становится некой параллелью живого состояния, смерть из конечного и необра-

тимого события становится событием пограничным, от которого движение воз-
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можно в обе стороны – в область мертвых и в область живых. Пугает в такого 

рода разработке смерти как границы двунаправленная проницаемость, возмож-

ность обратного перехода из неживого в живое» [Заломкина, 2011, с. 18]. В нарра-

тиве «Поисков», в котором никто полностью не умирает, так как всё вечно воз-

вращается механизмами памяти рассказчика, оживающие мертвецы – лишь один 

из аспектов более сложной общей картины, но его присутствие добавляет еще 

один, сумрачный оттенок к возможным прочтениям романа. 

 

2. Скрытое насилие 

 

Другая важная линия скрытых цитат из декадентской готики связана с темой 

насилия, вызванного желанием обладать Другим. 

Весь условный «цикл Альбертины», обрамленный первой и последней книга-

ми романа, в которых ключевая героиня не действует, строится на недомолвках, 

постоянно заставляющих читателя заподозрить более зловещую природу отноше-

ний рассказчика с его возлюбленной, чем та достаточно банальная и малособы-

тийная история, которую мы наблюдаем на поверхности сюжета. Хотя трагиче-

ская развязка линии Альбертины формально представляет собой необъяснимый 

несчастный случай, подготовлена она навязчиво повторяющейся темой взаимной 

жестокости (как подчеркивает Ю. Кристева в анализе садомазохистской темы  

в цикле Альбертины, роли в этом сюжете постоянно переворачиваются [Kristeva, 

1994, p. 144–147]). Рассказчик и Альбертина выступают то как агрессор и жертва, 

то как двойники, то как грани одного сознания. Следует помнить, впрочем, что 

нарратив организуется вспышками памяти рассказчика, надежность которого 

должна вызывать сомнения. 

Пруст играет на грани сразу всех стереотипов сюжета о попытках схватить  

ускользающий объект желания. Рассказчик берет на себя роль ментора Альберти-

ны, всё время претендует на право ее «усовершенствовать», наконец, делает ее 

буквально своей пленницей. 

Вспомним также, что щеки Альбертины, на которых навязчиво фиксируется 

память рассказчика, во второй книге романа несколько раз описаны как восковые, 

из белого, а потом из розового воска. Роза с восковым глянцем появляется в серии 

образов, которая идет от взгляда на щеки во время разговора к мысли об их запахе 

и вкусе: говорящая в этот момент Альбертина застывает, сначала как тело, потом 

как цветок, потом как восковой, т. е. искусственный, предмет: “Je regardais les 

joues d’Albertine pendant qu’elle me parlait et je me demandais quel parfum, quel goût 

elles pouvaient avoir : ce jour-là elle était non pas fraîche, mais lisse, d’un rose uni, 

violacé, crémeux, comme certaines roses qui ont un vernis de cire” [Proust, 2019,  

vol. II, p. 242]. 

Первые же вкрапления мотива включают и более откровенное саморазоблаче-

ние: когда рассказчик, которому Альбертина отказала в поцелуе, понимает, что он 

теряет к ней интерес и больше не хочет проникнуть в ее мир – «как если бы я был 

знаком не с реальной девушкой, а с восковой куклой»: “…et comme si, au lieu 

d’une jeune fille réelle, j’avais connu une poupée de cire, il arriva que peu à peu se 

détacha d’elle mon désir de pénétrer dans sa vie…” [Proust, 2019, vol. II, p. 286]. 

Помимо большого философского контекста этой темы – невозможности пони-

мания, непроницаемости, невозможности полностью схватить объект желания  
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и невозможности желать то, что полностью доступно, – здесь есть еще и след сю-

жетного хода, который сам Пруст не стал бы использовать буквально, но, видимо, 

сохранил в своей читательской памяти. За нисколько не мистической историей 

отношений рассказчика и Альбертины просвечивают готические сюжеты об ис-

кусственных женщинах, в которых обладать желанным можно только отказав-

шись от надежды понять человека и заменив его вещью. У Альбертины больше 

общего с «будущей Евой» Вилье, чем с Галатеей и чем с гофмановской куклой 

Олимпией: героиня в положении жертвы-пленницы, искусственной ее делает же-

лание героя. Пруст при этом неслучайно устраняет из цитируемой схемы фигуру 

творца-изобретателя, будь он союзник или антагонист героя: все потенциальные 

роли из цитируемых сюжетов рассказчик в течение всего романа примеряет  

на самого себя. 

Но на мотивных намеках тема не заканчивается. В «Поисках» есть эпизоды, 

где Пруст стилистически словно регрессирует к декадентской манере нагнетаемо-

го ожидания ужасного. Апогея эта тенденция достигает, что неудивительно,  

в пятой книге, «Пленнице».  

Один из центральных эпизодов этой части – прием у госпожи Вердюрен – стя-

гивает вместе как минимум три интриги, ключевые для всего романа. 

Во-первых, хозяйка, Вердюрен, рассчитывает повысить свой статус за счет 

Шарлюса, который приглашает на этот прием своих знатных знакомых. Во-вто- 

рых, для Шарлюса это важный этап в истории его отношений с Морелем, ради 

этого он и терпит Вердюрен и ее компанию. В-третьих, рассказчик мучим ревно-

стью, и каждый внешний сигнал превращает в повод для размышлений о своем 

романе с Альбертиной. 

Внимание читателя надолго фиксируется на не самом значительном событии. 

Многие персонажи, включая рассказчика, знают, что только что умерла княгиня 

Щербатофф, которая была звездой салона Вердюренов. Они выражают соболез-

нование хозяевам, а те в ответ пытаются сделать вид, что княгиня всего лишь 

больна (мадам Вердюрен очень не хочет, чтобы печальная тема испортила атмо-

сферу ее приема), в итоге тема смерти княгини комически разрастается, госпожа 

Вердюрен вдруг заявляет, что ее это никак не трогает и они не были близки,  

и нарратор комментирует это тоже странным образом: он начинает сравнивать 

поведение хозяйки со стратегиями преступников, повторяя слова «преступление», 

«виновные», «опасность» [Proust, 2019, vol. III, p. 744]. 

Над рассказом о приеме нависает опасная тень, которая никак не реализуется 

событийно: никто не совершает и не расследует преступления, персонажи ско- 

рее по литературной инерции запускают в своей речи механизмы зловещего де-

тектива.  

Напомним, что все три интриги развиваются разрушительным образом. Шар-

люса ждет медленный распад, унижение, социальное падение. Мадам Вердюрен  

к последним эпизодам получит больше, чем она хотела, станет принцессой Гер-

мантской – но для этого понадобятся смерти трех значимых персонажей романа: 

господина Вердюрена, герцогини Германтской, за вдовца которой выходит замуж 

салоньерша, и принца Германтского, чей титул переходит к герцогу. Разумеется, 

госпожа Вердюрен не «черная вдова», и никакого детективного сюжета в тексте 

нет, как нет и буквальных оживших мертвецов – тем не менее, намеками из сен-

сационного жанрового арсенала Пруст создает тревожное ожидание. 
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Линия ревности рассказчика тоже интенсифицируется: он будет ревновать всё 

сильнее, Альбертина от него сбежит, а потом внезапно погибнет. Макабрическая 

тень, возникшая в эпизоде приема, разрастается в сценах с плененной Альберти-

ной, где рассказчик всё время также немотивированно невпопад начинает упоми-

нать смерть и насилие. Время от времени звучит не к месту мысль о смерти  

Альбертины, и нарратор никогда не может быть уверен, это его ложное воспоми-

нание, появившиеся уже после ее смерти, или загадочное предчувствие. Все их 

мелкие конфликты сопровождаются риторикой более подходящей для «жестокого 

рассказа», причем угроза исходит от обоих. Связующей нитью становятся слова, 

намекающие на насилие – violence, и однокоренные с ним – хотя называют они 

каждый раз что-то менее зловещее: слова violent, violemment в значении «усилен-

ный, резкий, резко» обозначают сильное чувство или резкий звук, violer использу-

ется в значении не «насиловать», а всего лишь «нарушать правила». 

Внешне сцена, перенасыщенная этими словами, совершенно простая. Рассказ-

чик пугает Альбертину вспышками ревности; сам стыдится этого и пытается из-

виниться: “J’eus honte de ma violence… <…> ‘Pardonnez-moi, ma petite Albertine, 

j’ai honte de ma violence, j’en suis désespéré’” [Proust, 2019, vol. III, p. 896]. 

Альбертина резко открывает окно, назло нарушая его правила (он боится 

сквозняков), и он задается вопросом, не будет ли она противиться ему и в другом: 

“Tout à coup, dans le silence de la nuit, je fus frappé par un bruit en apparence 

insignifiant, mais qui me remplit de terreur, le bruit de la fenêtre d’Albertine qui 

s’ouvrait violemment. <...> Ce n’était qu’une des petites conventions de notre vie, mais 

du moment qu’elle violait celle-là sans m’en avoir parlé, cela ne voulait-il pas dire 

qu’elle n’avait plus rien à ménager, qu’elle les violerait aussi bien toutes ?” [Proust, 

2019, vol. III, p. 903]. 

Немногим ранее, обсуждая с Альбертиной Достоевского, рассказчик цитиро-

вал Бодлера: сама параллель вполне в духе литературной рефлексии Пруста,  

но значим и выбор конкретной цитаты из открывающего «Цветы зла» «Посвяще-

ния», начиная со строки “Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie” («Если наси-

лие, яд, кинжал, пожар…») [Ibid., p. 881]. Интертекстуальный ореол, складываю-

щийся вокруг Альбертины, уже включает предвосхищение повторов корня -viol- 4, 

и Бодлер становится соучастником, если не возможным инициатором, заполняю-

щих текстов знаков жестокости. 

Заданная сюжетом уверенность читателя, что прямого насилия как события не 

будет, не отменяет создающегося напряжения, ожидания трансгрессии. 

 

3. Страшный автор 

 

Наконец, последнее звено в этой цепочке «ужасных» намеков – авторская 

функция. В декадентском макабре нарратор часто функционирует как разоблачи-

тель и свидетель, который непонятным образом знает все постыдные тайны своих 

знакомых и, таким образом, играет роль авторской проекции. Хотя у прустовского 

нарратора и нет морализаторской задачи, кое-что он наследует из этой традиции, 

                                                            
4 Заметим, что и в уже приведенной ранее цитате из «Под сенью девушек в цвету», где 

щеки Альбертины становились восковой розой, использован эпитет с тем же корнем, 

“violacé”, означающий пурпурно-красный оттенок [Proust, 2019, vol. II, p. 242]. 
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хотя уже скорее иронически: самый явный пример игры с этой функцией – вуайе-

ристская сцена с рассказчиком и Шарлюсом в «Обретенном времени», где в моти-

ве раскрытия тайного порока разоблачительный пафос заменяется неловкой си-

туацией случайного подглядывания. Отметим также одно менее значительное, но 

примечательное сюжетное предсказание в «Содоме и Гоморре». 

Герцогине Германтской обещают в подарок рукописи Ибсена, что вызывает 

неожиданное раздражение ее супруга:  

Герцог Германтский был не в восторге от этих даров. Он не был уверен, умерли 

Ибсен и д’Аннунцио или еще живы, и ему уже чудились прозаики, драматурги, яв-

ляющиеся с визитами к его жене и выводящие ее в своих произведениях. Светские 

люди представляют себе книгу в виде куба без одной стороны, куда автор спешит 

«ввести» людей, которые ему встретились. Конечно, это некрасиво, так могут по-

ступать только дрянные людишки. Впрочем, встречаться с ними «на ходу» небес-

полезно: благодаря им читаешь книгу или статью – и знаешь «подоплеку», тебе 

видна «изнанка». – А всё-таки лучше иметь дело с покойниками [Пруст, 2007,  

с. 94]. 

«Изнанка», здесь буквально карточная рубашка, le dessous des cartes [Proust, 

2019, vol. III, p. 67], – прямая отсылка к рассказу Барбе д’Оревильи, что снова 

придает неуместный готический оттенок волнениям персонажа, у которого нет 

оснований бояться гротескных по характеру и масштабу разоблачений, звучавших 

в декадентском источнике. Вопрос об отношениях жизни и искусства тоже, слов-

но случайно, зарифмован с проницаемостью жизнью и смерти: писатели в вооб-

ражении герцога начинают мерцать между состоянием опасного, но полезного 

живого автора и состоянием безопасного и поэтому более ценного автора-по- 

койника.  

Простодушный герцог, опасаясь живых писателей, не замечает рядом с собой 

подслушивающего рассказчика. Тот же не только проделает с ним и его семьей 

всё то, чего герцог так боится, высветит темное и скрытое, но еще и использует  

в «Обретенном времени» библиотеку Германта как место рождения своей буду-

щей книги. Сравнительная невинность герцога (на фоне его брата Шарлюса, как  

и героев Барбе) создает ситуацию, в которой в персонажах можно увидеть беспо-

мощных жертв автора, или, вернее, литературы в целом. Писательство и жесто-

кость неразрывны у Пруста, что подчеркивает и уже отмеченная нами высокая 

концентрация макабра в последней книге, где герой высвобождает свой писатель-

ский потенциал. 

 

Манера цитирования предшественников, которую мы обнаруживаем у Пруста, 

следовательно, сама создает готический эффект: роман периодически приоткры-

вает свою зловещую «изнанку». В одном автор «Поисков» остается наследником 

Барбе д’Оревильи и Вилье де Лиль-Адана: страшное и таинственное в романе 

растворено в банальной повседневности, не требует особых «заколдованных 

мест» и романтических героев. Для Пруста, однако, теряет актуальность сама 

идея декаданса, заката цивилизации, патологичной и противоестественной совре-

менности, поскольку он конструирует тотальное «обретенное» время романа, ли-

шающее смысла проблематику конца века. Отказавшись от всех форм готическо-

го сюжета, трансплантируя готику из событийного плана в дискурсивный, Пруст 

превращает страшное в одно из неотъемлемых свойств самой литературной речи, 
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которая постоянно «проговаривается» об искалеченных телах, пытках и тюрьмах, 

пляшущих мертвецах и сумрачных руинах, но никогда не делает их объектом 

прямого взгляда. 
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Аннотация 

В статье дан очерк истории журнала «Всемирный труд», приведены краткие биобиб-

лиографические сведения, связанные с издательской деятельностью и репутацией  

Э. А. Хана. Показано, что ключевая амбиция издателя – превратить журнал в преемни-

ка «Эпохи» и «Отечественных записок» – не была реализована. Рассмотрены институ-

циональные факторы, влияющие на оценку издания: перестройка литературно-жур- 

нального поля в 1866 г.; отсутствие предварительной цензуры; слабая издательская  

и гражданская репутация Э. А. Хана, его «дилетантизм» среди литераторов; ориентиро-

ванность сотрудников издания на работу в нескольких периодических изданиях; экс-

пликация внутриредакционных скандалов; потеря ключевых читательских групп из-за 

«бесцветности» и внепартийности. Выявлено три периода в функционировании журна-

ла, каждый из которых связан с общими изменениями литературно-журнального поля.  

В приложении приводится подготовленная Е. М. Алексеевой роспись журнала (1867–

1872). 
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Abstract 

The article provides an outline of the history of the journal Vsemirny Trud (1867–1872).  

In the introduction A. Kozlov provides brief bio-bibliographic information related to the pub-

lishing activities and reputation of Emanuil Khan. It is shown that the publisher's key ambi-

tion – to turn the magazine into a successor to ‘Epoch’ and ‘Otechestvennye Zapiski’ – was 

not realized. Institutional factors influencing the evaluation of the publication are considered: 

the restructuring of the literary and journal field in 1866; no prior censorship; weak publishing 

and civic reputation of Khan, his “amateurism” among writers; the focus of the publication’s 

employees on working in several periodicals; explication of internal editorial scandals; loss of 

key reader groups due to “colorlessness” and non-partisanship. Three periods in the function-

ing of the magazine have been identified, each of which is associated with general changes  

in the literary and journal field. 

The appendix contains the prepared by E. Alekseeva list of a content of magazine (1867–

1872). 
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История русской журналистики и зафиксированные в ней литературные факты 

имеют опосредованное отношение к сюжетологии, а роспись периодических из-

даний, представляя собой архаический жанр реестра, противопоставлена динами-

ческой сюжетографии, обобщающей историко-литературные наблюдения [Ша-

тин, Силантьев, 2013]. Тем не менее, каждое периодическое издание как 

институция и социальное поле отражает историю своеобразных взаимодействий, 

часто позволяя увидеть «скрытый» срез издателей, критиков и беллетристов, ко-

торые играют свои незаметные роли и исчезают в архиве культурной памяти. 

Иными словами, наряду с «писателем без биографии» литературоведение может 

оперировать сходной категорией «журнала без истории»: в обоих случаях отсут-

ствие наделено особым семиотическим смыслом, требующим от исследователя 

расшифровки и интерпретации [Рейтблат, 2009; Институты…, 2023].  

В связи со своим периферийным статусом журнал «Всемирный труд»  

до недавнего времени не привлекал внимания исследователей, рассматриваясь 

исключительно как проходной и лишенный сколько-нибудь самостоятельной  

литературно-критической программы [Козлов, 2018]. Во многом соглашаясь  

с утверждением Л. А. Аннинского, что «журнал этот, затеянный доктором  

<Э. А. Ханом> ради “содействия благонамеренным целям правительства” (и од-

нако, пять лет спустя закрытый за “подрыв уважения к правительственным вла-

стям”), имеет не вполне ясную репутацию в нашей науке, а точнее сказать, он  

не имеет никакой ясной репутации по малозаметности своей в истории россий-

ской словесности» [Аннинский, 2012, с. 132], отметим: именно такое положение 

журнала определяет исследовательский интерес к прагматике и поэтике этого 

сравнительно незначительного литературно-журнального поля.  

Имя издателя и редактора журнала Мануила (Эммануила) Алексеевича Хана 

не упоминается в современных биобиблиографических словарях. До работы над 

журналом Хан как доктор медицины выступал популяризатором естественнона-

учного знания, инициировав издание серии книг: «Популярная медицина», «По-

пулярная физиология», «Популярная анатомия», «Силы природы». Параллельно 

Хан издавал самоучители по европейским языкам и журнал «Самообразование». 

Г. Ф. Курочкин указывает, что эти книги «расходились и ценились хорошо» (Ку-

рочкин, 1996, с. 275). В то же время, оценивая один из переводов подобной спе-

циализированной литературы, П. Д. Боборыкин назвал его, «местами очень пло-

хим, с варварскими германизмами и с уродливыми переделками терминов» 

(Боборыкин, 1965, с. 308). Таким образом, начиная издательскую деятельность, 

Хан не имел сколько-нибудь сильного имени литератора или критика, не обладал 

существенными инструментами влияния, а его журнал не смог повлиять на его 

репутацию 1.  

Планируя будущее издание, Хан разослал официально-деловые письма своим 

адресатам. Каждое из писем содержит стандартную формулировку: 

 

 

 

                                                            
1 См.: РГАЛИ. Ф. 191. Оп. 1. Ед. хр. 3354. Хан М. «Ответ доктора М. Хана на клеветы  

и ложные слухи, распространяемые человеком, скрывающим свое имя»; РГАЛИ. Ф. 191. 

Оп. 2. Ед. хр.172. «Заметки о Хане Эммануиле Алексеевиче, 1866–1891». 
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Милостивый Государь 

Предпринимая издание нового журнала по приложенной при сем программе,  

я желаю издавать его не иначе, как при содействии лучших писателей. С полною 

уверенностью, что Ваше имя сделает честь моему журналу, а Ваши литературные 

труды принесут пользу публике, я обращаюсь к Вам с предложением принять уча-

стие в этом предприятии. 

В случае Вашего согласия, я покорнейше прошу Вас уведомить меня: 

1) Какие работы Вы можете мне прислать в течение сентября сего года для по-

мещения в журнал, и 2) На каких условиях Вы согласны сделаться сотрудником 

журнала, принимая в соображение, что печатный лист из 16 страниц будет заклю-

чать в себе на каждой странице по 35 строк 6 квадратов длины, л. 1, набранных 

шрифтом цицеро. 

Во всяком случае покорнейше прошу удостоить меня ответом в весьма скором 

времени, так как в объявлении об издании журнала (которое я намерен разослать  

в половине Сентября) я хочу сообщить о содержании первых номеров журнала 2. 

Такие письма были отправлены Ф. М. Достоевскому, И. С. Тургеневу, П. В. Ан- 

ненкову (не ответили), А. Ф. Писемскому, А. Н. Островскому, Н. И. Соловьеву, 

Вс. В. Крестовскому (ответили согласием), Н. С. Лескову (согласился участво-

вать, но впоследствии отказался). 

Объявление о выходе нового периодического издания появилось в печати  

в 1866 г. и сразу спровоцировало атаку со стороны сатирической печати. В ход 

шли насмешки над биографией и профессией Хана (указывающие на дилетантизм 

издателя), названием журнала (напоминающего одновременно энциклопедию  

и научно-популярный трактат) [Видимый миру смех…, 2023]. Успевшие себя 

скомпрометировать Н. С. Лесков, П. Д. Боборыкин и Вс. В. Крестовский дали  

основание предполагать, что основное направление журнала будет связано с так 

называемой «трущобной беллетристикой»: «Взглянувши на объявление, я прочи-

тал, что один из лучших наших романистов и любителей утопленниц Вс. Крестов-

ский также производит где-то раскопки катакомб, и результаты своего гробокопа-

тельства обещает напечатать во “Всемирном труде”. – Вот, – подумал я, –  

и я отдам в журнал к Хану мои подземные исследования, и выйдет таким образом 

у нас с Ханом веселенький журнальчик “Могильный труд” с могильною беллет-

ристикою Всеволода Крестовского и гнилыми, заплесневевшими критиками  

Н. Соловьева» [Там же, с. 503]. Таким образом, создавалась негативная пресуппо-

зиция, предполагающая неприятие нового периодического издания.  

Вместе с тем планируемое предприятие было амбициозным: «Всемирный 

труд» позиционировал себя одновременно как преемник журнала Достоевских 

(Всемирный – с коннотацией времени и эпохи) и журнала А. А. Краевского (само 

название предполагает перекодировку: Отечественные / Всемирный; записки / 

труд). По воспоминаниям сотрудника журнала В. П. Авенариуса, «назвал он его, – 

не совсем, пожалуй, удачно – “Всемирным Трудом”. Расчет же его оказался в том 

отношении верным, что большинство прежних сотрудников “Отечественных За-

писок” не отказалось принять участие в новом журнале» 3 (Авенариус, 2024, с. 7). 

                                                            
2 Письмо М. А. Хана Ф. М. Достоевскому // ОР РГБ. 93.II.9.102. 
3 Литературный быт редакции и будни сотрудников рассматриваемого журнала, как 

правило, не отражены в мемуарной литературе. Исключение составляет очерк В. П. Авена-

риуса «Вечер в редакции», дающий яркий портрет М. А. Хана и его гостей. В то же время 
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Впоследствии ту же стратегию использует издатель журнала «Заря» В. В. Кашпи-

рев, которому действительно удалось привлечь Н. Н. Страхова и Ф. М. Достоев-

ского. 

Подготовленная роспись содержания журнала «Всемирный труд» свидетель-

ствует об относительно устойчивом круге его сотрудников. В беллетристическом 

отделе можно найти имена: И. И. Лажечникова, П. П. Каратыгина, Д. В. Аверкие-

ва, Н. Д. Ахшарумова, Д. Л. Мордовцева, В. П. Авенариуса, П. Д. Боборыкина,  

В. В. Крестовского, С. Н. Шубинского, Н. И. Юрасова, М. А. Загуляева и др.  

Издатель предлагал начинающим писателям «без репутации» среднюю плату  

в 150 р. сер./лист, писателям, признанным современниками, – 200 и 250 р. По сви-

детельству Авенариуса, в дальнейшем Хан планировал пригласить и «литератур-

ных генералов» Тургенева и Толстого, сознавая, что время для такого решения 

еще не наступило: «И их пригласим, когда журнал пойдет в ход» (Авенариус, 

2024, с. 13). Ставя своей задачей борьбу с утилитаризмом, практицизмом, мате-

риализмом, журнал должен был предложить серьезную беллетристическую про-

грамму, представленную ведущими именами в литературе. В течение первого 

года журнал, действительно, обещал «дать нашим читателям литературные про-

изведения писателей, талант которых уже признан критикой и обществом и кото-

рые в настоящей русской литературе занимают первостепенное положение» (Хан, 

1867); «обеспечив себе содействие многих известных в русской литературе писа-

телей, Редакция надеется в этом году всё более и более расширить и разнообра-

зить свою деятельность…» (Хан, 1868)). Однако, как и «Библиотека для чтения», 

издаваемая П. Д. Боборыкиным, и «Литературная библиотека», издаваемая 

Ю. М. Богушевичем, «Всемирный труд» не смог привлечь известных писателей, 

кроме А. Н. Островского («Тушино» (№ 1)) и А. Ф. Писемского («Самоуправцы» 

(№ 2) и «Поручик Гладков» (№ 3)), вскоре прекративших сотрудничество с изда-

нием Хана 4. К началу 1870-х гг. названный круг сотрудников сузился, большая 

часть покинула издание. В. И. Кельсиев в 1870 г. писал: «Будущность перед нами 

стоит некрасивая. Старые писатели изгоняются из литературы, а новых у нас  

не заводится, и то, что и завелось, далеко не заменяет старых» (Кельсиев, 1868,  

с. 34). Эта реплика о литературном процессе в большей степени затрагивает по-

ложение дел в беллетристическом и критическом отделах журнала. 

Подготовленная роспись позволяет говорить о трех периодах в функциониро-

вании журнала (1867–1872), связанных со сменой тактик и стратегий издателя.  

1. Период утверждения и развития (1867–1868). Первый номер журнала был 

дозволен к печати 2 января 1867 г. Журнал под редакцией Э. А. Хана позициониру-

ет себя как преемник «Эпохи» и «Отечественных записок», приглашая Н. Н. Стра-

хова и Н. И. Соловьева. В числе планируемых сотрудников литераторы первого 

ряда: А. Ф. Писемский, А. Н. Островский, а также беллетристы антинигилистиче-

ского направления: Н. С. Лесков, Вс. В. Крестовский, Н. Д. Ахшарумов, В. П. Аве- 

нариус. Внутренние и внешние обозрения ведет М. А. Загуляев, а литературные 

разборы создают Н. И. Соловьев, Е. Н. Эдельсон и Н. Д. Ахшарумов. 

                                                                                                                                                  
фактография очерка сомнительна: между описанными событиями и рассказом о них про-

шло более 30 лет.  
4 Писемский поместил в журнале Хана повесть «Бывые соколы» в 1868 г. 
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Редакция обращается к читателям и подписчикам в осенний период. При этом 

Хан демонстрирует неготовность защищать собственных сотрудников от нападок 

критики, что отвращает от участия в журнальном проекте Писемского и Остров-

ского и меняет планы Лескова, испытывавшего материальные затруднения. Осо-

бенно показательна статья Лескова, появившаяся в «Литературной библиотеке» – 

издании, которое было обещано всем подписчикам журнала «Всемирный труд». 

Присоединяясь к обличительной печати, Лесков назвал журнал Хана «собранием 

литературного хлама» 5.  

2. Институциональный кризис (1869–1870). Журнал под редакцией Э. А. Хана 

стремительно теряет сотрудников, переходящих в другие издания («Отечествен-

ные записки», «Вестник Европы», «Заря»). Пропорционально уходу литераторов 

первого ряда журнал утрачивает большую часть подписчиков. Смерть Е. Н. Эдель-

сона и уход Н. И. Соловьева «обнажают» литературно-критический отдел. По-

прежнему верным сотрудником издания остается Н. Д. Ахшарумов, однако его 

статьи не могут конкурировать с обзорами, публикуемыми в других изданиях.  

На этом фоне успешнее выглядят «Вестник Европы», в котором печатается роман 

И. А. Гончарова «Обрыв», и «Заря», где появляются произведения Ф. М. Достоев-

ского («Вечный муж) и Л. Н. Толстого («Кавказский пленник»). Параллельно 

журнал Хана обнаруживает «крен» в сторону естественнонаучных работ и тракта-

тов по вульгарным теориям расы и пола (В. В. Санин). 

3. Последствия кризиса и закрытие издания (1871–1872). Представление о кри-

зисе позволяет составить содержание последних номеров 1871 г., когда журнал, 

потеряв большую часть сотрудников, публикует не более 5–6 статей в месяц. 

Осознавая крах своего предприятия, Э. А. Хан передает журнал С. С. Окрейцу, 

который пытается изменить вектор издания, обратив его в сторону радикальной 

прессы: «Мы вполне сочувствуем этим людям и в нашем органе никогда не дадим 

места никаким утопиям, никаким юношеским мечтам, а только станем разрабаты-

вать факты нашей общественной жизни и откликаться на ее настоящие, насущные 

нужды» (Окрейц, 1872). Издание теряет основную часть «умеренных сотрудни-

ков» и заполняет пустоты романами и работами французских натуралистов.  

По свидетельствам Е. И. Жуковской, Окрейц готов был передать журнал ее мужу 

Ю. Г. Жуковскому, оставившему залог, однако после третьего правительственно-

го предупреждения журнал был остановлен и закрыт 6. 

Кажется примечательным, что за немногими исключениями никто из участ-

вующих в издании не обрел сколько-нибудь устойчивой литературной славы. 

Журнал, чья непоследовательность довольно быстро стала притчей во языцех, 

собрал вокруг себя именно беллетристов «второго» и «третьего» литературного 

ряда, и при отсутствии сколько-нибудь прочерченной линии, не оказал положи-

                                                            
5 Собиравшийся печатать свои произведения в журнале, Лесков оставил отзыв, близкий 

к инвективе: «Журнал г. Хана до сих пор возбуждает лишь злорадный смех литературных 

свистунов да удивление серьезных друзей литературы, пожимающих только плечами при 

чтении печатаемого в нем хлама» (Лесков, 1957, с. 54)). Критика Лескова имела нега- 

тивную прагматику – она закрывала путь писателю к журналу Хана, а значит, у автора 

«Соборян» были веские основания пожертвовать открытой для него возможностью. 
6 Журнал был закрыт распоряжением Министерства внутренних дел после двух пред- 

упреждений, последовавших 7 апреля 1872 г. (за статьи «Быт дальних мест нашего оте- 

чества»; «Политическое обозрение») и 24 мая 1872 г. («Из вчерашнего Германии»). 
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тельного влияния на их «социальный престиж». Очень точно эту проблему описал 

Б. Ф. Егоров: «Хан желал сделать журнал популярным, а литературные произве-

дения в нем такими же привлекательными, как маскарады и танцы, и ясно, что 

при таких критериях на серьезные философские работы Эдельсона он смотрел без 

всякого энтузиазма, требовал сокращения, разбил окончание трактата на два но-

мера (второй и третий) и т. д.» [Егоров, 2009, с. 601]. Это лишало журнал центра  

и сколько-нибудь последовательной идеологии. Неслучайно в исследовательской 

литературе его называют то «оплотом эстетиков» [Лемке, 1904], то изданием, 

«пропагандирующим “шовинистические и панславистские идеи”» [Козьмин, 

1961; РПП, 1959]. Ни то, ни другое определение не является верным, но отражает 

восприятие журнала, который позиционировал себя независимым изданием, су-

ществующим вне партий.  

После закрытия журнала Хан исчезает из поля зрения своих современников. 

По свидетельству П. Д. Боборыкина, «В январе 1871 года “Всемирный труд” пре-

кратил свое существование, а вскоре, кажется, и его издатель отправился “ad 

patres”» (Боборыкин, 1965, с. 512). Оба уточнения являются ложными: Хан значи-

тельно пережил свой журнал, закрывшийся в 1872 г., однако уже не присутство-

вал в литературно-журнальной жизни последней трети XIX в.  
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Приложение 

Роспись журнала «Всемирный труд»  

(1867–1872) 

 

Подготовка росписи содержания журнала «Всемирный труд» предполагала 

унификацию: фамилии и инициалы обозначались курсивом. В скобках, как пра-

вило, указывался жанр произведения. Роспись отдела обозрений, как и атрибуция 

этих текстов, не производилась 7.  

Большая часть псевдонимов без оговорок была восстановлена по «Словарю 

псевдонимов» И. Ф. Масанова. В тех случаях, когда псевдоним не поддавался 

расшифровке, сохранялось его оригинальное написание.  

Тексты без указания автора обозначены «Б. п.» [без подписи].  

 

 

                                                            
7 Скан-копии содержания каждого номера представлены в репозитории А. Е. Козлова: 

https://disk.yandex.ru/d/ZMfQbSRHc022Pw.  
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1867, № 1 

Островский А. Н. Тушино (драматическая хроника в стихах) 

Крестовский В. В. Подземный ход. Из варшавских воспоминаний 

Генслер И. С. Сон в душный летний вечер. Свет и тени 

Соловьев Н. И. Принципы жизни 

Вейнберг П. И. Истина и быки (стихотворение) 

Милюков А. Листки из памятной книжки 

Погодин М. П. О Карамзине как человеке и гражданине 

Эдельсон Е. Н. О значении искусства в цивилизации (статья первая) 

Вейнберг П. И. Охотник (стихотворение) 

Тихонов Е. И. Карелы в Финляндии (история) 

Приложение 

Элиот Дж. Радикал (роман) 

 

1867, № 2 

Писемский А. Ф. Самоуправцы 

Авенариус В. П. Поветрие 

Соловьев Н. И. Суета сует  

Иванов В. К. Упадок русской сцены 

Эдельсон Е. Н. Граф Блудов и его время 

Михайлов М. Г. Наша среднеазиатская торговля 

Ливанов Ф. В. Тамбовские молокане и духоборцы 

Павлов С. М. Письмо русского публициста 

Эдельсон Е. Н. О значении искусства в цивилизации (статья вторая) 

Приложение 

Элиот Дж. Радикал (роман) 

 

1867, № 3 

Писемский А. Ф. Поручик Гладков 

Авенариус В. П. Поветрие  

Погодин М. П. Астрахань. 1861 год 

Эдельсон Е. О значении искусства в цивилизации (окончание) 

Ахшарумов Н. Д. Преступление и наказание (критика) 

Соловьев Н. И. Идеалы  

А. де-Колонна. Эпизод из венгерской войны 

Приложение 

Элиот Дж. Радикал (роман) 

 

1867, № 4 

Ахшарумов Н. Д. Граждане леса 

Аверкиев Д. В. Слобода Неволя 

Боборыкин П. Д. Запахи Парижа 

Соловьев Н. И. Идеалы 

[Б. п.] Дело о чиновнике Протопопове 
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Авенариус В. П. Несколько пояснительных слов к повести «Поветрие» от авто-

ра ее 

Приложение 

Элиот Дж. Радикал (роман) 

Рупиус О. Европеец в Америке, роман 

 

1867, № 5 

Ахшарумов Н. Д. Граждане Леса 

Каратыгин П. П. Два часа пополудни в разных концах Петербурга 

Боборыкин П. Д. Запахи Парижа  

Погодин М. П. Астрахань  

Авенариус В. П. Речка Визе (идиллия Гебеля) 

Соловьев Н. И. Дым отечества 

Политические и общественные заметки 

Приложение 

Элиот Дж. Радикал (роман) 

Рупиус О. Европеец в Америке (роман) 

 

1867, № 6 

Ахшарумов Н. Д. Граждане Леса  

Авенариус В. П. Ты знаешь край? (повесть) 

Бело А. Драма в улице мира  

Перти М. Умственная жизнь животных 

Ахшарумов Н. Д. 1805-й год, соч. графа Толстого (критика) 

Г-фов [Гиероглифов] А. С. Направление идей и просвещения при Александре I 

Соловьев Н. И. Русская песня  

Политические и общественные заметки. 

Приложение 

Элиот Дж. Радикал (роман) 

Рупиус О. Европеец в Америке (роман) 

 

1867, № 7 

Авенариус В. П. Ты знаешь край? (повесть) 

Бело А. Драма в улице мира  

Бутковский Е. Н. Пращуров бюст 

Боборыкин П. Д. Марсово поле в 1867 году 

Петров П. Н. Петербургское житье-бытье в старину 

Соловьев Н. И. Русская песня  

Гиероглифов А. С. Всеславянское народное единство 

Политические и общественные заметки 

Приложение 

Рупиус О. Европеец в Америке (роман) 

Элиот Дж. Радикал (роман) 
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1867, № 8 

Авенариус В. П. Ты знаешь край? (повесть) 

Бутковский Е. Н. Пращуров бюст 

Хохлов Н. Н. Бирюк 

Измайлова Е. Клирошанка 

Гиероглифов А. С. Исторические стремления России и панславизм 

Соловьев Н. И. Русская песня  

Иванов В. К. Наши сатирические журналы и фельетонная сатира 

Петров П. Н. Петербургское житье-бытье в старину 

Герстекер Ф. Этнографический очерк, рассуждение веселого натуралиста 

Мюллер И. Пепперова фантасмагория 

Политические и общественные заметки 

Приложение 

Рупиус О. Европеец в Америке (роман) 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1867, № 9 

От редакции  

Каратыгин П. П. Отсталый и передовой 

Мордовцев Д. Л. Из доброго старого времени. Разбойничий атаман Беркут 

Милюков А. П. Наши мистификаторы 

Чокке Г. Акимский царь 

Иванов В. К. Разговор на железной дороге. Из путевых воспоминаний о поло-

низме 

Соловьев Н. И. Русская песня  

Петров П. Н. Петербургское житье-бытье в старину 

Боборыкин П. Д. Лев латинского квартала 

Политические и общественные заметки 

Библиографический листок 

Приложение 

Рупиус О. Европеец в Америке (роман) 

 

1867, № 10 

О подписке на журнал «Всемирный труд» 1868 г. 

Об издании новой газеты «Русско-славянские отголоски» 

Каратыгин П. П. Отсталый и передовой (роман) 

Фон-Биркенгоф Б. Изгнание за законный брак 

Мордовцев Д. Л. Пугачевский полковник Иванов 

Авенариус В. П. Егорка Мукенгубер 

Крестовский В. В. По дороге  

Ахшарумов Н. Д. О психологии Герберта Спенсера (критика) 

Соловьев Н. И. Русская песня  

Ассоциация и ее значение в социальном вопросе 

Политические и общественные заметки 

Приложение 
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Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

Троллоп Э. Нина Балатка (рассказ)  

 

1867, № 11 

О подписке на журнал «Всемирный труд» 1868 г. 

Об издании новой газеты «Русско-славянские отголоски» 

Каратыгин П. П. Отсталый и передовой (роман) 

Мордовцев Д. Л. Пугачевский полковник Иванов 

Николаева А. Бывало 

Хохлов Н. Н. Алена Матвеевна 

Милюков А. П. Листки из памятной книжки 

Ахшарумов Н. Д. О психологии Герберта Спенсера (критика) 

Боборыкин П. Д. Анализ и систематика Тэна 

Шилль О. Н. О нашем денежном обращении  

О папстве 

Библиографический листок  

Политические и общественные заметки 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

Троллоп Э. Нина Балатка (рассказ)  

 

1867, № 12 

От редакции. Сочинения, назначенные для печати в будущем 1868 г. 

О подписке на журнал «Всемирный труд» 1868 г. 

Об издании новой газеты «Русско-славянские отголоски» 

Иванов В. К. Муж-капиталист (комедия) 

Авенариус В. П. Мир домовых (стихи) 

Боборыкин П. Д. Анализ и систематика Тэна 

Соловьев Н. И. Два романиста  

Шилль О. Н. О нашем денежном обращении 

Бульмеринг М. М. Юридическое значение вагона железной дороги 

Шубинский С. Н. Березовские ссыльные 

Соловьев Н. И. Голоса народа 

Петров П. Н. Петербургское житье-бытье в старину 

О папстве 

Политические и общественные заметки 

Приложение 

Троллоп Э. Нина Балатка (рассказ)  

 

1868, № 1 

Боборыкин П. Д. Жертва вечерняя (роман)  

Лажечников И. И. Внучка панцирного боярина 

Степанов П. И. Кто поджигатель?  

Мордовцев Д. Л. Типы современной понизовой вольницы  

Ливанов Ф. В. Рационализм русских сектантов  
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Соловьев Н. И. Русская журналистика в 1867 г.  

Иванов В. К. Петербургская драматическая сцена в 1867 г.  

Загуляев М. А. Столичная жизнь 

Библиографический листок 

Политические и общественные заметки 

[Страхов Н. Н.] Некролог Е. Н. Эдельсона  

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1868, № 2 

Лажечников И. И. Внучка панцирного боярина 

Кельсиев В. И. О том, как я трусу праздновал  

Кельсиева З. А. Для одного и для всех 

Шубинский С. Н. Русский помещик XVIII столетия  

Письмо Грибоедова к П. А. Катенину о комедии «Горе от ума» 

Щеглов Д. Ф. Первый опыт осуществления социалистической теории  

Ливанов Ф. В. Рационализм русских сектантов  

Соловьев Н. И. Русская журналистика  

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Библиографический листок. 

Политические и общественные заметки 

Новые книги 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1868, № 3 

Лажечников И. И. Внучка панцирного боярина  

Мордовцев Д. Л. Груня, атаман разбойников  

Милюков А. П. Былые годы  

Кельсиева З. А. Кандиотское восстание  

Ригр Ф. В. О капитале и труде невещественном  

Краевой О. Варшава в 1867 и 1868 г. 

Волоцкий Н. В. 6 апреля 1794 г. в Варшаве  

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Политические и обществен-

ные заметки 

Библиографический листок 

Новые книги 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1868, № 4 

Боборыкин П. Д. Жертва вечерняя 

Лажечников И. И. Внучка панцирного боярина 

Милюков А. П. Былые годы 

Ахшарумов Н. Д. Война и мир, сочинение гр. Толстого (критика)  

Майков А. А. Заметка на заметки о самозванцах в России  
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Соловьев Н. И. Критика направлений  

Ригр Ф. В. О капитале и труде невещественном  

Кельсиева З. А. Кандиотское восстание  

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Новые книги 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1868, № 5 

Боборыкин П. Д. Жертва вечерняя  

Пушкин А. С. Письмо к П. А. Катенину  

Мордовцев Д. Л. Новые русские люди 

[Б. п.] Она мне дорого досталась  

Ахшарумов Н. Д. На высоте (критика)  

Ригр Ф. В. О капитале и труде невещественном  

Щеглов Д. Ф. Первый опыт осуществления социалистической теории  

Горбат П. П. Жизнь и двор персидского шаха  

Кельсиева З. А. Кандиотское восстание  

Волоцкий Н. В. Экономия и волонтеры  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

Гартман М. Шильонский узник (повесть) 

 

1868, № 6 

Мордовцев Д. Л. Новые русские люди 

Безбородко Г.А. Рассказ соседа  

Крестовский В. В. По дороге  

Каратыгин П. П. Ледяной город  

Кельсиев В.И. Очерки Тульчи 

Волоцкий Н. В. Сербия и сербы  

Кельсиева З. А. Морочила и Морочимые  

Выдержки из Наказа Екатерины II 

Сухонин П. П. Происхождение ассигнаций 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Новые книги (с примечаниями) 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

Гартман М. Шильонский узник (повесть) 

 

1868, № 7 

Боборыкин П. Д. Жертва вечерняя  

Мордовцев Д. Л. Новые русские люди 

Крестовский В. В. По дороге  
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Каратыгин П. П. Ледяной город  

Кельсиева З. А. Морочила и Морочимые  

Каратыгин И. П. Максимилиан, император мексиканский  

Волоцкий Н. В. Сербия и сербы  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

Гартман М. Шильонский узник (повесть) 

 

1868, № 8 

От редакции 

Мордовцев Д. Л. Новые русские люди  

Кельсиев В. И. Очерки Тульчи  

Каратыгин П. П. Ледяной город  

Кельсиева З. А. Морочила и Морочимые  

Щеглов Д. Ф. Шарль Фурье и его система  

Филиппов О. А. Мотивы преступлений  

Каратыгин И. П. Максимилиан, император мексиканский  

Волоцкий Н. В. Сербия и сербы  

Краевой О. Варшава в 1868 году 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Новые книги (с заметками) 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1868, № 9 

От редакции 

Писемский А. Ф. Бывые соколы  

Струговщиков А. Н. Рыцаря Курта свадебный поезд. Плут фон-Берген (стихо-

творения)  

Каратыгин П. П. Ледяной город  

Милюков А. П. Былые годы  

Струговщиков А. Н. Два фазиса мыслящего Гете  

Кельсиев В. И. Я. П. Полонский как юморист  

Щеглов Д. Ф. Шарль Фурье и его система  

Корреспонденция Наполеона I-го, направленная по повелению Наполеона III-го  

Каратыгин И. П. Максимилиан, император мексиканский  

Волоцкий Н. В. Сербия и сербы  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Новые книги (с заметками) 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 
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1868, № 10 

Господам подписчикам 

От редакции 

Лажечников И. И. Матери соперницы  

Иванов И. П. Надежда  

Струговщиков А. Н. Королева Помаре  

Каратыгин П. П. Ледяной город  

Кельсиев В. И. Очерки Тульчи  

Щеглов Д. Ф. Шарль Фурье и его система  

Струговщиков А. Н. Последний фазис мыслящего Гете  

Кельсиев В. И. Обличитель прошлого века  

Корреспонденция Наполеона I  

[Б. п.] Второе декабря 

Библиографический листок 

Несколько слов редактору Санкт-Петербургских ведомостей 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

Новые книги и объявления 

 

1868, № 11 

Господам подписчикам 

От редакции 

Содержание вышедшего уже номера «Домашней библиотеки» 

Каратыгин П. П. Ледяной город  

Арнский А. Е. Акулинин муж  

Кельсиев В. И. Современные типы  

Веялугаз М. Прибалтийские илоты  

Краевой Ф. Славяне в Андалузии  

Краевой Ф. Варшава  

Струговщиков А. Н. Последний фазис мыслящего Гете  

[Б. п.] Второе декабря 

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Еще одно слово редактору Санкт-Петербургских ведомостей 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1868, № 12 

Господам подписчикам 

Статьи, назначенные для первых номеров журнала за 1869 г.  

Содержание вышедшего уже номера «Домашней библиотеки» 

Шубинский С. Н. Русские чудаки и остряки  

Золотилов П. Е. Дикая 

Кельсиев В. И. Шулер (случай)  
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гр. Кушелев-Безбородко. Там свистят, а здесь плачут  

Авенариус В. П. Нищий (стихотворение)  

Фоусет М. Г. О женском образовании  

[Б. п.] Второе декабря 

Сухонин Н. И. Об ассигнационном обращении  

Сведенцов Н. И. Русский театр 

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

Приложение 

Троллоп Э. Обвиняемый священник (роман) 

 

1869, № 1 

Боборыкин П. Д. На суд (роман)  

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Качковский С. Внуки (роман)  

Шубинский С. Н. Граф Разумовский  

Кельсиев В. И. Из быта польских эмигрантов  

Уманец Ф. М. По поводу русско-польского вопроса  

Ахшарумов Н. Д. Меж двух огней, роман в 3-х статьях М.В. Авдеева (критика) 

Боборыкин П. Д. Денис Дидро  

Волоцкий Н. В. Сравнительные достоинства европейских войск  

Гюго В. Аристократия (роман) 

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 2 

Боборыкин П. Д. На суд (роман)  

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Качковский С. Внуки (роман)  

Шубинский С. Н. Придворные шуты и шутовские свадьбы  

Кельсиев В. И. Из рассказов об эмигрантах  

Мартьянов П. Н. Молитва славянина (стихотворение)  

Уманец Ф. М. По поводу русско-польского вопроса  

Андреев В. В. Царствование императора Александра I  

Иванов В. К. Горячее сердце  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 3 

Боборыкин П. Д. На суд (роман)  

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Мартьянов П. К. Иллюзии (стихи)  

Качковский С. Внуки (роман)  

Андреев В. В. Царствование императора Александра I-го  

Ахшарумов Н. Д. Война и мир (разбор)  
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Боборыкин П. Д. Денис Дидро  

Краевой Ф. Варшава  

[Б. п.] Современная Греция  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 4 

Хан М. А. Проект нового способа рассылки периодических изданий  

Боборыкин П. Д. На суд (роман)  

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Пушистый А. Из Гейне (стихи)  

Гюго В. Аристократия (роман)  

Качковский С. Внуки (роман) 

Мартьянов П. К. Общее дело (стихи)  

Ахшарумов Н. Д. Алина-Али (разбор)  

Андреев В. В. Царствование императора Александра I 

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 5 

Боборыкин П. Д. На суд (роман)  

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Качковский С. Внуки (роман) 

Гюго В. Аристократия (роман)  

Каратыгин П. П. Зубоскал (повесть)  

Мартьянов П. К. Регистратор (стихи)  

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

[Б. п.] Современная Греция  

Андреев В. В. Представители власти в России  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 6 

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Мартьянов П. К. Соседки (стихи)  

Качковский С. Внуки (роман) 

Гюго В. Аристократия (роман)  

Андреев В. В. Представители власти в России после Петра I 

Шубинский С. Н. Дочь Бирона  

Заметки из путешествия Перро по Востоку  

Мартьянов П. К. Стихи  

Шубинский С. Н. Императрица Екатерина II  

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 
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1869, № 7 

Мордовцев Д. Л. Знамения времени  

Мартьянов П. К. Ловкий господин (стихи)  

Качковский С. Внуки (роман) 

Гюго В. Аристократия (роман)  

Андреев В. В. Представители власти в России после Петра I 

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Штат Аляска  

Разные заметки 

Библиографический листок 

Загуляев М. А. Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 8 

От редакции 

О подписке 

Мордовцев Д. Л. Гайдамачина  

Андреев В. В. Представители власти в России после Петра I 

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Губер Ф. Папство как тормоз благоденствия народов  

Качковский С. Внуки  

Хмыров М. Д. Пир Валтасара (стихи)  

Мартьянов П. К. Несчастной женщине (стихи)  

Гюго В. Аристократия (роман)  

Библиографический листок 

Разные заметки 

Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 9 

О подписке 

Мордовцев Д. Л. Гайдамачина  

Ливанов Ф. В. Скопческий пророк и предтеча Александра Иванова Шилова  

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Андреев В. В. Представители власти в России, Павел I 

Мансурова Л. Стихотворение  

Губер Ф. Папство как тормоз благоденствия народов  

Гюго В. Аристократия (роман)  

Шпильгаген Ф. Деревенская кокетка (рассказ)  

Степанов Н. П. Выставка академии художеств в 1869 году  

Мартьянов П. К. Судьбы славян (стихи)  

Библиографический листок 

Разные заметки 

Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 
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1869, № 10 

От редакции 

О подписке 

Мордовцев Д. Л. Гайдамачина  

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Ливанов Ф. В. Моршанская богородица Анна Сафоновна  

Андреев В. В. Представители власти в России, Николай I 

Губер Ф. Папство как тормоз благоденствия народов  

Симон Ж. Смертная казнь (рассказ)  

Феваль П. Синий доктор (Бретонский рассказ).  

[Б. п.] Душегуб 

Степанов Н. П. Выставка академии художеств в 1869 году  

Библиографический листок 

Разные заметки 

Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 11 

От редакции 

О подписке 

Мордовцев Д. Л. Гайдамачина  

Юрасов Н. И. Стихи 

Андреев В. В. Очерки и эпизоды из русской истории  

Санин В. В. Школа и жизнь  

Юрасов Н. И. По поводу вопроса об учреждении в России заведений для ма-

лолетних и несовершеннолетних преступников  

Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Губер Ф. Папство как тормоз благоденствия народов  

[Б. п.] Душегуб 

Мартьянов П. К. Сельская идиллия (стихи)  

Картель. Общество Дамасской дороги  

Картель. Утро у Барона  

Мамелюков Н. П. Небывалый случай в судебной хронике  

Иванов В. К. Русский театр  

Щапов Г. Об умственном развитии русского народа  

Библиографический листок 

Разные заметки.  

Записки из желтого дома 

Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1869, № 12 

Статьи, приготовленные для напечатания в первых номерах журнала за 1870 год 

О подписке 

Мордовцев Д. Л. Гайдамачина 

Юрасов Н. И. Стихи 

Андреев В. В. Деятели нашего века 
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Загуляев М. А. Эксцентрики революционной идеи  

Санин В. Следы человеческого в животном мире 

Турнели Т. Один из деятелей эпохи Магнитского  

Юрасов Н. И. Стихотворение 

[Б. п.] Душегуб 

Мартьянов П. К. Ответ (стихи) 

Ливанов Ф. В. Раскольничья дочка (рассказ) 

Библиография 

Библиографический листок 

Разные заметки 

Заметка для редакции журнала «Дело» (на свежую воду) 

Записки из желтого дома 

Естествознание и сельское хозяйство 

Успехи науки в 1868 г. 

Современная Россия 

Столичная жизнь. Из чужих стран. Современная политика 

 

1870, № 1 

От редакции. Книги 

Андреев В. В. Обрывки прошлого (сборник стихотворений) 

Лабулэ Э. Ночь Св. Марка  

Эркман Ж. Дедушка Вандеец 

Юрасов Н. И. Стихотворения 

Крашевский И. Дети века (роман) 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Топен М. Железная маска  

Андреев В. В. Исторические судьбы раскола 

Шубинский С. Н. Авантюристы XVIII века 

Юрасов Н. И. Стихотворения 

Санин В. В. Животные – легендарные предки людей 

Рекин А. У. Фальшивые ноты 

Научная хроника (естествознание и сельское хозяйство) 

Разные заметки 

Записки из желтого дома  

Юрасов Н. И. Стихотворения 

Современная Россия. Из чужих стран 

 

1870, № 2 

Гарибальди Д. Иго монахов 

Крашевский И. Дети века (роман) 

Сведенцов И. И. Казимира (рассказ) 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Топен М. Железная маска  

Андреев В. В. Исторические судьбы раскола 

Шубинский С. Н. Авантюристы XVIII века 

Санин В.В. Пол в расовом отношении 
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Библиография. Библиографический листок 

Разные заметки 

Научная хроника (естествознание и сельское хозяйство) 

Современная Россия 

 

1870, № 3 

Андреев В. В. Исторические судьбы раскола 

Фон Тольди. Выдержки из летописи отдаленного юга 

Шубинский С. Н. Авантюристы XVIII века 

Мартьянов П. Монастырка (стихотворение) 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Гарибальди Д. Иго монахов 

Крашевский И. Дети века (роман) 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Топен М. Железная маска  

Современная Россия 

Разные заметки 

 

1870, № 4 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Андреев В. В. Исторические судьбы раскола 

Фон Тольди. Записки покойного 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Гарибальди Д. Иго монахов 

Крашевский И. Дети века (роман) 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Топен М. Железная маска  

Современная Россия 

Разные заметки 

 

1870, № 5 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Варадинов Н. Хлебопашество или мануфактуры 

Фон Тольди. Записки покойного 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Крашевский И. Дети века (роман) 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Топен М. Железная маска  

Современная Россия 

Разные заметки 

 

1870, № 6 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 
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Крашевский И. Дети века (роман) 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Франко-прусская война 

 

1870, № 7 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

[Б. п.] Государственные преступники Англии 

Крашевский И. Дети века (роман) 

Санин В. Происхождение рас 

Фон Тольди. Записки покойного 

Юрасов Н. И. Стихотворение 

Современная Россия 

Эскизы франко-прусской войны 

 

1870, № 8 

Мордовцев Д. Л. Степан малый 

Милюков А. П. Увеселительная поездка в немецкий рай 

Мартьянов П. К. Кавказ (стихотворение) 

Юрасов Н. И. Стихотворение 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Эскизы франко-прусской войны 

 

1870, № 9 

От редакции  

Козлов П. А. Мальбруг на Рейне (песня) 

Варадинов Н. Г. Федор Кернер 

Иванов В. К. Фрол Иванович Подоплекин 

Мартьянов П. К. Кавказские минеральные воды 

Чужбинский А. С. Очерки прошлого 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Современная Россия 

Эскизы франко-прусской войны 

 

1870, № 10 

Сочинения, назначенные к напечатанию в журнале в 1871 г.  

От редакции  
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Чужбинский А. С. Очерки прошлого 

Санин В. В. Пансион Скорнякова 

Мартьянов П. К. Поэт М. Ю. Лермонтов по запискам и рассказам современни-

ков 

Шубинский С. Н. Рассказы о русской старине с примечаниями 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Современная Россия 

Черноморский вопрос 

Эскизы франко-прусской войны 

 

1870, № 11 

Содержание первой книги журнала за 1871 г.  

О подписке на 1871 г.  

Шубинский С. Н. Рассказы о русской старине с примечаниями 

Чужбинский А. С. Очерки прошлого 

Горбат П. П. Мальтус и его учение 

Мартьянов П. К. Преобразование личной военной повинности 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Современная Россия 

Эскизы франко-прусской войны 

 

1870, № 12 

Содержание первой книги журнала за 1871 г.  

О подписке на 1871 г.  

Господам подписчикам 

Книги 

Чужбинский А. С. Очерки прошлого 

Шубинский С. Н. Кладбищенская литература 

Мартьянов П. К. Преобразование личной военной повинности 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

[Б. п.] Владение и пользование землей в различных странах 

Лабулэ Э. История Соединенных Штатов 

Диккенс Ч. Тайна Эдвина Друда 

Политические события 

Приложение 

Собрание рассказов, повестей и разных статей (заглавие и содержание) 

Современная Россия и политические события 
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1871, № 1 

Мордовцев Д. Л. Вспышки понизовой вольницы 

Петров С. В. Самодур 

Чужбинский А. С. Дуэлисты 

Милюков А. П. Саксонская Швейцария 

[Б. п.] Империя – это мир (из воспоминаний зуава) 

Андреев В. В. Дворянство в России 

Иванов В. К. Подспудные силы 

Мартьянов П. К. Русский солдат и его личное довольствие 

Шубинский С. Л. Рассказы о русской старине  

Уманец Ф. М. Вырождение Польши 

Андреев В. В. Знание, мысль и слово в России во времена империи 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Бюлау Ф. Загадочные личности и таинственные истории 

Эскизы франко-прусской войны 

 

1871, № 2 

Дестунис Н. А. Посмертные стихотворения 

Петров С. В. Самодур 

Чужбинский А. С. Дуэлисты 

[Б. п.] Гласность и трезвость (провинциальные сцены) 

Ауэрбах Б. Бенигна (деревенский рассказ) 

Милюков А. П. Саксонская Швейцария 

Шубинский С. Н. Рассказы о русской старине  

Мартьянов П. К. Русский солдат и его личное довольствие 

Уманец Ф. М. Вырождение Польши 

Диксон В. Г. Лондонская башня (преступники Англии) 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Бюлау Ф. Загадочные личности и таинственные истории 

Последние дни осады Парижа 

 

1871, № 3 

Петров С. В. Самодур 

Чужбинский А. С. Дуэлисты 

Шубинский С. Н. Рассказы о русской старине  

[Б. п.] Заметки о Липецке и Липецких минеральных водах 

Уманец Ф. М. Вырождение Польши 

Диксон В. Г. Лондонская башня (преступники Англии) 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 
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Бюлау Ф. Загадочные личности и таинственные истории 

Современная Россия 

 

1871, № 4 

Козлов П. А. Продолжение песни о Мальбруге 

Чужбинский А. С. Дуэлисты 

Мартьянов П. К. Быт русского офицера и меры к улучшению материального 

его положения 

[Б. п.] Заглавный лист и содержание книги «Собрание рассказов и пр.» 

Андреев В. В. Знание, мысль и слово во времена империи  

Уманец Ф. М. Вырождение Польши 

Диксон В. Г. Лондонская башня (преступники Англии) 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Бюлау Ф. Загадочные личности и таинственные истории 

 

1871, № 5 

Уманец Ф. М. Два года после Ягеллонов (вырождение Польши) 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Дрэпер Д. В. Природа и жизнь Америки 

Диксон В. Г. Лондонская башня (преступники Англии) 

Санин В. В. Физиологические этюды 

Мартьянов П. К. Отверженцы и отщепенцы общества 

[Б. п.] По поводу книги «Жизнь заключенных» В. Н. Никитина 

Тарасенко-Отрешкова Н. И. Введение в России международной монеты, меры 

и веса 

Очерки военного быта Пруссии 

Франкфуртский мир и Парижская коммуна 

Рид Ч. Роковое искушение 

Еж Т. Т. Ускоки (роман) 

Бюлау Ф. Загадочные личности и таинственные истории 

 

1871, № 6 

Кернер Ф. Граф Црини, или Осада Сигеты Солиманом Вторым (пер. Н. В. Ва-

радинова 

Уманец Ф. М. Два года после Ягеллонов (вырождение Польши) 

Ахшарумов Н. Д. Сказка о Луке Шабашникове 

Мартьянов П. К. Гаданье (стихотворение) 

Лабулэ Э. Конституционная республика 

Тарасенко-Отрешкова Н. И. Заметки о Бельгии и Голландии 

Дрэпер Д. В. Физические свойства Северной Америки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Рид Ч. Роковое искушение 
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1871, № 7 

Кернер Ф. Граф Црини, или Осада Сигеты Солиманом Вторым (пер. Н. В. Ва-

радинова Мартьянов П. К. Весною (стихотворение) 

Трефолев Л. Н. Скутарская крепость (стихотворение) 

Витняков Н. Пассажирские права 

Мартьянов П. К. Сроки военной службы 

Уманец Ф. М. Два года после Ягеллонов (вырождение Польши) 

Тэн И. Очерки Англии 

Дрэпер Д. В. Физические свойства Северной Америки 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Магвайер Д. Будущее поколение женщин 

Рид Ч. Роковое искушение 

Бюлау Ф. Загадочные личности  

 

1871, № 8 

Кернер Ф. Граф Црини, или Осада Сигеты Солиманом Вторым (пер. Н. В. Ва-

радинова) 

Кучеревский М. Заметки о юге России 

Мартьянов П. К. Сроки военной службы 

Уманец Ф. М. Два года после Ягеллонов (вырождение Польши) 

Тэн И. Очерки Англии 

Дрэпер Д. В. Физические свойства Северной Америки 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Магвайер Д. Будущее поколение женщин 

Рид Ч. Роковое искушение 

Бюлау Ф. Загадочные личности  

 

1871, № 9 

Диксон Г. Воспитание в Германии 

Мартьянов П. К. Сроки военной службы 

Рекин А. Заметки по внутренним делам 

Уманец Ф. М. Два года после Ягеллонов (вырождение Польши) 

Тэн И. Очерки Англии 

Дрэпер Д. В. Физические свойства Северной Америки 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Магвайер Д. Будущее поколение женщин 

Рид Ч. Роковое искушение 

 

1871, № 10 

Диксон Г. Воспитание в Германии 

Кашкаров И. Д. Принцип русской общины 

Уманец Ф. М. Два года после Ягеллонов (вырождение Польши) 
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Тэн И. Очерки Англии 

Дрэпер Д. В. Физические свойства Северной Америки 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Магвайер Д. Будущее поколение женщин 

Рид Ч. Роковое искушение 

 

1871, № 11 

Диксон Г. Воспитание в Германии 

Кашкаров И. Д. Принцип русской общины 

Дрэпер Д. В. Физические свойства Северной Америки 

Биркин К. Временщики и фаворитки 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Магвайер Д. Будущее поколение женщин 

 

1871, № 12 

Дрэпер Д. В. Приобретение Калифорнии 

Шефле А. Капитализм и социализм 

Магвайер Д. Будущее поколение женщин 

 

1872, № 1 

Дмитриев Н. Д. Лесные старцы 

Лангбейн. Рубашка счастливца (стихотворение) 

Мордовцев Д. Л. Калики перехожие у славян и на западе 

Бюргер. Король и аббат (стихотворение) 

Тэн И. Всеобщая подача голосов 

Лавлей Э. Причины войн и средства к их прекращению 

Хмырова М. Д. Генерал-аншеф Авраам Петрович Ганнибал, арап Петра Вели-

кого  

Шубинский С. Н. Ораниенбаум и Петергоф 28 и 29 июня 1762 г. 

Кашкаров И. Д. Современное значение русской общины 

Милль Дж. Ст. Сельская община на востоке и на западе 

Рекин А. Заметки по внутренним делам 

[Б. п.] Темные и светлые стороны русской жизни (разбор) 

Каратыгин П. А. Добрые люди с изнанки (комедия) 

Бульвер-Литтон Э. Грядущая раса (рассказ)  

 

1872, № 2 

Сементовский А. М. Почаевская лавра 

Мордовцев Д. Л. Калики перехожие у славян и на западе 

Дмитриев Н. Д. Из семейной памяти 

Фон Тольди. Рассказы про старину 

Лавлей Э. Средства к уничтожению войн  

Кашкаров И. Д. Современное значение русской общины 

Ушаков К. М. Вчера и сегодня (комедия) 
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Биркин К. Временщики и фаворитки 

Ша Р. Очерки Верхней Татарии, Ярканда и Кашгара 

Смайльс С. Добродетель 

Бульвер-Литтон Э. Грядущая раса (рассказ)  

 

1872, № 3 

Лейкин Н. За кулисами 

А. С-а. Белорусская быль 

Козлов П. А. Песня, стихотворение из Крашевского 

Окрейц С. С. Быт дальних мест нашего отечества 

Политическое обозрение 

Библиография 

Олеарий А. Путешествие по России и Персии в XVII веке 

Бульвер-Литтон Э. Грядущая раса  

Раненый (роман с немецкого) 

Фельетон 

 

1872, № 4 

Парвов Ф. Клад 

Югов Н. Стихотворение 

Фридрих Ф. Из вчерашнего Германии (повесть с немецкого) 

Попов А. К. Куда идет зоология 

Уимпер Ф. Путешествие в Аляску 

Козлов П. А. Людская мысль (стихотворение из Сирокомли) 

Окрейц С. С. Рассуждение одного сытого по поводу наших общественных дел 

Политическое обозрение 

Хроника внутренних событий 

Раненый (роман с немецкого) 

 

1872, № 5 

Шварц М. Север Европы (перевод с шведского) 

Попов А. К. Законы развития 

[Б. п.] Отчего (стихотворение) 

Уимпер Ф. Путешествие в Аляску 

Физиология чувства и движения в животном теле (по лекциям И. М. Сеченова) 

Окрейц С. С. По поводу состояния нашей печати и цензурного надзора 

Издатель записок. «В степях Средней Азии». Рассказ торговца Абросимова о 

поездке его в Хиву 

Попов А. К. Ответ на рецензию 

Раненый (роман с немецкого) 
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Аннотация 

Проза и поэзия дальневосточного писателя Венедикта Марта дает яркие образцы про-

изведений, в которых писатель художественно осмысляет фронтирную реальность пер-

вых десятилетий XX в., культуру и быт самых разных народов Дальнего Востока.  

Личность писателя Венедикта Марта (1896–1937) вместила радостное детство на пери-

ферии Российской империи, воспитание в семье известного приморского краеведа, уча-

стие в культурной жизни Владивостока и Харбина 20-х гг., стремление встроиться в со-

ветскую литературу. Сегодня богатое творческое наследие Венедикта Марта начинает 

возвращаться уже к российскому читателю. До сих пор остаются неизученными «япон-

ские» произведения писателя. В статье представлен жанровый анализ произведений 

Венедикта Марта, связанных с Японией и японцами в ранний (владивостокский) пе- 

риод творчества. В пору модернистских поисков для писателя в осмыслении японской 

темы становятся органичными отдельные жанры классической японской литературы – 

танка, хокку, дзуйхицу, кайдан. Март чутко реагирует на изменения в современной ему 

японской литературе, в которой происходит модернизация классических жанров, со-

прягая интерес к Востоку с пристальным вниманием к художественным открытиям 

русской литературы начала XX в. Помимо следования стилевым принципам того или 

иного жанра, писатель соблюдает ведущий эстетический принцип японской литерату- 

ры – моно-но аварэ. Освоение японской жанровой системы, осознание эстетики япон-

ского взгляда на мир и его постижение средствами художественной литературы стано-

вятся для писателя способом вживания в мир чужой культуры и формирования собст-

венного стиля. Так формируется его уникальный образ восприятия Японии – через 

металитературную рецепцию. 

Ключевые слова 

Венедикт Март, художественная этнография, жанры, японская литература, моно-но 

аварэ, танка, хокку, дзуйхицу, кайдан, металитературная рецепция 
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Abstract 

The prose and poetry of the Far Eastern writer Venedikt Mart provides vivid examples  

of works in which the writer artistically comprehends the frontier reality of the first decades 

of the 20th century culture and life of various peoples of the Far East. The personality of the 

writer Venedikt Mart (1896–1937) included a joyful childhood on the periphery of the Rus-

sian Empire, upbringing in the family of a famous coastal local historian, participation in the 

cultural life of Vladivostok and Harbin in the 20s, and the desire to integrate into Soviet lit-

erature. Today, the rich creative heritage of Venedikt Mart is beginning to return to the Rus-

sian reader. The writer’s “Japanese” works still remain unexplored. The article presents a gen-

re analysis of Venedikt Mart's works related to Japan and the Japanese in the early 

(Vladivostok) period of creativity. At the time of modernist searches, certain genres of classi-

cal Japanese literature – tanka, haiku, zuihitsu, kaidan – become organic for a writer in under-

standing the Japanese theme. Mart is sensitive to changes in contemporary Japanese literature, 

in which there is a modernization of classical genres, combining interest in the East with close 

attention to the artistic discoveries of Russian literature of the early 20th century. In addition 

to following the stylistic principles of a particular genre, the writer observes the leading aes-

thetic principle of Japanese literature – mono no aware. Mastering the Japanese genre system, 

understanding the aesthetics of the Japanese view of the world and comprehending it through 

the means of fiction become a way for the writer to get used to the world of a foreign culture 

and form his own style. This is how his unique image of perceiving Japan is formed – through 

metaliterary reception. 
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Venedikt Mart, artistic ethnography, genres, Japanese literature, mono no aware, tanka, haiku, 
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Японская культура для русского человека до середины XIX в. оставалась terra 

incognita. Именно к этому времени завершился период самоизоляции страны  

и началось активное ее взаимоотношение с остальным миром. В начале ХХ в., 

несмотря на поражение русских в Русско-японской войне, возникает интерес  

к недавнему врагу; отношения двух стран еще носят нестабильный характер  

с большой долей недоверия друг к другу. В этот период русская словесность от-

крывает для себя красоту японской литературы, русские писатели начинают 

встраивать в художественное пространство своих произведений японские мотивы, 

осваивать образы японской культуры [Азадовский, Дьяконова, 1991; Коньшина, 
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2006]. Чтобы ближе познакомиться с Японией, некоторые писатели даже пред-

принимают путешествие в Страну восходящего солнца. Так, путешествуя с лек-

циями по Российской империи, в 1916 г. Константин Бальмонт приезжает во  

Владивосток, встречается с приморскими читателями, близко общается с сотруд-

никами редакции газеты «Далекая окраина». В это время у писателя еще не было 

четкого намерения поехать в Японию, но восторженное отношение к Японии сре-

ди приморской интеллигенции сподвигло его на путешествие в Страну восходя-

щего солнца. Чуть позже Японию посетит футурист Давид Бурлюк. 

С конца 1860-х гг., когда в Приморье интенсивно начали строиться города, ос-

ваивались разные сферы производства, осуществлялась переселенческая политика 

государства на Дальний Восток, регион испытывал нужду в рабочих ресурсах. 

Потому одновременно с переселением русских и украинцев в регион хлынул  

огромный поток китайцев, корейцев и японцев. Японцы, которых среди ино-

странного населения региона было не столь много, заняли сферу обслуживания: 

«японцы старались захватить в свои руки те отрасли труда, которые более подхо-

дят их характеру, т. е. те, которые не требуют грубой силы, а напротив, аккурат-

ности, чистоты и некоторой смекалки, и в этом они достигли выдающихся резуль-

татов» 1. Они работали в парикмахерских, прачечных, ювелирных и часовых 

мастерских, студиях фотографии и домах терпимости. Японское население, в от-

личие от китайского и корейского, было сконцентрировано в крупных примор-

ских городах. При этом японцы были встроены в общественную жизнь региона 

(японские общества, защищающие их интересы, школы, буддийская молельня для 

отправления религиозных обрядов). 

Отдельного района для проживания японцев во Владивостоке не было, японцы 

жили «вперемежку с местным населением» [Моргун, 1996, с. 93]. Активно разви-

валось японское предпринимательство, в отдельных сферах общественного об-

служивания процветали японские монополии. В начале 1918 г. Владивосток заня-

ли японские военные; в июне уже высадился вооруженный десант, началась 

японская интервенция, продлившаяся до 1922 г. [Кондратенко, 2018; Гельман, 

2023]. Примерно в эти годы во Владивостоке начала выходить газета для японцев 

на русском, а потом и японском языке «Урадзио-ниппо» («Владиво-ниппо»), где 

редактором был Арсений Несмелов. Он отмечал, что Владивосток «до отказу был 

набит японцами, чехами, французами и еще невесть кем» 2. 

В период Гражданской войны литературный Владивосток весь ушел в пости-

жение новомодного футуризма. Пристальное внимание к японской культуре  

и литературе проявлял Венедикт Март (1896–1937). Сын известного дальнево-

сточника-краеведа Николая Матвеева, он уже в раннем творчестве, зная в совер-

шенстве японский язык, переводит стихи японских классиков, пробует создавать 

собственные произведения на японскую тематику. Образ Японии и японцев ста-

нет одним из интереснейших в художественной этнографии писателя [Забияко, 

2012, с. 181]. 

                                                            
1 Граве В. В. Китайцы, корейцы и японцы в Приамурье: отчет уполномоченного М-ва 

ин. дел В. В. Граве. СПб., 1912. С. 204. 
2 Несмелов А. О себе и о Владивостоке // Несмелов А. Собр. соч.: В 2 т. Владивосток: 

Альманах «Рубеж», 2006. Т. 2: Рассказы и повести. Мемуары. С. 466. 
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Семья Матвеевых была тесно связана с Японией. Н. П. Матвеев был весьма 

популярен в японской писательской среде, «его сборник “Стихотворения, паро-

дии, подражания” был переведен на японский язык и оказался в руках читателей 

Страны восходящего солнца» 3. Н. П. Матвеев с детства прививал любовь к этой 

стране, языку и японской культуре своим детям. 

Очевидно, что Венедикт Март пристально изучал жанровую систему японской 

литературы. При публикации собственных танка и хокку он добавляет лиризо-

ванные теоретические постулаты, касающиеся принципов японского стихосложе-

ния: «Маленькие, пятистрочные, сочно набросанные штрихами, чисто-импрес- 

сионистские стихотворения у японцев называются – “Танка”; сотканное из <…> 

оттенков, причудливейших настроений, из звуковых тончайших эффектов, по-

стижимых только при глубоком знании и понимании языка, жизни и природы 

народа, душа которого “подобна восходящему к солнцу, аромату вишни”» 4. По-

стижение японской культуры происходит у писателя через металитературную 

рецепцию – восприятие писателем литературной традиции японской литературы, 

создание образа восприятия литературы Японии, «усвоение тем, мотивов, обра-

зов, сюжетов, жанровых и стилевых форм <…> литературы в целях обогащения 

своего писательской арсенала традицией чужой культуры и обнаружения точек 

соприкосновения этой чужой культуры со своей» [Сенина, 2018, с. 146]. 

В сборнике «Песенцы» (1917) Март опубликует переводы с японского танка 

Микадо Мацухито 5, Очайай Наобеми 6 и Ёсано Акико 7, а также собственные 

танка и хокку. В одной из заметок брата Венедикта Марта Н. Н. Матвеева-Бод- 

рого отмечено, что «лучший знаток японского языка проф. Статвин отмечает дух 

языка, восточный колорит танка и хокку “Песенцев”» 8. Но не только стилизация 

была художественным коньком «японских» произведений В. Марта. 

В 1918 г. Н. П. Матвеев выхлопотал для сына визу в Японию. Венедикт Март 

путешествует по Японии и присылает свои заметки о Стране восходящего солнца 

в газеты и журналы Владивостока. О том периоде своего художественного ста-

новления он подробно рассказывал позднее – на допросе по уголовному делу 

1937 г.: 

– Чем вы занимались в Токио? 

– Формально, литературой, а так, кутил и увлекался японками. 

– В Токио вы жили полтора месяца. О какой литературе идет речь? 

– Написал книгу “Лепестки сакуры”, которая вышла во Владивостоке отдель-

ным изданием. <…> 

 

 

 

                                                            
3 Письмо Н. Н. Матвеева-Бодрого Рае (?) от 22.05.1971 г., машинопись // Хабаровский 

краевой музей имени Н. И. Гродекова. Ф. 10. Оп. 1. Д. 1225. Л. 47. 
4 Март В. Лепестки Сакуры. Танки и хокку // Март В., Безе. Лепестки Сакуры. Письма 

Японской Мусмэ. Владивосток: Свободная Россия, 1919. С. 33. 
5 Микадо Мацухито (1852–1912) – 122-й император Японии. Писал стихи в жанре 

танка, а позднее и поэмы. 
6 Очайай Наобеми (1861–1903) – японский поэт и ученый. 
7 Ёсано Акико (1878–1942) – японская поэтесса. 
8 Хабаровский краевой музей имени Н. И. Гродекова. Ф. 10. Оп. 1. Д. 1225. Л. 51. 
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– На какие средства вы кутили и увлекались японками? 

– Я был тогда молод, и мне для этого особенно не требовалось средств 9. 

Во время путешествия по Японии Март знакомится со знаменитыми японски-

ми поэтами Ёсано Тэккан (настоящее имя – Хироси) и Ёсано Акико, которым по-

святит статью и стихи которых переведет для дальневосточного читателя 10. 

После возвращения во Владивосток он продолжит публиковать в приморской 

прессе статьи о Японии 11, постигать японскую культуру, приближая ее к русско-

му читателю. Он пытается принять чужое в понятных для него формах. Для писа-

теля становится нормой облекать восприятие инокультуры в жанровые формы 

воспринимаемой культуры, о которой он пишет. В поэзии этими формами стано-

вятся классические жанры танка и хокку, для прозы он выбирает жанр дзуйхицу  

и кайдан. И Март тонко улавливает основной принцип классической японской 

литературы – эстетический принцип моно-но аварэ 12. 

Несмотря на утверждение самого Марта о том, что танка и хокку не знают 

ритма и рифмы, в своих опытах писатель использует и ритм, и рифму: «Черные 

миги / Проносятся в памяти, / Точно вериги». Наследуя традициям русской лите-

ратуры, русский писатель не может в собственных стихотворениях обойти сторо-

ной преимущества фонических возможностей русского языка. Опыты Марта  

в жанре танка и хокку созвучны тем изменениям, которые происходят в японской 

литературе тех лет – поиск новой формы стиха (Тояма Масакадзу, Ятабэ Рёкити, 

Иноуэ Тэцудзиро). В переводах же классических танка и хокку Март соблюдает 

все требования строгих жанровых форм японской поэзии: «Не впустил под кров. / 

Но за зло благодарю: / Есть во зле добро: / Я под вишней отдохну / При сиянии 

луны» 13. Помимо обогащения фонической стороны танка, Март привносит в него 

и свои мрачные образы, которыми наполнена его «неяпонская» поэзия тех лет: 

«Черные миги / <…> // Кровавыми четками / <…>» 14; «Давит, душит сплин! / 

Ленты кружатся в венках. / Вереница спин. // Безысходная тоска! / Боль щемящая 

в висках!» 15 

Именно моно-но аварэ позволяет Марту выразить эмоциональное состояние 

лирического героя, показать восхищение, смешанное с удивлением: «Слова куз-

нецы / Звенья – звонкие слова / Ваши первенцы / Пусть, как неводы ловца / Стро-

тут жуткие сердца» 16. 

Первая попытка писать о Японии, не видя ее, по воспоминаниям отца, лишена 

этого ускользающего ощущения, это больше похоже на попытку осмыслить по-

вседневное впечатление туриста от экзотической страны. В миниатюре «Я хочу 

                                                            
9 Уголовное дело № 642 по обвинению Матвеева В. Н. (начато 11 июня 1937 г., 

окончено 11 августа 1937 г.) / Отв. ред. М. Тесли. СПб., 2020. С. 16–17. 
10 Матвеев В. Современные японские поэты // Природа и люди Дальнего Востока. 1918. 

№ 1. С. 14; № 2. С. 5–6, 12. 
11 Трам В. Новое японское искусство // Эхо. Владивосток, 1919. № 25. 30 марта. С. 6. 
12 Демкина Н. Азбука японской эстетики: моно-но аварэ // Российская государственная 

библиотека. 27.01.2023. URL: https://www.rsl.ru/ru/events/afisha/lections/azbuka-yaponskoj-

estetiki-mono-no-avare (дата обращения 05.04.2024). 
13 Март В. Песенцы. Владивосток: Хай-шин-вей, 1917. С. 17. 
14 Там же. С. 22. 
15 Там же. С. 24. 
16 Март В. Танки. Поэтам // Лель. Владивосток, 1919. № 6. 19 дек. С. 3. 
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снега» 17 писатель описывает рождественскую службу в православной церкви на 

«Minamiya-mate» в Нагасаки. Это была единственная православная церковь в го-

роде. Она была построена в 1883 г. и располагалась рядом с русским консульст-

вом во дворе морского госпиталя. Была закрыта в 1932 г. В начале ХХ в. русская 

колония в Нагасаки была самой многочисленной – 142 человека. В основном это 

были предприниматели и люди, связанные с флотом [Хисамутдинов, 2013, с. 80–

90]. Писатель отмечает те реалии, что удивляют его: сейсмичность региона, теп-

лый климат в начале года, специфику построения домов, особенности речи япон-

цев, неспособных проговорить отдельные звуки, столь привычные для русской 

речи. Необычность / чуждость русскому сознанию японской жизни наиболее ярко 

выражает реакция маленькой девочки, которая ждет на Рождество снега, связывая 

именно с ним приход Деда Мороза. Если взрослые члены русской колонии в Япо-

нии готовы привыкнуть к новым реалиям окружающей жизни, то ребенку это 

сделать очень сложно. Детское сознание подмечает иное вокруг себя, непосредст-

венно выражая свои ощущения. Здесь Март попытался посмотреть на чужой мир 

глазами ребенка, высветить инаковость чужой культуры через незамутненное 

сознание ребенка. 

Уже после своей поездки в Японию Март напишет произведение «Токийские 

наброски. И – он!.. (под шум дождя)» 18. Возможно, первое название является  

определением жанровой принадлежности произведения, данное самим писателем. 

Но по форме его можно отнести к традиционному японскому жанру дзуйхи цу  

(яп. 随筆, «вслед за кистью») – лирико-повествовательное рассуждение: «писать 

так, как придется, писать то, что придет на ум: <…> мысли, сентенции, воспоми-

нания, наблюдения, факты и т. д.» [Конрад, 1973, с. 198–199]. Для дзуйхицу глав-

ным является элемент «рассуждения», ему подчиняется всё повествование [Гри-

горьева, 1998], «авторские эмоции чисто лирического порядка» его воплощают 

[Конрад, 1973, с. 199]. Жанр дзуйхицу во многом отражает и философию мгно-

венности («Записки у изголовья» Сэй-сёнагон). 

В «Токийских набросках» рассказчик в дождливую погоду нанимает коляску  

с курумой (рикшей). Мы не знаем, куда едет герой, почему; он полностью погру-

жен в свой внутренний мир. Весь его облик складывается из ощущений от окру-

жающего пространства. Читатель узнаёт, о чем думает герой, но это не описание 

его переживаний, а лишь перечисление тем: «Я думал о красоте, о дождливых 

вечерах, о вчерашнем дне, о моем галстухе, о какой-то девушке, которая с зонти-

ком переходила улицу, о зонтиках, о Ницше, об английском языке, о тротуарах,  

о пиве и еще, и еще…» 19. Ведущими становятся монтажный принцип композиции 

и спонтанность художественной рефлексии, обращенной на самого субъекта 

творчества. 

Рассказчик настолько погружен в себя, что в финале небольшого путешествия 

чувствует единение, схожесть со своим перевозчиком, с этим представителем 

иной культуры – выходит, что люди, несмотря на внешние различия, внутри по-

хожи, они думают и мыслят одинаково: «Я взглянул на его профессионально-

                                                            
17 Март В. Я хочу снега // Всемирная панорама. 1916. № 351-2, 8 янв.  
18 Март В. Токийские наброски. И – он!.. (Под ритм дождя) // Великий Океан. 

Владивосток, 1918. № 6, июнь. С. 20–21. 
19 Там же. С. 21. 
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привычную улыбку… И вдруг понял, что и он тоже всю дорогу думал, думал, ду-

мал под дождем!.. И – он!!! – Боже! о чем он думал?! О своей, – вчера умершей 

жене, о 70 заработанных иенах?!.. Или, быть может, как я, небрежно тосковал  

и думал наугад, зря… а икры мокли и ныли!» 20 

Понимание родства с курумой рождает в сознании рассказчика эмоциональ-

ный подъем. Обыденное повседневное событие приводит к эмоциональному от-

крытию, которое поражает героя. Именно так работает японский принцип моно-

но аварэ; здесь восхищение смешивается с удивлением. И, как в классических 

японских произведениях, герой оказывается способен к сопереживанию, к пости-

жению истинной природы человека. Это чувство моно-но аварэ («очарование ве-

щей») и рождается от переполненного чувствами сердца. Герой смотрит на куру-

му и отождествляет себя с ним на глубоком эмоциональном уровне. Это чувство 

помогает герою пережить момент единения с представителем иной культуры, ис-

пытать состояние естественной гармонии с ним. 

Дальнейшим осмыслением жанра дзуйхицу становится публикация Марта 

«Лепестки Сакуры (Танка и Хокку)» в приморской газете «Эхо» (под псевдони-

мом В. Трам) 21. С одной стороны, это лиризованный рассказ о периоде цветения 

сакуры в Японии. С другой – лирическая миниатюра о любовном томлении жел-

толикого юноши, которому цветущая сакура закрыла обзор на окно возлюбленной 

Синобе. «Еще снег вчерашний не растаял на наших улицах <Владивостока. –  

К. З.>, а возле – за морем вся страна Восходящего Солнца зацвела вишневым са-

дом. <…> Сакура – символ японского древнего Духа. Старый поэт Ямато 22 душу 

Японии осветил танкой: “Если спросят какова душа твоя? скажу: она подобна 

легчайшему аромату горной вершины, и восходящему навстречу солнцу”. Вся 

Япония ныне дышит сакурой. Из провинций в центральные города совершаются 

целые паломничества любоваться столицами, утопающими в бледных цветках. 

Никогда Япония не живет так восторженно и лихорадочно, как в этот кратчайший 

период цветения вишни. Цветковый праздник – ликование весны» 23. Прозаиче-

ское повествование прерывается вкраплениями танка и хокку. Каждая часть про-

заического текста служит «расшифровкой» для последующего танка или хокку:  

Вот юноша желтоликий вечно переглядывается через сад с плутовской Синобе. 

Сад вишневый и до исхода марта редкие кусты не закрывают от его горящих взоров 

окна возлюбленной, которая живет через сад… Но вишня расцвела… 

Вишня вся в цветах 

Мне в окно соседки так 

Вовсе не видать… 

Но когда цветы спадут 

Мы увидимся опять 24. 

В японской дневниковой прозе, новеллистике и в жанре дзуйхицу соединение 

прозаического и стихотворного начал было распространено. Классическим при-

                                                            
20 Март В. Токийские наброски. И – он!.. (Под ритм дождя). С. 21. 
21 Трам В. Лепестки Сакуры (Танка и Хокку). С. 5 
22 Ямато (яп. 大和, «великая гармония, мир») – древнее государственное образование 

III–VIII вв. В 670 г. переименовано в Ниппон (яп. 日本) – «Японию». 
23 Трам В. Лепестки Сакуры (Танка и Хокку). С. 5. 
24 Там же. 
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мером этой традиции может служить собрание новелл «Исэ-моногатари». С точки 

зрения В. Н. Горегляда, описание ситуации традиционно выражалось в прозе,  

а стихотворный фрагмент становился лирическим выражением чувств героя; 

«чувство инспирировалось ситуацией» [Горегляд, 1975, с. 263]. В литературе 

ХХ в. эта традиция найдет свое яркое воплощение в дзуйхицу Кавабата Ясунари 

«Красотой Японии рожденный». 

Все танка и хокку газетных «Лепестков сакуры» писатель опубликует отдель-

но от прозаического повествования в сборнике «Лепестки Сакуры» (1919).  

Эти танка и хокку объединены только временем и местом написания: «Апрель. 

1918 год. Япония. Токио. Тигровые ворота» 25. Все танка и хокку в сборнике мож-

но читать как отдельные произведения, посвященные символу Японии – цвету-

щей сакуре. В одной из рецензий на этот сборник безымянный критик признается, 

что «знакомство <с танка и хокку Марта. – К. З.> действует на нас крайне осве-

жающе» 26. Таким образом, один и тот же материал позволил писателю воплотить 

его в двух независимых друг от друга формах – в жанре дзуйхицу и в сборнике 

танка и хокку. В жанре танка и хокку для Марта выражена вся сущность Японии. 

Помимо сугубо теоретических выкладок о жанре, опубликованных в конце сбор-

ника «Лепестки Сакуры», Март предлагает поэтическое осмысление этого древ-

него японского поэтического жанра для русской аудитории: «Хрупкий тонкий  

сон / Чужестранки танка звон – / Пять звенящих струй / Танка звонкая струна /  

В танка рдяная страна» 27. 

В этот же год писатель напишет произведение о японском водяном – Каппе. 

Повествование об этом персонаже японского фольклора Март воплотит в попу-

лярной в Японии фольклорно-мифологической разновидности жанра кайдана – 

повествовании о сверхъестественном или необычайном. 

Характерными особенностями жанра кайдана, помимо включения повествова-

ния о встрече с мифологическим существом, являются введение реального исто-

рического времени и географического пространства, отчуждение рассказчика  

от читателя [Дуткина, 1992, с. 11]. «Фольклорно-мифологический тип кайдана 

основан на древних народных верованиях и суевериях и тяготеет к фольклорной 

быличке. Основные его сверхъестественные герои – духи и оборотни, в основном 

зооморфной природы» [Там же, с. 12]. Кайдан этого типа представляет собой пе-

реходную форму от записи факта к литературе. На рубеже XIX–ХХ вв. жанр кай-

дана переживает процесс модернизации: «происходит изменение внешних при-

знаков кайдана (атрибутика), а также внутренних характеристик (дальнейшая 

индивидуализация рассказчика, выразившаяся во введении некоего иллюзорного 

персонажа, введение приема мистификации, смещение повествования в область 

гипотетического» [Там же, с. 14]. По форме кайдан этого типа может представ-

лять меморат или фабулат. «Сверхъестественный персонаж описывается с избы-

точностью деталей, зато сведения о главном герое скупы; место и время события 

обозначаются со скрупулезной квазидокументальной достоверностью. Так дости-

гается совмещение “исторического” и “мифологического” времени, “географиче-

                                                            
25 Март В. Лепестки Сакуры. Танки и хокку. С. 30. 
26 [Без подписи]. Венедикт Март. Песенцы, Черный дом, Изумрудные Черви, Фаин, 

Лепестки Сакуры [Рецензия] // Великий океан. Владивосток, 1920. № 4–6, 27 марта. С. 132. 
27 Март В. Танки. Поэтам. С. 3. 
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ского” (реального) и “мифологического” пространства» [Дуткина, 2016, с. 29–30]. 

Интерес к кайдану в начале ХХ в. был связан с призывом к сохранению нацио-

нальной самобытности, поиском национальных корней из-за чрезмерной европеи-

зации Японии. 

Жанр «Каппы» для русского читателя Март не обозначает, но в целом соблю-

дает жанровые признаки жанра кайдана. В центре повествования встреча японца 

Канады и русского рассказчика. Про него мы ничего не знаем, но понимаем, что 

он не японец, но с радостью воспринимает всё японское, как материальное, так  

и духовное. Каждый вечер у них происходит беседа о той или иной стороне япон-

ской культуры. Место действия указано достаточно подробно: «Среди других 

кварталов Токио, мне особенно полюбился – квартал Трана-мон – Тигровые воро-

та. / В моем бумажном павильоне Мацуя, прозванном именем Сосны, по вечерам 

как-то необычайно гулко…» 28. Март выбирает форму фабулата, прямо указывая 

на него: «Каждый день вечером он приходит ко мне и подолгу с неустанным во-

одушевлением рассказывает о своей древней Ямато, о гордых самурайских вре-

менах, об утраченном былом» 29. Предметом разговора для данного вечера стано-

вится рассказ о Каппе – страшном и опасном японском водяном. Этот намек  

на серийность повествования также является отличительным признаком кайдана. 

Традиционные кайданы легко образовывали сборник или серию рассказов о не-

обычайном, например, «Тоноигуса» («Рассказы ночной стражи»), «Сто расска-

зов», «Рассказы из всех провинций», «Ночные рассказы». Был ли у Марта замы-

сел включать «Каппу» в сборник, нам неизвестно, но художественно это можно 

было легко осуществить, сюжетная «рама» для этого уже была обозначена. Ком-

позиционно, с одной стороны, повествование представляет собой рассказ о Каппе 

рассказчика, который смотрит на изображение его на японском лубке. С другой 

стороны, это живой рассказ самого японца, который верит в существование этого 

фольклорного существа. Этот рассказ писатель внешне обрамляет формой интер-

вью, создавая цепь «нелепых» вопросов, чтобы постигнуть «вымысел желтоликих 

древнецов». Внешний вид Каппы дан самим рассказчиком, смотрящим на его лу-

бочное изображение:  

Корявый, треннажисто-бородавчатый, слизистый, отвратительный Каппа урод-

ливый и гадней всех гадов, кошмарней самой отвислой гнилостной фантазии бе-

зумца. Настороженно скорченные трехпалые лапы-весла-плавники, с острющими 

когтями, – куце неравные, прижатые к жабьеголому слякотному брюху. Дряхлые 

чешуйчатые складки-грибки под мордой на шее. Широкая морда – лик человечий, 

получертов. Выпуклые скулы, торчащие под самыми жирными ушами. Сплюсну-

тый нос с вывороченными ноздрями. Пасть зверя. Жадно и зло выпученные желтые 

глазища в рамках окрестных складок и безбровых век. Над ушами на лбу и у темя 

торчит кой-где иглисто-редкая черная и сизая щетина волос. Гладкая и острая, как у 

бонз древних, плешь. И вдруг – чудова неождань вокруг плеши, как ручка, – не то 

хрящ дуговидный прикрепленный по бокам к черепным костям, не то кость пере-

гнутая 30.  

                                                            
28 Трам В. Каппа душа и огурец // Лель. Владивосток, 1919. № 3. 29 нояб. С. 4. 
29 Там же. 
30 Там же. 
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Детальность описания необходима, чтобы всецело ощутить вид этого сущест-

ва, вызывающего отвращение у героя. Металитературная рецепция сопряжена  

в «Каппе» с модернистскими поисками самого Марта в области художественного 

языка, здесь Март «проявляет себя как мастер орнаментальной прозы – продолжа-

тель традиций Ремизова и Белого» [Забияко, Левченко, 2014, с. 190]. 

Выбор японских жанровых форм был художественно близок творческим поис-

кам Венедикта Марта. Интерес к восточной культуре, ее традициям соединен  

у писателя с пристальным вниманием к сфере повседневного. Выражением этого 

интереса уже на «японском» материале стал рассказ «Почтовая марка» с подзаго-

ловком «рассказ из современной японской жизни» 31. В фокусе интереса писателя 

повседневный быт одного богатого японского семейства. Героиня рассказа 

«стройная прекрасница» Егучи-сан, любимица отца, интересуется всем западным. 

В тот период интерес к западной культуре был веянием времени. Слишком долго 

Япония была закрытой страной. В рассказе эта тяга к Западу в первую очередь 

выразилась в ее непреодолимом желании иметь рояль. Свои национальные музы-

кальные инструменты – кото и сямисэ н <в рассказе он назван шамисен по тради-

ции его произношения. – К. З.> – она забрасывает. 

Март наполнил рассказ многочисленными этнографическими деталями япон-

ской жизни богатой семьи, которая может позволить себе «почти игрушечный 

домик» с тонкими стенами вблизи города, богатый разнообразием сад («разнооб-

разные яркие цветы, апельсиновые деревья и карликовые сосенки, которые судо-

рожно и цепко лепились на причудливых каменьях-островках пруда») и пруд  

с золотыми рыбками в нем («Их было много – золотых и черных рыб, и они все-

гда резвились под ее окном в широком искусственном пруду» 32). Помимо деталей 

убранства японского дома с многочисленными передвижными стенами, циновка-

ми по всей длине пола, Март скрупулезно описывает одежду молодых богатых 

японок на примере нарядов Егучи-сан: «Наряжалась Егучи в изящные цветные 

кимоно, разрисованные ее любимыми цветами: стройными, легчайшими ирисами; 

пышными, мохнатыми хризантемами, или нежными цветущими ветками Сакуры. 

В просторных складках широких подрукавников ее всегда лежали: душистый 

шелковый платок, узорчато-резной складной веер и легкие краски для губ  

и щек» 33. Всё это было традиционно для богатой незамужней девушки в Японии 

тех лет 34. Март в изображении кимоно выделяет лишь то, что бросается чуже-

странцу в глаза в первую очередь: ярко расписанное кимоно и сверх широкие ру-

кава традиционного японского одеяния, куда японки прятали нужные мелкие  

вещи 35. В третьей републикации этого рассказа уже в советском журнале «Ле-

                                                            
31 Трам В. Почтовая марка. Рассказ из современной японской жизни // Эхо. Влади- 

восток, 1919. № 40. 20 апр. С. 1–2. 
32 Там же. С. 1. 
33 Там же. 
34 Швейгер-Лерхенфельд А. Ф. Современная Япония // Швейгер-Лерхенфельд А. Ф. 

Женщина, ее жизнь, нравы и общественное положение у всех народов земного шара. СПб., 

1885. С. 255–302; Гессе-Вартег фон Э. Япония и японцы. Жизнь, нравы и обычаи со- 

временной Японии. СПб., 1902. 285 с.; Федоров М. Япония и японцы. Страна, рели- 

гиозный, государственный, общественный и домашний быт японцев: очерк. СПб., 1905. 

170 с.; Попов А. Д. Краткий путеводитель по Японии. Владивосток, 1912. 87 с. и др. 
35 Карманов в кимоно не было. 
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нинград» Март наполнит художественный текст множеством комментариев, ко-

торые с чрезмерной детальностью должны помочь советскому читателю постиг-

нуть экзотику восточной страны: «ложилась, но тотчас же бережно отрывала шею 

от подушки, чтобы не испортить прически» 36. «Японки особенно много времени 

уделяют прическе волос… Самой причудливой формы, часто грандиозные  

и очень сложные, эти “сооружения” возводятся чуть ли не полсутки. Поэтому  

у японок – специальные подушечки, которые подкладываются как раз под шеей  

и т. о. прическа сохраняется несколько дней» 37. 

Центральный конфликт рассказа – конфликт Запада и Востока – выражается  

во взаимоотношениях Егучи-сан и мистера Тичера, в которого она тайно влюбле-

на. Она – духовно одаренная, поэтическая натура, для которой главное – это чув-

ства, он же – коллекционер раритетных почтовых марок, готовый ради клочка 

бумаги на любые жертвы. Духовная восточная и материально ориентированная 

западная культуры в финале рассказа столкнутся. Егучи-сан, пытаясь раскрыть 

чувства своего возлюбленного, ставит его перед сложным выбором – или она,  

или драгоценная марка. Материалист Тичер без долгих размышлений выбирает 

марку. 

В этом рассказе писатель показывает красоту материальной культуры Японии, 

ее богатство, духовный потенциал, ориентированность на философию, чувства, 

поэзию и созерцательность. С точки зрения Марта, приятие западной культуры – 

это лишь временное явление, которое не обогатит ни японскую культуру, ни са-

мих японцев. Этот рассказ был интересен Марту, возможно, он видел в нем наи-

более полное художественное постижение сути японской культуры. Если ранее 

постижение японской культуры было выражено через следование принципу моно-

но аварэ, то здесь от него Март уходит. Впоследствии этот рассказ он многократ-

но переиздаст: и в Харбине 38, и в советском журнале 39. 

В этом рассказе Март сосредоточен на постижении «души» Японии через изу-

чение ее материальной культуры, использует средства психологического анализа, 

разработанные русской классической прозой. Именно такая тенденция существо-

вала и в самой японской литературе того времени: японские писатели были ори-

ентированы на классическую литературу XIX в., пытались следовать ее лучшим 

образцам. Как раз на рубеже XIX–XX вв. молодые японские писатели-реалисты, 

представители первой волны, обратились к проблеме места женщины в патриар-

хальной семье, воспитанию молодого поколения и самоидентификации японца  

в окружающем его обществе [Садокова, 2017]. 

Художественное погружение в японскую культуру у Венедикта Марта начина-

ется с изучения языка и рассказов отца об этой далекой стране и воплощается  

в форме миниатюры, созданной по русским жанровым моделям. Личный опыт 

посещения Японии, сближение с современными японскими писателями обогаща-

ют творческую манеру писателя, делают его произведения созвучными именно 

                                                            
36 Трам В. Почтовая марка… С. 1. 
37 Март В. Почтовая марка // Ленинград. 1924. № 5 (21). 12 марта. С. 26. 
38 Март-Матвеев В. Н. Почтовая марка. Рассказ из современной японской жизни // 

Март-Матвеев В. Н. На любовных перекрестках причуды: новеллы-миниатюры. Харбин, 

1922. С. 3–11. 
39 Март В. Почтовая марка // Ленинград. 1924. № 5 (21). 12 марта. С. 25–28. 
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японской литературе как на идейно-тематическом, эмоциональном уровнях, так  

и в жанровых формах японской литературы тех лет. Художественная этнография 

Венедикта Марта о Японии пронизана эстетикой моно-но аварэ и выражена  

в форме популярных классических жанров танка, хокку, кайдана, дзуйхицу,  

в русле тех модернизаций, которые происходили с ними в начале ХХ в. Процесс 

металитературной рецепции японской культуры проходит у Марта через перево-

ды стихотворений классических японских поэтов, от стилизации к синтезу жан-

ровых форм японской литературы с модернистскими находками русской литера-

туры. Именно через металитературную рецепцию создается образ восприятия 

Японии и японцев у Венедикта Марта. 
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