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Аннотация 

В статье обосновывается важность мотива бездействия для поэтики и жизнетворчества 

Ю. Олеши. Реальный мир для Олеши лишен значимости. Значимым становится мир 

внутренний, площадка для реализации нереализуемого. Неудивительно, что чудеса, 

творимые писателем и его героями в вакууме собственного мира, никак не соотносятся 

с реальностью. Погоня за совершенством безнадежна, она лишь усиливала комплекс 

неполноценности, и без того характерный для Олеши. Вездесущий максимализм, идеа-

лизм и желание сделать все и сразу негативно повлияли на его писательскую продук-

тивность. Олеша хватался сразу за несколько идей и редко воплощал их, перескакивая  

с сюжета на сюжет, с характера на характер. Многие герои Олеши, как и он сам, имеют 

характерное свойство – очень много обещать, но ничего не делать, потому что обеща-

ния эти нереализуемы в принципе. Парадоксальное отсутствие силы воли и пассив-

ность героев Олеши можно объяснить максимализмом, вступающим в конфликт  

с невозможностью осуществить желаемое. Например, чудо-машина Офелия, якобы 

созданная героем романа «Зависть» (1927) Иваном Бабичевым, создана только в вооб-

ражении, поскольку всемогущая универсальная машина не может существовать в ре-

альности. Вывод Олеши: не можешь сделать все и сразу – не делай ничего. 

Чтобы перебороть страх стать ничем, нужно стать всем. Главная героиня пьесы Олеши 

«Список благодеяний» (1931) вызывающе заявляет: «Я одна во всем мире, только я од-

на. Весь мир – это я». Для того чтобы достичь бессмертия и стать всем, желательно 

унести с собой в вечность не только свой внутренний мир, но и мир реальный, разрас-

тись до масштабов вселенной и поглотить все, подобно черной дыре. В рассказе  

«Лиомпа» (1927) встречается подобная попытка в исполнении умирающего Пономаре-

ва, собравшегося «забрать с собой все». Олеша боится не существовать и называет ис-

кусство «заклятием против силы уничтожения». 
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Abstract  

The article substantiates the importance of the motif of inaction in Yuri Olesha’s poetics and 

life work. The real world is meaningless to Olesha. The inner world becomes significant, a 

platform for realizing the unrealizable. It’s not surprising that the miracles the writer and his 

characters perform in the vacuum of their own world bear no relation to reality. The pursuit of 

perfection is hopeless; it only exacerbates Olesha’s already characteristic inferiority complex. 

His ubiquitous maximalism, idealism, and desire to do everything at once negatively impacted 

his writing. Olesha grasped at several ideas at once and rarely implemented them, jumping 

from plot to plot, from character to character. Many of Olesha’s characters, like Olesha him-

self, share a characteristic trait: promising much but delivering nothing, because these prom-

ises are fundamentally unrealizable. The paradoxical lack of willpower and passivity of 

Olesha’s characters can be explained by their maximalism, which conflicts with the impossi-

bility of achieving their desires. For example, the miracle machine Ophelia, supposedly creat-

ed by Ivan Babichev, the hero of the novel “Envy” (1927), is a figment of the imagination, as 

an omnipotent universal machine cannot exist in reality. Olesha concludes: if you can’t do 

everything at once, do nothing. 

To overcome the fear of becoming nothing, you must become everything. The protagonist of 

Olesha’s play “List of Benefits” (1931) defiantly declares: “I’m the only one in the whole 

world, the only one. The whole world is me”. To achieve immortality and become everything, 

it is desirable to carry into eternity not only your inner world but also the real world, expand-

ing to the scale of the universe and consuming everything, like a black hole.  

The story “Liompa” (1927) features a similar attempt by the dying Ponomarev, who intends to 

“take everything with him.” Olesha fears nonexistence and calls art “a spell against the power 

of destruction.” 

Keywords  

Yu. Olesha, motive, plot, hero, conflict, character, psychotype 

For citation 

Kornienko A. A., Kulyapin A. I. “All or Nothing”: The Motif of Inaction in the Artistic World 

of Yu. Olesha. Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1, 

pp. 24–32. (in Russ.) DOI 10.25205/2713-3133-2026-1-24-32 

 

 

 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

26 

Реальный мир для Ю. Олеши, как и для профессора Авенариуса, героя романа 

Милана Кундеры «Бессмертие», лишен значимости. Значимым становится мир 

внутренний, служащий для реализации нереализуемого, детская площадка для 

создания всевозможных игр, в центре которых окажется бессмертный чудотворец. 

Оттого неудивительно, что чудеса, творимые им в вакууме собственного мира, 

никак не соотносятся с реальностью. Многие герои Ю. Олеши, как и он сам, име-

ют характерное свойство – очень много обещать, но ничего не делать, потому что 

обещания эти нереализуемы в принципе.  

Погоня за совершенством безнадежна, она лишь усиливала комплекс неполно-

ценности, и без того характерный для Олеши. Вездесущий максимализм, идеа-

лизм и желание сделать все и сразу негативно повлияли на продуктивность писа-

теля. Он хватался сразу за несколько идей и редко воплощал их, перескакивая  

с сюжета на сюжет, с характера на характер. В один из черновых вариантов «За-

висти», в котором повествование ведется от лица соседа Кавалерова, Олеша вво-

дит симптоматичную автобиографическую деталь – «у героя не было написано  

ни одной страницы, хотя он сообщал, что пишет роман» [Комия, 2018, с. 172]. 

К. Хорни в книге «Самоанализ» описала случай некоей Клэр, столкнувшейся  

с проблемами, удивительно похожими на те, которые испытывают герои Олеши  

и он сам. Клэр «легко охватывала парализующая усталость, мешавшая рабо- 

те и жизни в обществе. <…> Присущее ей честолюбивое стремление писать пьесы 

и рассказы наталкивалось на непреодолимые внутренние барьеры. <…> Ее навяз-

чивое желание занимать скромное место противоречило навязчивому стремлению 

торжествовать над другими; честолюбивое желание превосходить других находи-

лось в конфликте с паразитической зависимостью. Две эти наклонности неизбеж-

но сталкивались, либо порождая тревогу, либо парализуя друг друга. Этот пара-

лизующий эффект, равно как и внутреннее сопротивление работе, оказался одним 

из самых глубоких источников ее усталости» [Хорни, 2002, с. 56, 64]. Узнаваемый 

психотип олешиного героя.  

В своих воспоминаниях Олеша пишет:  

Очевидно желание написать в один присест. Но ведь это невозможно. Как же 

быть? 

Какое искусство делается в один присест? Никакое. 

По существу, картина, уже законченная, носит характер сделанной в один при-

сест. И статуя. Значит, идеально – они должны были бы делаться в один присест. 

А почему мне хочется сделать в один присест? Боюсь, что будет скучно, если, 

не сделав в один присест, сяду завтра продолжать. 

Нет, не страх скуки. Просто чувство, что если не сделал сразу, то и не надо 

(Олеша, 2015, с. 212). 

Не лишним было бы добавить одно слово в цитату выше: «если не сделал все 

сразу, то и не надо». Козленков, герой рассказа «Пророк» (1929), подобно безумцу 

Вс. Гаршина из «Красного цветка», который готов умереть «как честный боец  

и как первый боец человечества, потому что до сих пор никто не осмеливался бо-

роться разом со всем злом мира» (Гаршин, 2013, с. 289), хочет радикально изба-

вить мир от горя: «Я видел человеческое горе. Нужно помочь всем людям сразу. 

Нужно немедленно сделать нечто такое, что уничтожило бы человеческое горе 

разом» (Олеша, 1974, с. 211). И, конечно, в этом радикализме Козленков отчасти 
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списан со своего создателя. В рассказе появляется сцена, параллели которой мы 

найдем в воспоминаниях Олеши:  

И – самое главное – он видел: все головы пригнулись, все головы упали ниц. 

Конечно, он знал, что причина – сквозняк. Но он видел также, что никто не может 

поднять на него глаз. И оценить значение этого он мог как угодно. Он подумал: 

«Все упали передо мной ниц. Я иду. Я видел ангела. Я пророк. Я должен сделать 

чудо» (Олеша, 1974, с. 212).  

Сравним:  

Когда я входил в костел, я видел стоявшие вдоль стен на высоте второго этажа 

статуи ангелов – почти детей, во всяком случае, не старше меня, в легких хитонах, 

сквозь которые просвечивали их тела. По мере моего продвижения вперед, к алта-

рю, образовывались ракурсы, в результате которых ангелы один за другим все бо-

лее и более отворачивались от меня, а последний уже, казалось, уткнулся в стенку  

и плачет, скорбя обо мне, но не имея права простить меня (Олеша, 2015, с. 77).  

Перед Козленковым мнимо склоняются люди, а от Олеши отворачиваются ан-

гелы. Самопровозглашенный пророк отвергнут богом, но все еще верит в покло-

нение людей и жаждет его. 

В конечном счете чудотворец Козленков сдается, так и не совершив ни одного 

чуда: «– Я не могу, – вздохнул он. – Зачем послали мне ангела?» (Олеша, 1974, 

с. 213).  

Олеша, конечно, в чудо, творимое человеческими руками в мире, лишенном 

чудес, не верил. Даже «роман для детей» «Три толстяка» (1928) он начал минор-

но: «Время волшебников прошло» (Олеша, 1974, с. 97). Учитывая это, концовка 

рассказа «Пророк» предсказуема. Однако другие примеры паралича воли его ге-

роев заставляют задуматься об их невозможности совершить не только масштаб-

ное чудо, но и, казалось бы, простое действие, требующее хотя бы совсем кро-

шечной решимости. 

Николай Кавалеров в «Заговоре чувств» (1929), пьесе, созданной на основе 

романа «Зависть» (1927), избран группой представителей «старого мира» под 

предводительством Ивана Бабичева для великой миссии – убийства Андрея Баби-

чева, в чьем лице заговорщики чувств видят все зло и опасность, которую несет 

новая эпоха. Однако убийство срывается:  

Кавалеров уронил бритву, оглянулся, делает попытку поднять, не может, садит-

ся на ступеньку. 

К а в а л е р о в. Что ж… теперь и я прошу минутку внимания… Андрей Петро-

вич, я поднял на вас руку… и не могу… судите меня… накажите… выколите мне 

глаза… я хочу быть слепым… Я должен быть слепым, чтобы не видеть вас… ваше-

го праздника… вашего мира… (Олеша, 1968, с. 89).  

Ранее двойник Кавалерова, неназванный «молодой человек», так же подстре-

каемый Иваном, не решается на убийство мужа своей любовницы. Муж же, чело-

век в возрасте, наоборот, полон решимости: «Разойдитесь… Где он?.. (Поднима-

ется по лестнице.) Где голубок? (Стучит в дверь, откуда вышел молодой 

человек.) Сволочь! Сволочь! Открой! Сломаю! Открой! Не прячься. Убью там  

с ней» (Олеша, 1968, с. 38).  
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В недописанной Олешей пьесе «Нищий, или Смерть Занда» появляется еще 

один герой, так и не решившийся на убийство. В первой версии пьесы коммунист 

и идейный строитель нового мира, Модест Занд, которого родные неслучайно 

называют уменьшительным Досей, является бывшим мужем ушедшей к любов-

нику Маши. Занд изначально не признает существования любви, называя ее «лег-

кой промышленностью» (Олеша, 1993, с. 159), но в конце концов, потрясенный 

уходом жены, теряет всякую силу для работы. Бессилие это, правда, связано не  

с утратой любви, а с животным желанием обладать Машей.  

В начале пьесы Олеша представляет нам еще одно действующее лицо – Федо-

ра Мицкевича, лишившегося работы из-за чистки, проводимой Зандом. Филосо-

фия Федора во многом созвучна философии Ивана Бабичева. Будучи отныне 

идейным нищим, он просачивается в личную драму Модеста и объясняет его не-

способность убить любовника Маши тем, что над коммунистом преобладает ра-

зум, в то время как его животная способность убивать тщательно подавляется. 

Таким образом, он провозглашает себя двойником Занда, его решительной сторо-

ной, которая отныне может действовать от его имени. Этот вариант пьесы убий-

ством все же не заканчивается. Олеша, по всей видимости, его забраковал и пере-

скочил на другой, в котором уже сам Модест Занд, прикрываясь писательским 

статусом, ищет материал для пьесы, выведывает подробности убийства на почве 

ревности у семьи, глава которой действительно попытался убить мужа любовни-

цы. И это убийство, опять же, не состоялось – ревнивец промахивается, и пуля 

попадает в шею, не задев позвоночник, – как не состоится в итоге и убийство, 

планируемое Зандом, поскольку пьеса обрывается.  

Неизвестно, какой финал придумал бы Олеша, но, по всей видимости, пьесе  

и не суждено было стать оконченной. Для убийства действительно нужна живот-

ная решимость, противоречащая всему человеческому, и Олеша, убедив себя  

в этом, опускает руки даже перед убийством художественным. Николай Кавале-

ров в романе «Зависть» «склонен к мечтательности, отвлеченному теоретизирова-

нию и “литературности” при абсолютной неспособности к какой-либо реальной 

деятельности» [Касаткина, 2015, с. 35]. Он надеется войти в пантеон славы Геро-

стратом ХХ века: «Ах, это тот, что жил в знаменитое время, всех ненавидел  

и всем завидовал, хвастал, заносился, был томим великими планами, хотел многое 

сделать и ничего не делал – и кончил тем, что совершил отвратительное, гнусное 

преступление...» (Олеша, 1974, с. 26). Но и преступление герою совершить не да-

но. Несмотря на брошенную в гневе угрозу расправы над Андреем Бабичевым, 

Кавалеров даже не берет с собой на футбольный матч бритву, которую выронит 

позже в пьесе «Заговор чувств». Олеша избавляет читателя от напряжения, отби-

рая у бессильного Кавалерова возможное орудие убийства. Вдобавок ко всему, он 

оказывается бессильным даже для того, чтобы пнуть прилетевший к его ногам 

мяч обратно на поле:  

Вдруг мяч, выброшенный чьим-то мощным и нерассчитанным ударом, взлетел 

высоко и вбок за поле, из игры, в сторону Кавалерова, просвистел над пригнувши-

мися головами нижних рядов, остановился на мгновенье и, завертевшись всеми 

своими пластинками, рухнул на доски, к ногам Кавалерова. Игра остановилась. Иг-

роки застыли, застигнутые неожиданностью. <...> 

Он ухмыльнулся, стороня ногу от мяча, который, потеряв опору, с кошачьей 

привязанностью вновь ткнулся в его каблук. 
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– Ну! – недовольно и удивленно крикнул Бабичев. 

Кавалеров был пассивен. Две белые большие ладони протянулись за мячом. 

Кто-то поднял мяч и передал Бабичеву. <...> 

Бабичев, сильно качнувшись вперед, швырнул мяч, магически расковав поле 

(Олеша, 1974, с. 86–87).  

 

Парадоксальное отсутствие силы воли и пассивность героев Олеши, однако, 

вполне можно объяснить все тем же максимализмом, вступающим в конфликт  

с невозможностью осуществить желаемое. Вспомним, например, о чудо-машине 

Офелии, созданной Иваном Бабичевым. Вернее, созданной внутри Ивана Бабиче-

ва, поскольку всемогущая универсальная машина не может существовать в реаль-

ности. Если бы Олеша написал своих героев в XXI в., ни один компьютер  

не удовлетворил бы Бабичева. Вот и вывод: не можешь сделать все и сразу –  

не делай ничего. Так в чем же причина такого неистового желания получить  

и сделать все? На самом деле, и этому есть объяснение.  

В дневниках Олеши замечаем: «Очевидно, существование других культур,  

из которых многие уже погибли, обесценивает меня. <...> Я не хочу чувствовать 

себя уходящим, временным, я – один, я – вечный, я, только я! <...> Мне страшно. 

Я перестаю существовать! Я ничто!» (Олеша, 2015, с. 213–214). Чтобы перебороть 

страх стать ничем, нужно стать всем. Главная героиня пьесы «Список благодея-

ний» вызывающе заявляет: «Я одна во всем мире, только я одна. Весь мир – это я» 

[Гудкова, 2002, с. 202]. По точному наблюдению Н. Я. Берковского, у Олеши, как 

у и французских импрессионистов, «вселенная без изъятий вселена в познающее 

“я”» [Берковский, 1989, с. 276]. 

Олеше мало быть просто писателем, ему нужно стать бессмертным писателем. 

Лев Славин вспоминает фразу, произнесенную Олешей:  

– Я ведь не такой, как другие. Я ведь устроен иначе, – говорил Олеша полушутя.  

Но под этой шуткой жила вера в свое бессмертие. Физическое! 

Это привилегия и признак молодости – не верить в свою смерть. Олеше тогда 

шел седьмой десяток [Воспоминания о Юрии Олеше, 1975, с. 21].  

Лев Никулин же пишет о другом случае:  

Ресторан в той же «Лондонской» гостинице. Олеша высовывается из окна и де-

лает знак старику – продавцу папирос. 

– Дадим заработать старику. Пачку «Казбека». 

Старик долго глядит в окна и наконец кричит: 

– Откуда вы выглядываете? 

– Я выглядываю из вечности, старик! [Там же, с. 71].  

Для того чтобы достичь бессмертия и стать всем, желательно унести с собой  

в вечность не только свой внутренний мир, но и мир реальный, разрастись до 

масштабов вселенной и поглотить все, подобно черной дыре. В рассказе «Лиом-

па» (1927) встречается подобная попытка в исполнении умирающего Пономарева, 

замечающего, что вещи 1 с возрастом его покидают:  

                                                 
1 Подробнее о вещном мире в рассказе Ю. Олеши «Лиомпа» см. статью П. В. Маркиной 

«К поэтике рассказа Ю. К. Олеши “Лиомпа”» [2007]. 
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– Слушай, – позвал ребенка больной, – слушай... Ты знаешь, когда я умру, ниче-

го не останется. Ни двора, ни дерева, ни папы, ни мамы. Я заберу с собой все (Оле-

ша, 1974, с. 193).  

И сам Олеша высказывается подобным образом:  

Я и на мебель не могу смотреть, думая, что она в первую же минуту моего не-

существования будет стоять так же, даже не вздрогнув. (Ох, эта зависть, эта злоба  

к внешнему миру!) (Олеша, 2015, с. 103).  

Интересно, что именно мебель, движимое и совсем не вечное имущество, вы-

зывает у Олеши парадоксальную ненависть и ужас, которые он передает и Кава-

лерову, ненавидящему лакированные углы, которые еще и кусаются:  

Меня не любят вещи. Мебель норовит подставить мне ножку. Какой-то лакиро-

ванный угол однажды буквально укусил меня. <...> Если какая-нибудь дрянь – мо-

нета или запонка – падает со стола, то обычно закатывается она под трудно отодви-

гаемую мебель. Я ползаю по полу и, поднимая голову, вижу, как буфет смеется 

(Олеша, 1974, с. 14). 

Олеша боится не существовать и называет искусство «заклятием против силы 

уничтожения» (Олеша, 2015, с. 213). Как будто споря с собой, он дает Болеслав-

скому в пьесе «Нищий, или Смерть Занда» следующую реплику: «Я не боюсь 

смерти. Умереть – значит не быть. Разве страшно не быть? Ведь уже было время, 

когда меня не было?» (Олеша, 1993, с. 159). 

Очевидно, что не быть для Олеши все-таки страшно. Все, что было до его 

жизни, обесценивает его, все, что будет после – вызывает зависть. Смерть для 

Олеши означает потерю единственного мира, не лишенного для него значимости. 

Желание стать если и не бессмертным писателем, выглядывающим из вечности, 

то хотя бы конкурентом ненавистного лакированного шкафа, который, в понима-

нии писателя, обязан назло ему пережить апокалипсис, противоречит человече-

ским возможностям и силе, оттого она и уступает место тотальному бессилию  

и безволию.  
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