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Аннотация  

Статья посвящена осмыслению читательских впечатлений Булата Окуджавы, творчески 

реализованных в системе мотивов, речевой композиции и образном строе стихотворе-

ния «Счастливчик» (1966). Показана разная направленность полемики поэта с двумя 

младшими современниками. В текстах Евгения Евтушенко для Окуджавы неприемлема 

концепция личности Пушкина, обусловленная поверхностным бунтарством периода 

Оттепели (упрощенная трактовка пушкинско-блоковской идеи тайной свободы, абсо-

лютизация внешних выражений раскрепощенности гения в духе демонстративного  

поведения «эстрадного» поэта). Желанию Беллы Ахмадулиной «спасти Пушкина» 

(раннее стихотворение «Дуэль») Окуджава противопоставил собственное понимание 

идеальной судьбы поэта: если поэтесса ценой «отмены» гибельного исхода поединка 

создает утешительный для читателя образ Пушкина, который «не знал печали», то ав-

тор «Счастливчика» трактует реальный биографический сюжет, включая финальную 

трагедию, как торжество жизненных ценностей героя («Ему было за что умирать…»). 

Диалог Окуджавы с Булгаковым (чье литературное возвращение стало важнейшим со-

бытием Оттепели) рассмотрен в следующих аспектах: с одной стороны, прослежен жи-

вой отклик поэта на карнавальную атмосферу «Мастера и Маргариты», который выра-

зился в переосмыслении фигуры «завистника Пушкина», формировании на этой основе 

речевой «маски» простодушного рассказчика; с другой стороны, аллюзии к пьесе «По-

следние дни» (важнейший среди «цитатных» мотивов – «жандармы его стихи на память 

заучивали») выступают средством преодоления мифа о Пушкине-мученике. Высокая 

оценка концепции «Счастливчика» Ю. М. Лотманом находит подтверждение в ходе 

анализа имплицитных и явных связей текста с художественным миром Пушкина. Осо-

бое внимание уделено реконструкции сокровенного лирического диалога автора со 

своим героем: показано, что на уровне подтекста событийный состав и порядок расска-

за отличаются от наивного «ролевого» монолога, поскольку начальным событием ока-

зывается воскресение погибшего поэта; обоснована функция речевой «маски», позво-

ляющей автору передать свое восхищенное недоумение перед тайной свободой 

Пушкина. 
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Abstract  

This article analyzes Bulat Okudzhava’s poem “The Lucky Man” (1966), focusing on how his 

literary experiences are creatively translated into its motif structure, rhetorical composition, 

and figurative language.  It demonstrates Okudzhava’s contrasting polemical approaches to 

two younger contemporaries. Okudzhava criticizes Yevtushenko’s portrayal of Pushkin, 

viewing it as shaped by the superficial rebelliousness of the Thaw-Era. Specifically, he rejects 

an oversimplified interpretation of Pushkin’s and Blok’s idea of “secret, inner freedom” and 

the excessive emphasis on the outward expressions of Pushkin’s emancipation. 

In response to Akhmadulina’s effort to “save Pushkin” (as seen in her early poem “The Du-

el”), Okudzhava presents his own vision of the poet’s ideal destiny. While Akhmadulina 

“cancels” the fatal outcome of the duel, creating an image of Pushkin who “knew no sorrow,” 

the author of “The Lucky Man” interprets the actual biographical plot – including its final 

tragedy – as the triumph of the hero’s values. Okudzhava’s dialogue with Bulgakov – whose 

literary return became one of the most significant events of the Thaw-Era – is considered in 

two aspects. On the one hand, the article traces Okudzhava’s vibrant engagement with the 

carnivalesque spirit of The Master and Margarita, noting how this led to a reinterpretation of 

the “Pushkin’s envier” figure and, consequently, the adoption of the naive narrator’s “mask”. 

On the other hand, allusions to the play The Last Days are interpreted as a means of overcom-

ing the myth of Pushkin as a martyr. The high assessment of “The Lucky Man” formulated by 

Yuri M. Lotman is shown to be well-founded through an analysis of the poem’s implicit and 

explicit intertexts connected to Pushkin’s oeuvre. Special attention is devoted to reconstruct-

ing the author’s intimate lyrical dialogue with his hero.  

The analysis reveals that, at the subtextual level, the sequence of events and the narrative 

structure of the poem derivate from the naïve “role” monologue. This divergence stems from 

the initial event – the resurrection of the fallen poet. The function of the narrator’s “mask” is 

thereby confirmed as a literary device allowing Okudzhava to express both his admiration and 

bewilderment regarding Pushkin’s “secret freedom”. 
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В известных рассказах Окуджавы о своем позднем открытии Пушкина это со-

бытие предстает выпадением из «общего хора» (Окуджава, 1997, с. 18), избавле-

нием от стереотипов, усвоенных в школьные и студенческие годы – в пору 

оформления советского пушкинского канона. Началу полноценного творческого 

диалога с Пушкиным предшествовало «второе рождение» поэта в эпоху Оттепе-

ли. Новые обстоятельства не только раскрепощали литературное сознание для 

«нетривиальных подходов и концепций» [Муравьева, 1995, с. 131], но и обостря-

ли вечный вопрос об адекватности поэтического слова пушкинской теме.  

Фундамент пушкинского мифа «закладывал сам поэт» [Новиков, 2007, с. 8], 

оказавший доверие собратьям по музе: «И славен буду я, доколь в подлунном ми-

ре // Жив будет хоть один пиит» (Пушкин, 1957, т. 3, с. 373). Между тем литера-

турную пушкиниану создавали авторы, чей талант заведомо несоразмерен с пуш-

кинским, и даже классики «обычно писали о Пушкине не на его уровне» 

[Кормилов, 2004, с. 9]. Для участников советского «хора» проблема диалога с ге-

нием разрешалась простейшим образом. Так, Ярослав Смеляков начал стихотво-

рение «Здравствуй, Пушкин!» (1949) признанием, сколь «страшно» ему с «поэтом 

всех поэтов // бедными стихами говорить», чтобы затем растворить лирическое я 

во всесильном мы – «народе», чья любовь воскрешает Пушкина «к новой жизни» 

в «радостной стране» и превращает бедные стихи в ликующий голос всего мира: 

«Словно песня, льется вешний свет» (Смеляков, 1967, с. 190, 191). Отказ от лири-

ческой позиции «сомневающегося» привел к омертвлению слова, которое в пер-

вой строфе еще было живым, личным. В целом же текст Смелякова служит на-

глядной иллюстрацией провала советских «юбилейных» планов по созданию  

в честь классика конгениальных ему произведений [Платт, 2017, с. 210].  

Когда Оттепель восстановила естественный статус поэта, говорящего «от себя» 

[Чудакова, 2007, с. 82], изменился и характер ответственности перед Пушкиным.  

Среди поэтов, которые «писали о Пушкине не на его уровне» (С. И. Кор- 

милов), задавая уровень предельно высокий, важнейшими оттепельными ориен-

тирами были Пастернак («Тема с вариациями», «Ветер»), Маяковский («Юбилей-

ное») и в особенности Цветаева, чьи «Стихи к Пушкину» – «Страшно-резкие, 

страшно-вольные, ничего общего с канонизированным Пушкиным не имеющие,  

и всё имеющие – обратное канону. Опасные стихи» 1 (Цветаева, 1982, с. 149) – 

                                                            
1 Выделено публикаторами цитируемого текста. 
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воспринимались как жгуче-злободневные. Публикаторы цикла вынужденно со-

блюдали осторожность: процесс растянулся почти на весь срок Оттепели –  

от двух текстов в первом альманахе «День поэзии» (1956) до шести (из семи)  

в цветаевском томе «Библиотеки поэта» (1965); своевременность читательских 

впечатлений обеспечивал самиздат. Сарказм по поводу классика «в роли Коман-

дора» (Цветаева, 1965, с. 281), адресованный «пушкиньянцам» первой эмиграции, 

резонировал с пафосом отвержения советского пушкинского канона. Если к Блоку 

восходит символизация Пушкина как носителя тайной свободы, то цветаевский 

африканский самовол и бушевавший африканец Маяковского стали в пору Отте-

пели олицетворением свободы явной – явленной напоказ всему миру.  

Потребность в таком символе и предпочтение внешнего сокровенному, харак-

терные для времени активного дистанцирования от сталинской эпохи, особенно 

напористо выражены Евгением Евтушенко, способным «улавливать и запечатле-

вать в хлестких формулах токи общественного возбуждения» (Самойлов, 2014, 

с. 469). Евтушенко фактически провозгласил ущербность идеи тайной свободы 

(подвергнутой упрощению и «отделенной» от Пушкина), обвинив в измене делу 

поэтического «мятежа» адресата стихотворения «Большой талант всегда трево-

жит…» (1956): «Ты спрятался в свою свободу, / и никому ты не мешал, / как буд-

то бы ушел под воду / и сквозь тростиночку дышал» 2 (Евтушенко, 1962, с. 61). 

Показательно, что этот текст в авторском сборнике «Нежность» (1962) следует 

сразу за программным стихотворением «Пушкин».  

Эстрадные поэты чувствовали себя призванными бунтовать «во имя Пушки-

на». Вознесенский в «Балладе точки» (1958) отождествляет, вслед за пастернаков-

ской «Смертью поэта», героику дуэли Пушкина и героику самоубийства Маяков-

ского; когда же метафора «вторая проекция той же прямой» (пулевой прямой) 

(Вознесенский, 2015, с. 59) применяется к оттепельному поколению, смелость 

аналогии оборачивается хлестаковщиной. Евтушенко продолжает нападки автора 

«Юбилейного» на пушкинистов («…Воздвигли – аж тошно! – цитадели цитат» 

(Евтушенко, 1962, с. 60)) и, будучи зависим от «Стихов к Пушкину» в приемах 

риторической суггестии, подражает аллитерациям раннего цветаевского стихо-

творения «Психея». Цветаева в первой части пушкинского цикла обрушивает на 

противников каскад саркастических вопросов, а Евтушенко использует «утверди-

тельные» конструкции, тем же каскадным способом нанизанные на тезис: Пуш-

кин есть Пушкин. Цветаева создает звуковой образ имени поэта, навеянный дву-

стишием из «Медного всадника» – «Шипенье пенистых бокалов / И пунша 

пламень голубой» (Пушкин, 1957, т. 4, с. 382): «Пунш и полночь. Пунш – и Пуш-

кин, / Пунш – и пенковая трубка / Пышущая. Пунш – и лепет / Бальных башмач-

ков по хриплым / Половицам» (Цветаева, 1965, с. 154). Евтушенко бессознательно 

окарикатуривает открытия предшественников: «От пышного пунша, / салатов, 

салазок / до пуль и до пушек / на той, на Сенатской, / от пышущих пашен / и снова 

до пунша, / поёт или пляшет – / он Пушкин! / Он Пушкин!» 3 (Евтушенко, 1962, 

с. 60). «Пуншевому» Пушкину вторит «шумящий, шаманский / гуляки пророка / 

характер шампанский!» (Евтушенко, 1962, с. 60). Доброжелательный к Евтушенко 

                                                            
2 Здесь и далее курсив мой. – М. А. 
3 Вторичность приемов Евтушенко не оставляет сомнений в том, что «Психея», в нача-

ле 1960-х еще не републикованная, была известна ему по самиздату. 
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рецензент на этот раз высказался едко: «Газированный Пушкин целиком остается 

на профессиональной совести автора» [Чудаков, 1962, с. 25].  

Итак, вопрос о бедных стихах в честь гения актуальности не терял. В этих об-

стоятельствах, по-своему драматичных, рождается лирическая пушкиниана Окуд- 

жавы.  

Отмечалось, что в стихах о Пушкине Окуджава интерпретирует прежде всего 

личность поэта, избегая строить собственные лирические сюжеты на осмыслении 

пушкинских произведений [Кулагин, 2019, с. 121–122]. Но, поскольку ключ  

к личности Пушкина – его творчество, суть дела заключается в преломлении чи-

тательских впечатлений. Очевидно также, что поэту небезразлична история пуш-

кинской темы, которая (подобно судьбе других классических феноменов) пред-

ставляет собой «цепь “смыслоутрат” и достраиваний смыслов» [Хализев, 2002, 

с. 328]. Стихотворение Окуджавы «Счастливчик» 4 позволяет наблюдать освоение 

разнородных, несопоставимых по эстетической ценности литературных источ- 

ников.  

Нам уже приходилось анализировать повторяющийся прием, маркирующий 

диалог Окуджавы с поэтами: в сильную позицию начала текста вынесен чужой 

образ, измененный автором по духу своему [Александрова, Мосова, 2018, с. 44, 47, 

54; Александрова, 2022, с. 173]. Но такие партнеры по диалогу, как Александр 

Блок, Редьярд Киплинг, Давид Самойлов, оставались высоко ценимыми творцами 

даже в ситуации полемики; Окуджава отзывался на словообраз или мотив с бо- 

гатым потенциалом. У Евтушенко, поэта неровного, взят один из худших тек- 

стов – квинтэссенция «эстрадности». Редкий случай требует специального ком-

ментария. 

Евтушенко объяснял «эстрадность» как «некую витальную силу» надличной 

природы, дававшую чувство слияния с огромной аудиторией [Кондаков, 2018, 

с. 186]. По тому же поводу взыскательный литературный критик писал, что время 

Оттепели, «избаловавшее своих стихотворцев заранее обеспеченным вниманием 

изголодавшегося и неразборчивого читателя, <…> располагало ко вседозволенно-

сти» [Рассадин, 1996, с. 29]. Такую деформацию творческого сознания с макси-

мальной наглядностью проявляла пушкинская тема, что вполне могли обсуждать 

друзья – Рассадин и Окуджава. Недаром евтушенковскую версию образа Пушки-

на Окуджава запомнил настолько хорошо, что оспорил ее спустя четыре года.  

Для сопоставления текстов особенно важны начальные строки: «О, баловень 

балов / и баловень боли! / Тулупчик с бабы – / как шубу соболью. / Он – вне прика-

заний. / Он – звон и азарт! / Он перегусарит / всех гусар! / Он – вне присяганий. / 

Он – цокот цикад. / Он перецыганит / всех цыган!» (Евтушенко, 1962, с. 59). Ту-

лупчик с бабы варьирует заячий тулупчик с плеча Гринёва; поменяв местами  

дарящего и одариваемого, Евтушенко выставил своего героя ряженым в бабью 

одёжу. Дорожа мифологемой любви русской бабы (олицетворенной России)  

к поэтам, к декабристам, ко всем мятежникам, автор не заметил нелепости порт-

рета. Окуджава возвращает пресловутую бабу на подобающее ей место – в избу. 

Евтушенко, желая с первых строк покорить читателя фонетическими эффектами, 

не позаботился семантически оправдать сочетание баловень балов и баловень бо-

ли. Окуджава сохраняет в качестве опорного словообраза боль, чтобы минималь-

                                                            
4 Впоследствии печаталось под заглавием «Счастливчик Пушкин». 
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ными средствами создать ёмкую картину, охватывающую и состояние Пушкина, 

и увиденный его глазами, воспринятый его слухом мир: 

Александру Сергеичу хорошо!  

Ему прекрасно! 

Гудит мельничное  

                                колесо, 

боль угасла, 

баба щурится  

                        из избы, 

в поле – жаворонки, 

только десять минут езды 

до ближней  

                     ярмарки. 

У него – ремесло первый сорт 

и перо  

            остро… 

Он губаст и учён как чёрт, 

и всё ему 

                просто  

(Окуджава, 1967, с. 109) 5. 

Евтушенковский персонаж, который всех перегусарит и перецыганит, вопре-

ки замыслу автора дублировал разгульного Пушкина из анекдотов. Окуджава на-

меренно подсвечивает свой рассказ «низовой», комической версией пушкинского 

мифа, выводя счастливчика на подмостки жизненного балагана в гротескной роли 

чёрта (возможно, помня и о цветаевской формуле, взрывающей благообразие 

канона: «Наших прадедов умора – / Пушкин – в роли гувернёра?» (Цветаева, 1965, 

с. 281)).  

В любом случае смеховое начало связано с участием в поэтическом рассказе 

мирской молвы, чье присутствие выдает уже просторечное словцо счастливчик. 

Заглавию вторят оценки хорошо и прекрасно, которые Окуджава при чтении слег-

ка выделял интонационно, словно бы заключая их в иронические кавычки. Эф-

фект «многоголосого» слова поддерживает рифма: прекрасно – самоощущение 

Александра Сергеича, чья боль угасла.  

«Счастливчик» несет в себе ту раскрепощающую стихию карнавальности, ко-

торая делает естественной гипотезу о диалоге Окуджавы с автором «Мастера  

и Маргариты». Журнальная публикация романа, увенчавшая триумфальное воз-

вращение Булгакова, была одним из ярчайших литературных событий Оттепели 6. 

По мере того, как в тексте проступают черты сказа, возникают параллели с тира-

дой Рюхина у памятника Пушкину [Кибальник, 1989, с. 22]: 

 

                                                            
5 Далее цитаты приводятся по первой публикации с указанием номера страницы  

в скобках; сохранено первоначальное графическое оформление текста (элементы «лесен- 

ки», отсутствие деления на строфы), которое впоследствии будет изменено Окуджавой или 

редакторами его книг. 
6 Хронологически связать «Счастливчика» с выходом в свет первой части «Мастера  

и Маргариты» в ноябре 1966 г. позволяет уточнение времени создания стихотворения  

в контексте публикационной стратегии Окуджавы [Александрова, 2021, с. 308]. 
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Вот пример настоящей удачливости… <…> Какой бы шаг он ни сделал в жиз-

ни, что бы ни случилось с ним, всё шло ему на пользу, всё обращалось к его славе! 

Но что он сделал? Я не постигаю… Что-нибудь особенное есть в этих словах: «Буря 

мглою…»? Не понимаю!.. Повезло, повезло! – вдруг ядовито заключил Рюхин  

<…>, – стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил 

бессмертие… (Булгаков, 1966, с. 48). 

Только завистник Пушкина может полагать, что 

<…> всё ему  

                       просто:  

жил в Одессе, бывал в Крыму, 

ездил в карете, 

деньги в долг давали ему 

до самой  

                смерти. 

Очень вежливы и тихи, 

делами замученные, 

жандармы  

                  его стихи 

на память заучивали!  

(с. 110.) 

Убедительность параллели с «Мастером…» возрастает при выявлении еще од-

ного булгаковского впечатления Окуджавы – пьесы о Пушкине. Важен контекст 

восприятия обоих произведений: это метасюжет «беззаконного творца», выстро-

енный самим порядком публикации «Последних дней» (1955, 1962, 1965), «Каба-

лы святош» (1962), «Жизни господина де Мольера» (1962), «Театрального рома-

на» (1965) и, наконец, романа-завещания. 

Как и в «Мастере…», где мнение народное о Пушкине выражают обыватели 

[Яблоков, 2001, с. 139–140], в «Последних днях» мирскую молву направляют са-

мозваные судьи гения. Но есть существенное отличие. Среди многих голосов вы-

делен самый ничтожный участник событий – Битков, жандармский соглядатай, 

проникший в квартиру Пушкина под видом часового мастера. Слушая (в первой 

сцене), как Александрина Гончарова напевает «Зимний вечер», он восклицает: 

«Какая чудная песня!» (Булгаков, 1965, с. 343), а в финальном монологе объясняет 

причины невольной симпатии к жертве слежки:  

Самые лучшие стихи написал: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя. 

То, как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя…». Слышишь, верно, как дитя (Бул-

гаков, 1965, с. 411).  

Именно такой персонаж необходим Булгакову для итогового обобщения, когда 

все бесчисленные поводы конфликта Пушкина с миром отступают перед глав- 

ной – неустранимой – причиной:  

Да, стихи сочинял… И из-за тех стихов никому покоя… ни ему, ни начальству, 

ни мне, рабу божьему Степану Ильичу… Я ведь за ним всюду… Но не было форту-

ны ему. Как ни напишет, мимо попал, не туда, не те, не такие… (Булгаков, 1965, 

с. 410). 

Фатальная «неудачливость» поэта означает его принципиальную несовмести-

мость с наличной реальностью. Сочувственная сентенция маленького человека  
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и злобное заключение бездарного Рюхина соотнесены благодаря цитированию 

одних и тех же пушкинских строк. Этот выразительный контраст, по-видимому, 

стал для Окуджавы творческим стимулом [Александрова, 2021, с. 310]. 

Интонации сказа «сгущаются» в речевую «маску» простеца – благодушного  

(в отличие от Рюхина) завистника Пушкина – на том этапе, когда декларация всё 

ему просто подкрепляется конкретными фактами пожизненного «везения». Пер-

вый аргумент – «деньги в долг давали ему / до самой смерти» (с. 109). Булгаков  

в первой сцене выводит ростовщика, своего рода чёрного человека: приняв  

от свояченицы Пушкина ее драгоценности и порассуждав о добродетели терпе-

ния, он обещает переписать просроченный вексель, который поэту всё равно  

не оплатить до самой смерти.  

Еще более явно отсылает к «Последним дням» эпизод с жандармами:  

Очень вежливы и тихи, 

делами замученные, 

жандармы его стихи 

на память заучивали!  

(с. 110.) 

В четыре строки Окуджава вместил содержание нескольких сцен пьесы.  

Император, заставший генерала Дубельта на службе в неурочное время, осведом-

ляется, не помешал ли заниматься делами; затем обращается к Бенкендорфу, со-

провождающему его особу в поздних разъездах: «Прости, Александр Христофо-

рович, что такую обузу <Пушкина> тебе навязал. Истинное мучение!» (Булгаков, 

1965, с. 378, 380). В тиши жандармского кабинета, где делами замученные внима-

ют верховному чиновнику империи, решается судьба поэта: автору стихотворения 

«Мирская власть» предсказано, что он «дурно кончит» (Булгаков, 1965, с. 379–

380). В то же время растерянность бюрократического государства перед стихией 

творчества выражена лейтмотивом – заучиванием пушкинских стихов по долгу 

службы. Сначала Дубельт выслушивает доклад Биткова, обязанного запоминать 

дословно рукописи поднадзорного: тот декламирует «Зимний вечер» (Булгаков, 

1965, с. 373), по простоте душевной не делая различия между «крамольными»  

и прочими текстами. Так опасным для власти оказывается всё, что Пушкиным 

написано, и начальник корпуса жандармов, охваченный странной тревогой, сам 

твердит неотвязное «Буря мглою небо кроет…» (Булгаков, 1965, с. 376, 382). На-

конец, в финале Битков, отправленный вместе с жандармским офицером при-

сматривать за неблагонадежным мертвецом по пути в Святые Горы, сетует под 

вой бури: «Ах, сколько я стихов переучил, будь они неладны!» (Булгаков, 1965, 

с. 410).  

В рецепции Окуджавы зависимость преследователей от жертвы становится 

буквальной: спутники счастливчика как будто подыгрывают ему. Сарказм, вло-

женный поэтом в комплиментарные характеристики терпеливых кредиторов, 

вежливых жандармов, очевиден и без булгаковского фона; но его реконструкция 

позволяет уточнить полемическую функцию приёма.  

«Последние дни» – трагедия без катарсиса, едва ли не самое мрачное во всей 

пушкиниане произведение. Даже массовая сцена на Мойке, предназначенная сде-

лать пьесу идеологически приемлемой для советского театра, пронизана отчаяни-

ем, которое затравленный Булгаков разделял со своим героем: персонаж из толпы 

начинает читать стихотворение еще неведомого миру Лермонтова со строк  
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«Не вынесла душа поэта позора мелочных обид…» – и обрывает цитату на словах 

«Спасенья нет» (Булгаков, 1965, с. 405, 406). Младший современник Булгакова,  

с 1937-го носивший клеймо «сына врагов народа», должен был глубоко сочувст-

вовать интенции автора трагедии. И всё же в понимании Окуджавы Пушкин – 

один из немногих, кто способен возвыситься над обреченностью. Позднее с по-

этом солидаризируется Ю. М. Лотман, которому Пушкин открылся как «гениаль-

ный мастер жизни», обладавший неслыханным даром «быть счастливым даже  

в самых трагических обстоятельствах» [Лотман, 1995, с. 184] – счастливым своей 

творческой силой: «Пушкин всё, к чему ни касался, превращал в творчество,  

в искусство» [Лотман, 2006, с. 346]. В письме к Б. Ф. Егорову от 20–21 октября 

1986 г. миф о «замученном интеллигенте» опровергнут не только биографически-

ми фактами, но и цитированием «Счастливчика» [Там же, с. 348].  

Причины устойчивости образа Пушкина-мученика понятны: опыт ХХ столе-

тия всей своей тяжестью поддерживал традицию. Одним из путей преодоления 

этой мощной установки был акт воображаемого спасения Пушкина, доступный 

прежде всего поэтам, мыслящим в модальности мечты, желания. Оттепельная 

пушкиниана уже не следовала примеру автора «Юбилейного», предлагавшего 

обезвредить Дантеса надежным советским способом, предпочитая восстанав- 

ливать справедливость в духе норм дворянского века. Таково раннее стихотворе-

ние Беллы Ахмадулиной «Дуэль», где «всё идёт наоборот»: Дантес повержен,  

а Пушкин  

Стихи писал, не знал печали,  

дела его прекрасно шли,  

и поводила всё плечами  

и улыбалась Натали  

(Ахмадулина, 1962, с. 36–37). 

Непрерывность поэтического диалога Окуджавы с Ахмадулиной, сопровож-

даемого апелляцией обоих к миру Пушкина [Абельская, 2015, с. 41–48], дает пра-

во рассматривать в этом ряду и «Счастливчика» – на правах мягко-полемической 

реплики. Ахмадулинский образ беспечного счастливца «наивен» в силу созна-

тельно избранной стратегии: «Чем я утешу поражённых / ничтожным превосход-

ством зла?» (Ахмадулина, 1962, с. 36). Старший друг поэтессы не ищет утешения 

в сказочном мире победившей справедливости, где враги Пушкина могут быть 

«обезврежены».  

Во власти автора «Счастливчика» только свободная речь, стилевая игра. В по-

этическом рассказе спутники поэта сменяют друг друга по принципу градации, 

сообразно степени причиненной герою боли, и параллельно раскрепощается роле-

вой персонаж; с появлением самой зловещей фигуры он непринужденно пере-

ключается на молодежный сленг:  

Даже царь приглашал его в дом, 

желая при этом 

потрепаться о том о сём 

с таким поэтом  

(с. 110). 

Очередное усилительное даже выражает наивысшую степень удачливости:  
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Он красивых женщин любил 

любовью не чинной, 

и даже убит он был 

красивым мужчиной  

(с. 110). 

Смерть из-за красавицы от руки красавца совершается словно бы по особому 

благоволению судьбы. Воистину, всё шло ему на пользу, всё обращалось к его 

славе. 

Ритмический рисунок, изначально «вольный», по мере движения сюжета вы-

равнивается, что готовит финальную смену интонации и упразднение наивного 

рассказчика. Торжествует лирический голос с пушкинскими обертонами: 

Он умел бумагу марать 

под треск свечки! 

Ему было за что умирать 

у Чёрной речки  

(с. 110). 

Артистизм ведения речи обусловил естественное разрешение «лёгкой», карна- 

вальной игры героическим аккордом. 

Единственную прямую цитату из Пушкина Окуджава приберег для «сильного 

места» финала. Уменье бумагу марать вторит небрежной самооценке гения:  

«Я на брегу парнасских вод / Любил марать поэмы, оды…» (Пушкин, 1956, т. 2, 

с. 34); «Перу старинной нет охоты / Марать летучие листы…» (Пушкин, 1957, т. 5, 

с. 137). Кратчайшее цитирование дает очередное приращение смысла.  

Во-первых, ретроспективно усложняется содержание «многоголосого» слова. 

Посмертные толки завистника об Александре Сергеиче начинают звучать эхом 

лирико-юмористического предсказания автора «Евгения Онегина»: «Быть может 

(лестная надежда!) / Укажет будущий невежда / На мой прославленный портрет / 

И молвит: то-то был Поэт!» (Пушкин, 1957, т. 5, с. 54). 

Во-вторых, перечитывание, необходимость которого внушает перекличка на-

чала и финала, выявляет имплицитный лирический диалог с Пушкиным. Его мар-

кером служит словообраз боль, рождающий мгновенный эмпатический отклик: 

«Александру Сергеичу хорошо! / Ему прекрасно! / Гудит мельничное колесо, / 

боль угасла» (с. 109). Внимательному читателю Пушкина, видимо, запомнилась 

устойчивая связь мельницы с темой смерти: у мельницы стрелялись Онегин  

и Ленский; в драме «Русалка» на мельнице завязывается и разрешается самоубий-

ством история любви; ветхая мельница – печальный символ в элегии «Вновь я 

посетил…» К этим впечатлениям восходит поэтическая интерпретация топогра-

фии окрестностей Михайловского. Зная, что в пушкинское время мельница нахо-

дилась на полдороге между усадьбой и Святогорским монастырем 7, автор «Сча-

стливчика» передал состояние героя через успокоительный мельничный шум, 

                                                            
7 Реконструкцию впечатлений Окуджавы, оставленных первым посещением Михайлов-

ского в 1960 г. (включая экскурсионный рассказ С. С. Гейченко с упоминанием мельницы  

в деревне Бугрово) см.: [Козмин, 2013]. Память об этой поездке засвидетельствована одной 

деталью «Счастливчика», отразившей современную реальность: только десять минут 

езды до ближней ярмарки; гостей музея везла машина, тогда как всадник покрывал рас-

стояние в четыре с лишним версты за полчаса [Там же, с. 132–133].  
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созвучный чувству облегчения после страданий. Поскольку в свете финала угас-

шая боль получает вполне определенное значение – боль дуэльной раны, речь 

идет об исцелении смертью, об исполнении желания поэта упокоиться в родных 

местах: «И хоть бесчувственному телу / Равно повсюду истлевать, / Но ближе  

к милому пределу / Мне всё б хотелось почивать» (Пушкин, 1957, т. 3, с. 136). 

Именно здесь герою Окуджавы хорошо, прекрасно. 

Мотив исцеления-упокоения побуждает вспомнить контрастный булгаковский 

фон. Драматург специфически перекодировал мрачное политическое значение 

вмешательства власти в погребение Пушкина:  

Помереть-то он помер, а вон видишь, ночью, буря, столпотворение, а мы по 

пятьдесят верст, по пятьдесят верст… Вот тебе и помер… Я и то опасаюсь: зароем 

мы его, а будет ли толк… Опять, может, спокойствия не настанет… (Булгаков, 

1965, с. 410) 

Тем самым акцентирована сквозная для пьесы идея мистической сущности  

творческого дара. Стремительный путь сквозь ночную метель «в Святые Горы  

<…>, в обитель дальнюю» (Булгаков, 1965, с. 410) символизирует воссоединение  

гения с грозной потусторонней стихией, которой он, пребывающий «на грани  

светлого и темного мировых начал», изначально сродни [Яблоков, 2001, с. 141].  

Совершенно иначе мифологизирует пушкинское возвращение Окуджава: его ге- 

рой и в своем посмертном инобытии остается земных земней. Он вслушивается  

в песни жаворонков и гудение мельничного колеса, видит вблизи сощуренные  

от солнечного света глаза бабы, выглядывающей из окна избы; для него при- 

вычны дорожные ориентиры верховых прогулок от Михайловского до ближней  

ярмарки; «павший зимой у Чёрной речки (топоним несет семантику ночи, мрака),  

он воскресает весной и обретает всё, что любил при жизни» [Александрова, 2021, 

с. 315]. Мифопоэтическая условность согласуется с реальностью – майской  

(по старому стилю) датой рождения Пушкина. 

Архитектоническая целостность текста, обусловленная всеми вышеописан- 

ными образными ходами, имеет еще одну особенность: хотя представитель мир- 

ской молвы и носитель авторского лиризма формально не разграничены, на том  

и другом уровне поэтический рассказ имеет особый событийный состав и поря- 

док. Рассказчик простодушно констатирует, что Александру Сергеичу, как  

и подобает счастливчику, хорошо, а затем, следуя от одной биографической вехи  

к другой, излагает миф о пушкинском везении. Напротив, сокровенный лириче- 

ский диалог с Пушкиным начат инверсией: радость воскресения-возвращения  

предшествует гибели, задавая восприятие всего жизненного сюжета. Важно, что  

при этом отнюдь не умаляется трагичность финального события. Окуджава уси- 

лил траурную семантику дуэльного топонима ассонансами на гулкое у, раска- 

тистыми аллитерациями, и одновременно – тем же лаконичным речевым жестом –  

сопряг гибель Пушкина с торжеством его жизненных ценностей: 

Ему было за что умирать 

у Чёрной речки  

(с. 110). 

Окуджава лишь указывает на парадоксальную способность Пушкина «быть 

счастливым даже в самых трагических обстоятельствах» [Лотман, 1995, с. 184], 
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заведомо не претендуя постигнуть эту тайну. Речевая «маска» наивного рассказ-

чика – способ передать авторское чувство восхищенного недоумения.  

Переход к финалу недаром сопровождается цитатой: воссоздать в слове тай-

ную свободу Пушкина под силу только самому Пушкину, который умел бумагу 

марать. Характерно, что из всей пушкинской афористики Окуджава выбрал шут-

ливую формулу, мистифицирующую любопытных той легкостью, которую гений 

(подобно Импровизатору из повести «Египетские ночи») не берется изъяснить. 

По отношению к Пушкину современный поэт находится в положении Чарского – 

бескорыстного завистника: «Итак, для вас не существует ни труда, ни охлажде-

ния, ни этого беспокойства, которое предшествует вдохновению?..» (Пушкин, 

1957, т. 6, с. 380). И всё ему просто… Говоря о Пушкине на фоне Пушкина, 

Окуджава нашел творческие преимущества в самой позиции смирения перед ге-

нием.  

 

Список литературы 

 

Абельская Р. Ш. Булат Окуджава и Белла Ахмадулина «на фоне Пушкина» // 

Филологические науки. Научные доклады высшей школы. 2015. № 6. С. 41–48. 

DOI 10.20339/PhS.6-15.041 

Александрова М. Мифы о Пушкине и стихотворение Булата Окуджавы «Сча-

стливчик» // Зборник Матице српске за славистику. 2021. Књ. 99. С. 301–319.  

DOI 10.18485/MS_ZMSS.2021.99.18 

Александрова М. А. Пушкин-памятник в поэтической картине мира Булата 

Окуджавы // Сибирский филологический журнал. 2022. № 4. С. 166–179.  

DOI 10.17223/18137083/81/13  

Александрова М. А., Мосова Д. В. Блоковская традиция в лирике Булата Окуд- 

жавы: Монография. М.: ФЛИНТА; Наука, 2018. 168 с. 

Кибальник С. А. Пушкин и современная культура. Л.: Знание, 1989. 32 с. 

Козмин В. С. С. Гейченко как соавтор Б. Ш. Окуджавы // Материалы XVI Фев-

ральских чтений памяти С. С. Гейченко «Хранители» (14–16 февраля 2013 года). 

Сельцо Михайловское: Пушкинский Заповедник, 2013. С. 127–146.  

Кондаков И. В. Феномен «эстрадности» в культуре оттепели // Художествен- 

ная культура. 2018. № 4. C. 162–195. 

Кормилов С. И. «Беллетристическая пушкиниана» как научная проблема // 

Беллетристическая пушкиниана XIX–XXI веков: Материалы Междунар. науч. 

конф. Псков, 20–23 окт. 2003 г. Псков: Изд-во ПГПИ, 2004. С. 5–32. 

Кулагин А. В. Лирика Булата Окуджавы: научно-популярный очерк. 2-е изд., 

перераб. М.: Булат, 2019. 178 с. 

Лотман Ю. М. Пушкин. СПб.: Искусство-СПб, 1995. 847 с. 

Лотман Ю. М. Письма: 1940–1993. М.: Языки славянской культуры, 2006. 

800 с. 

Муравьева О. С. Образ Пушкина: исторические метаморфозы // Легенды и ми- 

фы о Пушкине / Под ред. М. Н. Виролайнен. [2-е изд., испр.] СПб.: Академиче- 

ский проект, 1995. С. 113–133. 

Новиков Вл. Двадцать два мифа о Пушкине (1799–1999) // Новиков Вл. Роман  

с литературой. М.: Intrada, 2007. С. 6–19. 



Александрова М. А. Стихотворение Булата Окуджавы «Счастливчик» 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

59 

Платт Дж. Б. Здравствуй, Пушкин!: cталинская культурная политика и рус-

ский национальный поэт / Пер. с англ. Я. Подольного. СПб. : Изд-во Европейско-

го ун-та в Санкт-Петербурге, 2017. 352 с. 

Рассадин С. Б. Время стихов и время поэтов // Арион. 1996. № 4. С. 18–29. 

Хализев В. Е. Теория литературы. 3-е изд., испр. и доп. М.: Высш. шк., 2002. 

436 с. 

Чудаков С. Настоящую нежность не спутаешь // Огонек. 1962. № 44. С. 25. 

Чудакова М. О. Возвращение лирики: Булат Окуджава // Чудакова М. О. Но- 

вые работы: 2003–2006. М.: Время, 2007. С. 62–107. 

Яблоков Е. А. Художественный мир Михаила Булгакова. М.: ЯСК, 2001. 424 с. 

 

Список источников 

 

Ахмадулина Б. Струна. М.: Сов. писатель, 1962. 120 с. 

Булгаков М. А. Драмы и комедии. М.: Искусство, 1965. 596 с. 

Булгаков М. А. Мастер и Маргарита: Роман. Книга первая // Москва. 1966. 

№ 11. С. 7–127. 

Вознесенский А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. СПб.: Изд-во Пушкинского 

Дома; Изд-во «Вита Нова», 2015. Т. 1. 536 с. 

Евтушенко Е. Нежность. М.: Сов. писатель, 1962. 192 с. 

Окуджава Б. Март великодушный. М.: Сов. писатель, 1967. 144 с. 

[Окуджава Б.] Судьба, судьбы, судьбе, судьбою, о судьбе… / Из бесед  

с И. Ришиной // Булат Окуджава: Спец. вып. [Лит. газ.]. 1997. [21 июля]. С. 18. 

Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. 2-е изд. М.: АН СССР, 1956. Т. 2. 462 с.; 

1957. Т. 3. 558 с.; Т. 4. 595 с.; Т. 5. 638 с.; Т. 6. 839 с.  

Самойлов Д. С. Памятные записки / Сост. Г. И. Медведева, А. С. Немзер. М.: 

Время, 2014. 704 с. 

Смеляков Я. Избранные произведения: В 2 т. М.: Худож. лит., 1967. Т. 1. 334 с. 

Цветаева М. Избранные произведения. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. 812 с. 

Цветаева М. Письма к Анне Тесковой. Иерусалим: Версты, 1982. 214 с. 

 

References 

 

Abelskaya R. Sh. Bulat Okudzhava i Bella Akhmadulina ‘na fone Pushkina’ [Bulat 

Okudgava and Bella Akhmadulina ‘against the background of Pushkin’]. Philological 

Sciences. Scientific Essays of Higher Education, 2015, no. 6, pp. 41–48. (in Russ.)  

DOI 10.20339/PhS.6-15.041 

Aleksandrova M. A., Mosova D. V. Blokovskaya traditsiya v lirike Bulata Okud- 

zhavy [Blok’s Tradition in the Lyrics of Bulat Okudzhava]. Moscow, Flinta, Nauka, 

2018, 168 p. (in Russ.) 

Aleksandrova M. Mify o Pushkine i stikhotvoreniye Bulata Okudzhavy “Schastliv- 

chik” [Pushkin’s myths and Bulat Okudzhava’s poem “Lucky man”]. Matica Srpska 

Journal of Slavic Studies, 2021, vol. 99, pp. 243–257. (in Russ.) DOI 10.18485/ 

ms_zmss.2021.99.18 

Aleksandrova M. A. Pushkin-pamyatnik v poeticheskoi kartine mira Bulata Okud- 

zhavy [Pushkin as a monument in the poetic worldview of Bulat Okudzhava]. Siberian 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

60 

Journal of Philology, 2022, no. 4, pp. 166–179. (in Russ.) DOI 10.17223/18137083/ 

81/13 

Chudakov S. Nastoyashchuyu nezhnost’ ne sputayesh’ [True tenderness]. Ogonek, 

1962, no. 44, p. 25. (in Russ.) 

Chudakova M. O. Vozvrashchenie liriki: Bulat Okudzhava [Return of the lyrics: 

Bulat Okudzhava]. In: Chudakova M. O. Novye raboty [New Works]: 2003–2006. 

Moscow, Vremya Publ., 2007, pp. 62–107. (in Russ.) 

Khalizev V. E. Teoriya literatury [Literary theory]. 3rd ed., suppl. Moscow, Vys- 

shaya shkola Publ., 2002, 436 p. (in Russ.). 

Kibalnik S. Pushkin i sovremennaya kul’tura [Pushkin and contemporary culture]. 

Leningrad, Znanie Publ., 1989, 32 p. (in Russ.) 

Kondakov I. V. Fenomen ‘estradnosti’ v kul’ture ottepeli [The Phenomenon of Va-

riety in the Culture of ‘Thaw’ Epoch]. Khudozhestvennaya kul’tura [Art and Cultural 

Studies], 2018, vol. 4, pp. 165–195. (in Russ.) 

Kormilov S. I. Belletristicheskaya pushkiniana kak nauchnaya problema [Fictional 

Pushkiniana as a Scientific Problem]. In: Belletristicheskaya pushkiniana XIX–XXI 

vekov [Fiction about Pushkin in the 19th – 21th centuries]. Pskov, PSPI Press, 2004, 

pp. 5–32. (in Russ.) 

Kozmin V. S. S. Geychenko kak soavtor B. Sh. Okudzhavy [S. S. Geychenko as co-

author B. S. Okudzhava]. In: Materialy XVI Fevral’skikh chteniy pamyati S. S. Gey- 

chenko “Khraniteli” [Materials of the XVI February conference in memory of 

S. S. Geychenko “Guardians”]. Mikhaylovskoe, Pushkinskiy Zapovednik Publ., 2013, 

pp. 127–146. (in Russ.) 

Kulagin A. V. Lirika Bulata Okudzhavy [Bulat Okudzhava’s Lyrics]. 2 ed., re-

worked. Moscow, Bulat Publ., 2019, 178 p. (in Russ.) 

Lotman Yu. М. Pushkin [Pushkin]. St. Petersburg, Iskusstvo-SPb Publ., 1995, 847 р. 

(in Russ.) 

Lotman Yu. М. Pis’ma [Letters]: 1940–1993. Moscow, Yazyki slavyanskoi kul’tury, 

2006, 800 p. (in Russ.) 

Muravyeva O. S. Obraz Pushkina: istoricheskiye metamorfozy [The Image of Push-

kin: Historical Metamorphoses]. In: Virolaynen M. N. (ed.). Legendy i mify o Pushkine 

[The Legends and Myths about Pushkin]. St. Petersburg, Akademicheskii proekt Publ., 

1995, рр. 113–133. (in Russ.)  

Novikov Vl. Dvadtsat’ dva mifa o Pushkine (1799–1999) [Twenty-two myths about 

Pushkin]. In: Novikov Vl. Roman s literaturoi [Romance with Literature]. Moscow, 

Intrada Publ., 2007, pp. 6–19. (in Russ.)  

Platt J. B. Hello, Pushkin!: Stalinist Cultural Policy and the Russian National Poet. 

Transl. by Ya. Podolny. St. Petersburg, European Uni. Press, 2017, 352 р. (in Russ.) 

Rassadin S. B. Vremya stikhov i vremya poetov [Time of poetry and time of poets]. 

Arion, 1996, no. 4, рр. 18–29. (in Russ.) 

Yablokov E. Khudozhestvennyi mir Mikhaila Bulgakova [Art world of Mikhail 

Bulgakov]. Moscow, Yazyki slavyanskoi kul’tury Publ., 2001, 424 р. (in Russ.) 

 

List of Sources 

 

Akhmadulina B. Struna [String]. Moscow, Sovetskii pisatel’ Publ., 1962, 120 p.  

(in Russ.) 



Александрова М. А. Стихотворение Булата Окуджавы «Счастливчик» 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 1 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 1 

 

 

61 

Bulgakov M. A. Dramy i komedii [Dramas and comedies]. Moscow, Iskusstvo 

Publ., 1965, 596 p. (in Russ.) 

Bulgakov M. A. Master i Margarita [The Master and Margarita]. Novel. The First 

Book. Moskva, 1966, no. 11, pp. 7–127. (in Russ.) 

Evtushenko E. Nezhnost’ [Tenderness]. Moscow, Sovetskii pisatel’ Publ., 1962, 

192 р. (in Russ.) 

Okudzhava B. Mart velikodushnyi [Magnanimous March]. Moscow, Sovetskii 

pisatel’ Publ., 1967, 144 p. (in Russ.) 

[Okudzhava B.] Iz besed s I. Rishinoy [Conversations with I. Rishina]. In: Bulat 

Okudzhava: Special edition [Literaturnaya gazeta], 1997, [July 21], р. 18. (in Russ.) 

Pushkin A. S. Complete works. In 10 vols. 2nd ed. Moscow, AS USSR Publ., 1956, 

vol. 2, 462 p.; 1957, vol. 3, 558 p.; vol. 4, 595 p.; vol. 5, 638 p.; vol. 6, 839 p. (in Russ.) 

Samoilov D. S. Pamyatnye zapiski [Memorandums]. Ed. by G. I. Medvedeva, 

A. S. Nemzer. Moscow, Vremya Publ., 2014, 704 p. (in Russ.) 

Smelyakov Ya. Selected Works. In 2 vols. Moscow, Khudozhestvennaya literatura 

Publ., 1967, vol. 1, 334 р. (in Russ.) 

Tsvetayeva M. Selected Works. Moscow, Leningrad, Sovetskii pisatel’ Publ., 1965, 

812 p. (in Russ.) 

Tsvetayeva M. Pis’ma k Anne Teskovoy [Letters to Anna Teskova]. Jerusalem, 

Versty Publ., 1982, 214 p. (in Russ.) 

Voznesensky A. Stikhotvoreniya i poemy [Verse and Poems]. In 2 vols. St. Peters-

burg, Pushkinskii Dom Publ.; Vita Nova Publ., 2015, vol. 1, 536 р. (in Russ.) 

 

 

 

Информация об авторе 

 

Мария Александровна Александрова, доктор филологических наук, доцент 

Scopus Author ID 55336606000  

WoS Researcher ID Q-3981-2018  

SPIN 2077-3141 

 

Information about the Author 

 

Maria A. Aleksandrova, Doctor of Sciences (Philology), Associate Professor  

Scopus Author ID 55336606000  

WoS Researcher ID Q-3981-2018  

SPIN 2077-3141 

 

 

 
Статья поступила в редакцию 02.10.2025;  

одобрена после рецензирования 08.12.2025; принята к публикации 08.12.2025 

The article was submitted on 02.10.2025;  

approved after reviewing on 08.12.2025; accepted for publication on 08.12.2025 

 


