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Аннотация 

Среди многочисленных отсылок к произведениям мировой литературы главным цен-

тром притяжения для Хюлле являлось творчество Т. Манна. Сюжет романа «Касторп» 

развивается по принципу гиполепсиса: подхватывания тем «Волшебной горы», повтора 

с изменениями. Писатель отразил эпизод жизни героя, который Манн вынес за пределы 

повествования: студенческие годы Ганса Касторпа в Данциге. Хюлле восстановил со-

бытие в фабульном ряду, заполнил пробел. В статье отмечается рождение новых вари-

антов известного сюжетного канона воспитания-испытания героя. Изучаются компози-

ционно-содержательное значение интертекстем (включая заголовок, два эпиграфа), 

функциональная заданность цитатных заимствований, их пересемантизация, также по-

лигенетичность ассоциаций и рецептивные аллюзии. Читателю необходимо распозна-

вать эти связи, которые являются типологическими (общность экзистенциальных тем) 

и генетическими (мотивные, словесные параллели). Сочинения с гданьской тематикой 

Г. Грасса, С. Хвина, В. Венцеля формируют поле для интертекстуального взаимодейст-

вия. В них Гданьск обладает смыслообразующим потенциалом и предполагает биогра-

фический сюжет автора «Касторпа». Целью исследования является решение герменев-

тической проблемы литературной реконструкции, восприятие польского романа как 

одного из вариантов текста в тексте. Выдвигается гипотеза, что Хюлле выделил в евро-

пейской культуре образ юности, исполненный аффективной интенсивности, как со-

стояния мира и личности. Идеалисты – тип европейцев-открывателей – привержены 

юношеской мечте. Для Хюлле одним из онтологически значимых являлся контраст: 

идеализм как вестник юношеских устремлений / атрофия идеализма. Производными 

бинарной оппозиции становятся другие противопоставления: Данциг / Гданьск, орга-

ническая страсть / диктат готовых ответов, нравственный ригоризм / примиряющие  

интенции культуры, соблазнитель / искушаемый. Ключевые слова позволяют «перехо-

дить» из европейских сочинений в польский роман, что создает ощущение художест-

венной целостности. 

Ключевые слова 

эпиграфы, вариация на тему, Гданьск, археология памяти, музыка жизни, цвет юноше-

ства 
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Abstract 

Among the numerous references to works of world literature, T. Mann’s novel The Magic 

Mountain was the main focus for Huelle. The plot of the novel Castorp is based on the princi-

ple of hypolepsis: it takes up the themes of The Magic Mountain and repeats them with modi-

fications. Huelle reconstructs the episode omitted from Mann’s narrative, namely Hans 

Castorp’s student years in Danzig, thereby filling a gap in the protagonist’s biography and 

plot development. The study analyzes the compositional and semantic functions of the novel’s 

intertexts, including the title and two epigraphs. It also examines the functional specificity of 

quotations, their resemanticization, as well as the polygenetic nature of associations and re-

ceptive allusions. These connections are both typological, as they involve common existential 

themes, and genetic, as they are based on motivational and verbal parallels. The works  

of G. Grass, S. Khvin, and V. Wenzel devoted to Gdansk constitute an important field of 

intertextual interaction. In these works, Gdansk possesses significant meaning-making poten-

tial and provides the basis for reconstruction the biographical plot of the author of Castorp. 

The purpose of this study is to address the hermeneutical challenge of literary reconstruction 

and to perceive the Polish novel as a text within a text. The article argues that Huelle identi-

fies youth in European culture as a state of heightened affective intensity, shared by both the 

world and the individual. Idealists, understood as a specifically European type of discoverer, 

remain committed to a youthful ideal, whereas the atrophy of idealism marks a loss of this 

orientation. This opposition generates a series of related contrasts: Danzig / Gdansk, organic 

passion / the dictate of ready-made answers, moral rigor / the reconciling intentions of culture, 

and the seducer / the seduced. Together, these oppositions connect the European literary tradi-

tion with the Polish novel and contribute to its artistic integrity. 

Keywords 

еpigraphs, variation on the theme, Gdansk, archeology of memory, music of life, color of 

youth 

For citation 
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Введение 

 

Наследие Павла Марека Хюлле (1957–2023) – полониста, прозаика, преподава-

теля философии, обладавшего искусствоведческой, этнографической эрудицией, – 

остается открытым ко всестороннему изучению. Хюлле ценил жизнь в устояв-

шихся (классических) культурных формах. Питательная среда литературы обо-
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значена именами, ставшими неотъемлемой частью его персональной мифологии  

и авторского «пантеона»: Вольфрам фон Эшенбах, Гёльдерлин, Шуберт, Кьерке-

гор, Фонтане. В романе «Касторп» спутники Хюлле, любимые с юности, образо-

вали «панъевропейский» союз сердец, в нем звучат их слившиеся голоса. Но как 

особую часть своей жизни и свидетельство преемственности Хюлле воспринимал 

сочинения «Т. Манна в веках». 

В статье анализируется значение европейской литературы, ее действующих 

лиц и сюжетов для мнемологии Хюлле, прежде всего романа Т. Манна «Волшеб-

ная гора» (“Der Zauberberg”, 1924), «вариацией» на тему которого Хюлле называл 

своего «Касторпа» (2004). Частный историко-литературный сюжет позволит  

проследить один из путей канонизации творчества Манна. Актуальность темы 

связана с разработкой в литературоведении общей теории текста на основе фило-

логического, историко-философского анализа. Целью исследования является ре-

шение герменевтической проблемы литературной реконструкции, транстекстовых 

эстетических отношений, восприятие другого произведения как одного из вариан-

тов текста в тексте. Цель определила задачи: проанализировать функции образов, 

определяющих мотивно-сюжетную структуру романа, природу национального 

самосознания, формируемого в зонах «археологии памяти».  

Методология и методы исследования. В работе применяются общенаучный 

метод сбора и классификации материала, методы интерпретации и контекстуаль-

ного анализа, культурологической компаративистики. Сравнительно-антрополо- 

гический метод позволил выявить устойчивые структуры во внутреннем опыте 

автора: воплощение культурных смыслов, представление о призвании. Результа-

ты исследования могут быть использованы при составлении сюжетно-мотивных, 

стуктурно-семантических указателей.  

Гипотеза исследования. В размышлениях Хюлле о душевном строе европейца 

образно-смысловым центром является эстетический потенциал юности и понятия 

с этим семантическим компонентом, что обусловило фабульную открытость ро-

мана. Образ юности генерирует смыслы на всех уровнях текста: книги, которые 

нужно прочитать в юности, юношеские замыслы художников, юношеский ритм 

творчества, юношеская романтическая мечта, способность сохранить ясную веру 

юношеских лет и переосмысление юношеского опыта, «вечная юность» беско-

нечного времени. Для Хюлле одним из онтологически значимых являлся кон-

траст: идеализм как вестник юношеских устремлений / атрофия идеализма, «со-

циальный идеализм». Производными бинарной оппозиции становятся другие 

противопоставления: Данциг / Гданьск, «божественный Запад» / «московитская 

Монголия», органическая страсть / диктат готовых ответов, нравственный риго-

ризм / примиряющие интенции культуры, соблазнитель / искушаемый.  

Обзор литературы. Польским мемуаристам еще предстоит ввести в научный 

оборот сведения о жизни и сочинениях писателя, об академической стороне его 

биографии. Имя Хюлле упоминается обычно в общих обзорах либо в связи  

с творчеством представителей гданьского Парнаса, близких ему по духу и време-

ни-месту, – Г. Грасса и С. Хвина [Блонский, 2022, с. 268; Залеский, 2006; Рахаева, 

2006].  

Для исследования темы необходимо обращение к трудам славистов, знатоков 

религиозной, философской и общественной мысли: среди них «польский “славя-

нофил”» М. Здзеховский [Урсин, 1896], Г. Пшебинда [2013], А. Дравич, А. Валиц- 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 3 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 3 

 

 

8 

кий и многие другие. Они осмысляли национальное самосознание, исходя из ана-

лиза литературных текстов, мечтали об утопии «другой Европы», о братстве Вос-

тока и Запада. Для изучения литературно-идеологической генеалогии Хюлле нами 

привлекались сочинения представителей культурфилософии по геопоэтике про-

странств и феноменологии городской жизни (Г. Зиммель), культурологическая 

эссеистика в традиции В. Беньямина, не уступающая по значимости академиче-

ским трудам; концепция «мнемонических мест» (П. Нора); антропологические 

эссе, характерные для современной польской литературы. Системное и целостное 

исследование предполагает разные аспекты: история литературных форм, «нало-

жение» смысловых полей – авторского и читательского, «фоновые» знания чита-

теля.  

 

Результаты исследования и обсуждение 

 

«Биографический город» Гданьск. Хюлле, родившийся на Возвращенных тер-

риториях, о своей национальности мог бы сказать: гданьчанин. Его романы – 

«Вайзер Давидек» (“Weiser Dawidek”, 1987), «Мерседес-бенц. Из писем Грабалу» 

(“Mercedes-Benz. Z listow do Hrabala”, 2000), «Касторп» (“Castorр“, 2004), «Тайная 

вечеря» (“Ostatnia Wieczerza”, 2007), «Воспой сады» (“Śpiewaj ogrody”, 2014) – 

составляют гданьский канон, своеобразный картографический «мадригал», где 

одним из адресатов становится родовое место.  

Действие романа «Касторп» происходит в 1905 г., когда Польша была поделе-

на между Россией, Германией, Австро-Венгрией. Польский Гданьск лишь «про-

бивался» сквозь немецкий Данциг. Город-символ был разделен надвое, как  

полагается символу, и воплощал драматическую прерывность-преемственность 

единой истории. В Данциге / Гданьске, пережившем геополитические драмы, 

встретились западная, «европейская» Европа и «не совсем европейская» Восточ-

ная Европа. Возникает целостность произведений, соотнесенных с положением 

Гданьска в географическом, культурно-духовном пространстве Европы. Двор Ар-

туса на Ратушной площади описан в рассказе Гофмана «Артусова зала» (“Der 

Artushof”, 1816) 1. Уроженцами города были А. Шопенгауэр и знаменитый автор 

«Ханемана» С. Хвин. Почетный гражданин Гданьска – Грасс, «Гюнтер с улицы 

Лабесвег, 13», – «бегал по тем же улицам Вжеща» [Хюлле, 2000]. В сочинениях 

этих авторов существует смысловой изоморфизм: триада понятий «человек – ду-

ша – город», взаимопереходы значений, замещения, иносказания.  

Город, в котором сохранились следы ганзейского прошлого, является неотчу-

ждаемым опытом, антропоморфным организмом, как имперский вольный город 

Франкфурт-на-Майне Гёте, вольный торговый город Любек Томаса Манна. Дан-

циг был основан купцами из Любека, в прошлом столицы Ганзейского союза. Ни-

кому не удалось превратить Данциг / Гданьск в город монокультуры. Он всегда 

оказывался расположенным по другую сторону границы для какой-либо этниче-

ской группы, тесно с ним связанной, становился для нее источником надежд. 

                                                 
1 Из цикла «Серапионовы братья» («Die Serapionsbrüder», 1821). 
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Герой в романе Хюлле прибегает к перипатетическому способу постижения 

города, переживая «радость бескорыстного наблюдения» [Хюлле, 2005, с. 69] 2. 

Касторп «познавал диковинную структуру города, состоящую из столь разнооб-

разных и необычных элементов, что, пожалуй, только человек с душой поэта мог 

бы увидеть их единство» (с. 113). Метафизичность пространства может постичь 

только поэт-мыслитель, способный услышать и прочитать смысловой потенциал 

преходящих картин, почувствовать в поэзии и метафизике родственные способы 

мировосприятия. 

«Механизм памяти» является формулой-эмотивом в романе «Касторп». Хюлле 

отождествлял память с урбанонимом «Гданьск», c историософской традицией 

осмысления судьбы города. Лестница воспоминаний образует сложную катего-

рию времени типа Presens Präteritum – «актуальная жизнь минувшего». Память 

уподобляется «глубине таинственного колодца» (с. 77), «колодцу в Эшенбахе  

с врезавшейся в память цитатой из “Парсифаля”» (с. 94), по сути куполу, только 

опрокинутому и ушедшему под воду.  

Хюлле проводил аналогии между настоящим днем и парадигматическими мо-

ментами мировой истории – с эпохой Фридриха Великого. Он адаптировал сюже-

ты городской мифологии о короле Пруссии: в оливковых лесах тот некогда охо-

тился, возле источника останавливался на отдых (с. 10, 29, 36). Естественная 

среда обитания одушевляется присутствием европейских теней, например, учено-

го-физика Даниэля Гралата (1708–1767), мэра Данцига. 

Писатель отмечал двойственность образа Гданьска / Данцига. Изменения в судь- 

бе города приводили к его переоценке как семиотического объекта. Автор стре-

мился обрести в этих глубинах погребенное прошлое и вел себя как землекоп.  

Во всех сочинениях Хюлле присутствуют многочисленные «карманы» мира, при-

родные лабиринты-строения: рвы, подземелья, раскопы, катакомбы. Глубинные 

пространства частной жизни спрятаны в тени исторической катастрофы, напри-

мер, в плоском быте гарнизонного городка 3. Хюлле рассматривал Гданьск в ми-

фопоэтическом ряду, в связи с хтонической мифологией, следуя старинному жан-

ру «эпитафия городу».  

Писатель использовал такие литературные и художественные формы, как  

«физиологии» (каталоги городских типажей, промелькнувшие силуэты) и «пано-

рамы» (картины исторических, географических видов), разрозненные созерца-

тельные миниатюры, атмосферические картинки, тексты-прогулки (польск. spa- 

cerowniki, рrzechadzki) в традиции Е. Стемповского (ср. «Новые мечты одинокого 

путника»). Роман восходит к различным литературным источникам: исповедаль-

но-биографическое повествование, традиция травелогов, литературных путеводи-

телей. 

Гиполепсис: подхватывание темы, повтор с вариациями. Для Хюлле «Вол-

шебная гора» Манна стала свидетельством о душевном строе европейца начала 

                                                 
2 Далее все цитаты приводятся по этому изданию, в круглых скобках указывается стра-

ница. 
3 В творчестве Хюлле также не раз возникает образ города, раздавленного зноем, как 

чувственного ада. Аккордом панихиды по городу стали размышления Грасса о «потерян-

ном городе Данциге», который «оказался разом источником и помойкой, началом начал  

и центром мироздания» [Грасс, 2000, с. 235]. 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 3 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 3 

 

 

10 

XX в. Манн воспринимал как ветвь «Волшебной горы» свой этюд «Гёте и Тол-

стой. Фрагменты к проблеме гуманизма» (“Goethe und Tolstoi. Fragmente zum 

Problem der Humanität“, 1921–1932). В высокую родословную Манн включил про-

изведения Гёте: «Фауст» и «романы развития» о Вильгельме Мейстере. Они про-

должали традиции «Сказаний о святом Граале», волшебного вымысла о Парцифа-

ле, о Взыскующих и Вопрошающих [Манн, 1960, с. 171]. Это обусловливает 

модус прочтения «Касторпа» в фаустовской парадигме, в традиции фаустианства. 

Таким образом, над сюжетом «Касторпа» создана метахудожественная надстрой-

ка: «роман развития» (именуемый в польской литературе “roman inicjacja”), мета-

физический роман.  

Начало повествования предваряют два эпиграфа, которые образуют два уров-

ня: нарративный (тема как основа главной сюжетной линии) и символический. 

Первый эпиграф – фраза из «Волшебной горы» Манна: «Позади остались четыре 

семестра, проведенные им [Касторпом] в Данцигском политехникуме…». Она 

выступает как нарративное ожидание и сюжетообразующее начало. С заглавием 

«Касторп» в читательском сознании возникают произведения, названные именами 

героев, и они настраивают на чтение жизнеописания («Гиперион» Гёльдерлина, 

«Эффи Брист» Фонтане). 

Повесть Кьеркегора «Повторение» (“Gjentagelsen”, 1843) привлечена как ис-

точник второй эпиграфической цитаты: «…Именно то обстоятельство, что это 

уже было, придает повторению новизну» [Кьеркегор, 2008, с. 30]. Идею повторе-

ния передает и псевдоним философа «Константин Констанций». «Непроявлен-

ный» сюжет развивается внутри основного.  

Манн был убежден, что текст меняется с каждым новым прочтением и пони-

манием. Обращаясь к безымянному книголюбу, писатель надеялся, что тот пере-

читает его «Волшебную гору». При этом чтение он воспринимал как слышание  

и звуковой опыт, что подразумевает вокализованный текст, интонируемый смысл. 

Манну была близка идея Кьеркегора, автора трактата «Или-или» (“Enten-еller”, 

1843): музыка не имеет визуального выражения, поэтому причастна к миру духов. 

Они оба – писатель и философ – создавали таинство слова и музыки. 

Фамильный антропоним героя из «Волшебной горы» в названии польского 

романа “Castorp” определяет круг ассоциаций, литературных, философских зна-

чений. Хюлле обрел замысел книги в чужом вымышленном мире, в соответствии 

с латинским выражением ex libris libri (книги делаются из книг). Автор превратил 

чтение в сочинение, но при этом вел собственную мыслительную линию. Трудно 

согласиться с беглым замечанием польского критика М. Залеского. Он отнес ро-

ман к виду cover version, «перепева, демонстративного подражания», в котором 

автор «заигрывал с Томасом Манном» [Залеский, 2006, с. 270]. 

В «Волшебной горе» Данциг упоминается два раза. В первом эпизоде говорит-

ся о «мягком, ниспадающем воротнике» доктора Кроковского, «какой Ганс Кас-

торп видел до сих пор только на фотографе в Данциге» [Mann, 1981, S. 27] 4. Ци-

тата из второго фрагмента стала эпиграфом к роману Хюлле. «Ему шел двадцать 

третий год. Позади остались…» (S. 54). Писатель отразил эпизод жизни, который 

Манн вынес за пределы повествования: студенческие годы Ганса Касторпа в Дан-

                                                 
4 Здесь и далее перевод цитат автора статьи (Г. В.). В круглых скобках указывается 

страница. 



Васильева Г. М. Полигенетический сюжет романа П. М. Хюлле «Касторп» 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 3 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 3 

 

 

11 

циге. Хюлле продолжил известную литературную традицию: персонаж, появ- 

ляясь из чьей-то строки, приобретает биографию, манеру речи 5; либо традицию 

«встречного рассказа», скрытого «переписывания» классического текста. Роман 

может быть прочитан как воображаемая реконструкция, перевод на польский 

язык событий, пережитых «по-немецки» Касторпом, ускользнувшим из-под вла-

сти Манна в его пропущенной главе 6. Хюлле восстановил событие в фабульном 

ряду, заполнил пробел. Он писал в одном из романов: «<…> то, что я делаю сей-

час, ни в коем случае не сочинение повести, а лишь заполнение белого пятна…» 

[Хюлле, 2003, с. 20].  

Латентная адресность к «вечному наивному идеалисту» (с. 136) предполагает 

структуру диалогического построения: диалог автора с фамильной памятью. Ге-

рой романа – «чувствительный молодой человек» (с. 76), «застенчивый по при- 

роде» (с. 65), склонный «к скрупулезному анализу» (с. 78). Сначала он «вел  

жизнь идеально упорядоченную, не допускающую никаких случайностей» (с. 69). 

Он обладает «трезвым, хотя и не лишенным сентиментальности складом  

ума» (с. 33). Отмечаются определенный уровень образованности, вкус к ученым 

занятиям, искусствам и словесности. Касторп представлен как человек с музы-

кальным и поэтическим слухом, который помнил целые композиции, отличав-

шиеся красотой и ритмом. На протяжении романа упоминаются его музыкальные 

пристрастия («экспромт Шуберта», «Rondo alla Turca» Моцарта и др.).  

Наследник родовитой семьи, сирота, Касторп отправляется из северонемецко-

го самоуправляемого города-порта Гамбурга в город на реке Моттлау (Мотлава), 

в то время немецкий Данциг. Герою предстоит проучиться четыре семестра  

в «провинциальном, хотя отнюдь не заштатном Высшем политехническом учи-

лище» (с. 134). Он покидает дом дяди не из чувства социальной ущемленности, но 

на свой страх и риск (нем. аuf eigene Faust). Автор предъявляет самый общий мо-

тив ухода-ксенитеи героя (добровольной жизни в чужой стороне): осуществить 

намерение, которое «звучало в его юной душе отчасти как призыв к великим, хотя 

пока еще неопределенным свершениям» (с. 31), «изменить ход жизни» (с. 34). 

Тематической доминантой в романе становится траектория поворотов: движение 

героя во времени и пространстве раскрывает возможности и преобразования  

души. 

«Будущий кораблестроитель» плывет в Данциг на пароходе «Меркурий». 

Хюлле, вслед за Манном, потомком мореходов-негоциантов, подключил к своей 

интерпретации древнеримский миф. В «Волшебной горе» Сеттембрини спраши-

вает Ганса Касторпа, совершал ли тот путешествие на корабле (S. 499), и называет 

горный санаторий «бортом ковчега» (S. 500). В главе «Храбро, по-солдатски» 

итальянец благословляет Касторпа на лыжную прогулку в «крылатых сандалиях, 

как у Меркурия» (S. 663). Море задает мифологическую вертикаль и пространст-

венную перспективу: расставание с надежной сушей как метафора нисхождения  

в глубины и обновления, возвращения приливов и отливов [Osborn, 1998, p. 238]. 

В XIV–XV вв. эмблемой Гданьска был корабль, и город уподоблялся ковчегу – 

                                                 
5 Например, из слова improvisatore в названии сочинения Кольриджа возник импрови-

затор «Египетских ночей» Пушкина. «Тот третий» С. Д. Кржижановского, родившийся из 

пушкинской «Клеопатры».  
6 На польском языке «Волшебная гора» была издана в 1931 г.  
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«арке спасения», части морской символики. Благодаря Ю. Словацкому «святая 

земля польская» также воспринималась в качестве «арки народа» [Словацкий, 

1960, с. 267]. Этот мотив повторяется в поэме С. Выспяньского «Свадьба» (“We- 

sele”, 1901). 

Слово аrca (лат. «ковчег») – судно, ставшее для Ноя спасением от потопа, – 

созвучно αρχή (др.-греч. «начало»). Путешествие героя Хюлле обретает ритуаль-

но-посвятительное значение. 

Миф о Меркурии генерирует последующие мифы и переходит в них. Бог-по- 

сланник Гермес-Меркурий обладал способностью проходить между мирами жи-

вых и мертвых. Он изобрел волшебную флейту. Гёте, вдохновленный «Волшеб-

ной флейтой» Моцарта, написал фрагмент либретто (1807). Томас Манн описал 

«Волшебную флейту» как «маленького Фауста» 7. 

Эпитома споров из «Волшебной горы». Ганс Касторп Манна полагал, что «его 

бедная душа являлась главным объектом диалектического единоборства» Нафта  

и Сеттембрини (S. 709), устроителей «умственной и педагогической путани- 

цы» (S. 768) 8. В романе Хюлле тоже происходит «охота за душами» (с. 65). Нака-

нуне отъезда из Гамбурга Касторп вступает в историко-культурологический спор 

с дядей, консулом Тинапелем, принадлежащим к образованному бюргерству. 

Патриций исповедует то, что латентно присутствовало в национальной памяти  

и в бытовой антропологии: Запад в ненадежном пространстве Востока. «Невыно-

симо тяжкий дух разногласий» (с. 43), «смутный дух эристики» (с. 104) витает  

и среди пассажиров – проводников-менторов – парохода «Меркурий». Хюлле ис-

пользовал риторические структуры «Волшебной горы». Дискуссии ведутся на 

вполне исчерпанную тему: «божественный Запад, сын цивилизации» и «азиатский 

стиль» «сынов Востока» (S. 288); «европейские формы жизни», «культурный  

Запад и гуманистическая цивилизация» (S. 403); «сын Запада, божественного За-

пада» как homo humanus (S. 182). В этой схоластической дихотомии Хюлле под-

черкивал социальный идеализм дискутантов: рассуждения о почвенной мощи,  

об изначальной чистоте, о юном, полнокровном немецком народе, противоборст-

вующем «полячишкам», кашубам (с. 43, 127). Словесная магия о нации, освящен-

ной временем, претендует на сотериологическую исключительность.  

Касторп в ответ на докторальную риторику произносит энтузиастический 

текст. «Вы только представьте: кто-то отвергает замечательное изобретение или 

эпохальное открытие лишь потому, что сделавший его ученый принадлежит  

к нелюбимой нации! Это ли не абсурд?» (с. 37). Аксиоматичность в изложении 

взглядов исчерпывает этот автономный микросюжет, предполагает освобождение 

от вербального фетишизма, космополитического оптимизма в просветительском 

ключе, общих мест культуры, имеющих длительную историю.  

Мотив обмена книгой. Герой Манна соотносится с Россией, «обширной и ду-

шевной страной» (S. 841). В курортном городе Давос Ганс Касторп был пленен 

«русской Венерой» – Клавдией Шоша. В сюжетном движении романа «Касторп» 

также происходит поворотный момент: возникает «польско-русский узел» 

                                                 
7 Ирландский писатель К. Тойбин назвал романизированную биографию Манна «Вол- 

шебник» (“The Magician”) [Tоibin, 2021]. 
8 Не раз повторяется фраза: «Педагогически единоборствуете за мою бедную душу, как 

Бог и Диавол за человека в Средние века…» (S. 668). 
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(с. 127), «триптих» Запад-Восток-Россия. Касторп в оазисе курортного мира,  

в морском антураже, на берегу Гданьского залива встречает «незнакомку из Со-

пота» (с. 100). Польскую аристократку он принял за русскую 9. Увидев Ванду Пи-

лецкую, он «полюбил горячо, страстно, со всей наивностью и безыскусностью 

юной души» (с. 88). Открытость и бесконечность морского ландшафта создавали 

лирическую раму для переживаний героя. Возможно, это была дань юности, ко-

торой присуща потребность в метафизике ожидания.  

Эмблемой знакомства героя с Вандой Пилецкой становится сыгранное ею на 

пианино Rondo russo Саверио Меркаданте. Импровизацию рондо определяет воз-

вратная повторяемость. Созвучие мелоритмических смысловых форм напоминает 

музыкальную фразу, воспроизведенную в разных тональностях. Главной его те-

мой является рефрен, замыкающий исполнение в круг. Как ценность переживает-

ся возвращение к истоку, в мелосферу, к традиционным основаниям европейского 

мелоса. Манн исполнил «Волшебную гору» как симфонию [Манн, 1960, с. 164]. 

Роман Хюлле сочетается со структурными канонами рондо.  

В историю встречи Касторпа и польки вовлечено «немецкое издание романа 

Теодора Фонтане “Эффи Брист”» (1895) 10, одного из любимых писателей Манна. 

Когда-то, при первом чтении, книга произвела на Касторпа «поистине гипнотиче-

ское воздействие» (с. 88, 89). Эмоциональный заряд книги как предмета матери-

ального мира связан с воспоминаниями, с ее ролью в жизни владельца. 

В «Эффи Брист», как и в «Волшебной горе», Данциг упоминается два раза.  

В первый раз, когда 17-летняя Эффи «смотрела с тоской вслед поезду», прибыв-

шему из Данцига и направляющемуся в ее родной город [Fontane, 1995, S. 96].  

Во второй раз вскользь говорится о жене лесничего, отец которой занимался  

в Данциге зерноторговлей, и о картинах в их доме: вид трапезной Мариенбург-

ского замка близ Данцига, копия приалтарной иконы Мемлинга из данцигской 

церкви Девы Марии [Ibid., S. 162–163]. Этот образный мир – храмы как неизмен-

ный элемент иконографии Гданьска, лики религиозной живописи – являлись 

сердцем памяти Хюлле.  

Судьбы героев Фонтане проецируются в отношения Касторпа и польки: встре-

ча под знаком разлуки, жизненная ситуация с коннотацией финальности. Сопот 

является местом встреч Ванды Пилецкой с русским штабным офицером Сергеем 

Давыдовым, который приезжал «под видом торговца древесиной Бориса Ивано-

вича Платонова» (с. 111) 11. Эти двое совершают бегство в любовную связь в кон-

                                                 
9 Манн испытывал добрые, примирительные чувства к Польше и России, живущим  

в них соплеменным, но разделенным историей народам. 
10 Бессловесное объяснение в любви через чужой текст как знак родства душ – прием, 

традиционный для литературы. Например, в романе Гёте сердца Вертера и Лотты сближает 

ода Клопштока «Праздник весны» (“Die Frühlingsfeier”, 1759, 1771). В романе Хвина 

«Ханеман» (1995) ученик Ханемана рассказывает, как тот читал ему в оригинале письма  

Г. фон Клейста к его возлюбленной Генриетте Фогель. В «эмфатическом» чтении индиви- 

дуальная страсть сочетается с желанием общения [Schӧn, 1987, S. 327]. 
11 Эпизод можно воспринять как вторжение репрессированной памяти и предполо-

жить разные версии произошедшего: например, заполнить лакуну, опираясь на ключевые 

слова эпизода, «торговец древесиной». Род мнимой деятельности персонажа вызывает  

ряд контрастных ассоциаций. Автор мог прибегнуть к хронологическим перестановкам.  

В 1905 г. – время действия романа – волнения внутри Российской империи вызвали нацио-
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спиративном укрытии. Их состояние связано с неизвестностью, с нарушением за- 

кона. Убийство офицера привносит в роман танато-поэтическое звучание. Кас-

торп, страдая от неведения и непричастности к их миру, привлекает детектива. 

Криминальный эпизод с напряженной интригой как художественной доминантой 

остается недосказанным 12. Его усилит упоминание о хозяйке (хранительнице) 

Касторпа, которая, как выяснится позже, являлась убийцей своего мужа.  

Принцип рекуррентности. Как упоминалось, в качестве второго эпиграфа  

к роману Хюлле приводится цитата из повести Кьеркегора «Повторение». Герой, 

именуемый автором «мой юный друг», «юный приятель мой», – поэт, которому 

свойственна мечтательная вера в женщину [Кьеркегор, 2008, с. 33–34, 27]. Слово 

«повторение» является здесь «странствующим» понятием. Киркегор уточнял его 

значение в зависимости от контекста: тайна и свобода памяти, воспоминание как 

акт воскресения / обретения личности в контексте религиозно-мистического аль-

труизма; идеализм воспоминаний о невозвратимом; освобождение от иллюзий  

и самообманов; предвосхищение события [Там же, с. 21, 52, 141]. В своей завер-

шенности повторение возможно только в вечности. 

Хюлле, выделив в датской повести мемориальную парадигму, создал новый 

контекст: память юности не только индивидуальной, но коллективной души. Дух 

гуманности вдохновляет общие мечты юности. Хюлле преодолевал ювенильную 

эмфатичность глубокой интроспекцией. Полиреферентный цитатный ряд отправ-

ляет читателя к темам, которые пересекаются, усиливают друг друга.  

Отблеск, отсвет – один из любимых словообразов автора. Можно уловить экс-

прессивный (эмотивный) потенциал его фамилии – Huelle, Hülle: «оболочка, по-

кров», hüllen – «окутывать, обволакивать» (нем). В немецком семантическом  

ореоле она означает прикосновение к незримому в зримой оболочке. Хюлле обра-

тился к поэтическим практикам Гёльдерлина и привел строки немецкого поэта  

о молодости как о свете, пробуждающем ото сна 13. Свет преломляется в ночи, 

истина хранит откровение и тайну [Heinrich, 2016, S. 95]. Метафора уподобляет 

душу поверхности, на которой располагаются чувства или предметы, симво- 

лически их представляющие. В стихотворении Гёльдерлина «Воспоминание» 

(“Erinnern”, 1804) герой отправляется по морю в чужие земли, чтобы добыть «мед 

поэзии», осуществить мечты своей юности. Как и Беллармин в «Гиперионе», он 

проходит испытание странствием. Возникает аналогия между водной глубиной  

и глубиной души как сокровенного места хранения вещей, образов, воспоми- 

наний.   

                                                                                                                        
нальное восстание в Царстве Польском. А. К. Зоппи, владелец деревообрабатывающей 

фирмы в Гданьске (в прошлом служащий военного ведомства генерала Юденича), финан-

сировал пропагандистские акции. Хозяином столярной фабрики был Григорий Степанов, 

который обучал соотечественников работе с деревом и поддерживал их. С 1920 г. в городе 

действовал разведцентр под вывеской «Русско-гданьское торговое бюро “ДАР”» (курсив 

наш. – Г. В.) [Романов, 2013, с. 12, 19]. 
12 Как писал У. Картхаус, с древности самые известные любовные истории повествуют 

о «трагически-невозможной любви» [Karthaus, 2001, S. 69]. 
13 В жизнеописании Гёльдерлина С. Цвейг называл его «мечтателем, сновидцем», «веч-

ным мечтателем», «юным мечтателем», «идеальным мечтателем», «безудержным мечтате-

лем», «символом вечной юности» [Цвейг, 1963, с. 129, 141, 144–145, 162, 205]. 
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Иллюзию зеркального «отражения на воде, живого и беспрестанно меняюще-

гося», создает в романе также песенка Шуберта «Мнимые солнца» (“Die Neben- 

sonnen”) из вокального цикла «Зимний путь» (“Winterreise”, 1828), «самая печаль-

ная из двадцати четырех прекраснейших песен мира» (с. 78, 135). Событие завер-

шается, но его музыка длится. В нем таится illius temporis – нечто незапамятное, 

время более давнее, чем история, рассказанная в романе.  

Разные художники принесли свои свидетельства о световой энергии, о свече-

нии в глубокой тьме и таинственном погружении в нее. Вместе произведения об-

разуют аркаду – множество арок, встроенных одна в другую. 

Элементы сюжета переносятся в иное образное пространство – в эсхатологи-

ческую даль. Но оптические образы отражающих поверхностей передают воз-

вратное движение человека к себе. Для воплощения этого переживания Хюлле 

выбрал в социальном ландшафте удачную декорацию. Он привел гданьские адре-

са Шопенгауэра. Конкретно-топографические образы обретают философское зна-

чение. Касторп прочел в юности два тома Шопенгауэра, брошюру Исаака Данци-

гера о нем, побывал во всех местах Гданьска, «где началась долгая жизнь» 

философа. Герой Хюлле выполнил завет Манна, который напоминал: поскольку 

первый том сочинения «Мир как воля и представление» написан в юности, пере-

жить его нужно тоже в юности. Философ до конца дней трудился над творе- 

нием юности. Манн называл Шопенгауэра, наряду с Гёте, «немеркнущими звез-

дами на небе нашей юности» [Манн, 1961, с. 69]. «Фауст» также вырос из «юно-

шеского замысла» [Там же, с. 46–47]. В «Будденброках» Манна душевная траге-

дия Томаса становится просветленной благодаря его знакомству с сочинением 

Шопенгауэра. С юности он был привержен «философии для молодых людей», 

созданной молодым человеком. Энтузиаст Шопенгауэр выразил экзистенциаль-

ный опыт предельности этого периода жизни и пребывал в ожидании палингене-

зии – преображения рода человеческого. «И везде наш студент обнаруживал пре-

удивительную, по сути невидимую – как кривая Вейерштрассе – нить времени, 

соединявшую его с горьким, но раскрепощающим посланием Артура Философа 

<…>» (с. 134).  

В финале «Волшебной горы» с началом Первой мировой войны возникает зло-

вещее предчувствие подведения черты. В романе Хюлле конец не является раз-

вязкой действия, точнее, развязка освобождена от финала. Автор расстается  

с книгой и героем, «вечным наивным идеалистом». Свое обучение Касторп за-

вершит в Гёттингене (с. 39), городе романтиков. Корабль (ковчег) отправится  

к неизвестному берегу. Горизонт является линией соприкосновения неба и земли. 

Хюлле не дает обоснованной надежды, но верит в спасение. Это ответ силам, 

враждебным предназначению человека, деформирующим его натуру. 

Идеалисты – тип европейцев-открывателей – привержены юношеской мечте. 

Среди них Парцифаль, Фауст, родившийся из «юношеского ритма крови»; «сим-

вол вечной юности» Гёльдерлин, творивший в волшебном круге юношеских про-

изведений Шиллера; мечтатель Шуберт; «юный друг» из «Повторения» Кьерке-

гора; юная Эффи Брист из романа Фонтане. Любовь и юность как поворот зрения, 

которым предстоит осуществиться в полную силу, – это спонтанные энергии  

в вечно пребывающем ощущении канунов. Бессмертное, юное по своей природе 

время течет внутри повседневной хронологии, развивающегося времени календа-

ря: nunc fluens, nunc stans.  
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Выводы 

 

По убеждению Манна, первое чтение «Волшебной горы» – только подготовка 

к нему: постижение текста начинается с перечитывания. «Касторп» Хюлле позво-

ляет перечитать этот роман. Фраза из «Волшебной горы» о молодом человеке, 

которому «шел двадцать третий год», стала материалом для импровизации. Не-

мецкий и польский романы написаны в разных исторических ситуациях, но вхо-

дят в общий контекст; правомерно их прочтение в фаустианском ключе. Хюлле 

выразил строй переживаний европейца, порожденный родственным опытом: обо-

стренное историческое сознание, эсхатологические ожидания. Писатель находил-

ся в постоянном поиске парадигмы, которая гармонизирует картину мира, вопло-

щает примирительную истину. «Касторп» вступает в разнообразные отношения  

с философскими, музыкальными сочинениями европейской культуры через клю-

чевые слова, систему ссылок. Связи, активизируемые читателем, превращают его 

в соавтора. Роман Хюлле отвечает образу Гданьска и Польши как арки. Поэтиче-

ский арочный проем открывает вид на прошлое мировой культуры.  
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Аннотация 

Впервые вводятся в научный оборот «Заметки на полях поэтов» М. А. Зенкевича – цикл 

очерков, из которых публикуются пять об американских поэтах Уолте Уитмене, Уиль-

яме Каллене Брайанте и Эдгаре Аллане По, и две краткие записи о переводах и поэти-

ческих антологиях. Также впервые публикуется статья Зенкевича об Эзре Паунде  

из другого архивного источника. Описывается структура всего корпуса «Заметок  

на полях поэтов», даются краткие характеристики их составляющих. Публикуемые 

очерки рассматриваются на фоне литературной, переводческой и редакторской дея-

тельности Зенкевича 1920–1960-х гг. В очерках автор представляет американских по-

этов через призму собственного понимания их роли в литературно-историческом про-

цессе и значимости их произведений, описывает детали своих переводов и сравнивает 

их с работами других переводчиков. Сопоставляются переводческие антологии с уча-

стием Зенкевича, в которых представлены переводы произведений указанных поэтов. 

Делается вывод о значимости «Заметок на полях поэтов» вообще и публикуемых статей 

об американских поэтах в частности как для поэтического, литературно-критического  

и переводческого наследия Зенкевича, так и для его биографии. Это вторая статья, 

представляющая новые архивные разыскания из наследия Зенкевича, первая опублико-
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Abstract 

This article introduces into scholarly circulation M. A. Zenkevich’s “Notes in the Margins of 

Poets” – a series of essays, five of which are published for the first time. Among them are es-

says on the American poets Walt Whitman, William Cullen Bryant, and Edgar Allan Poe, as 

well as two brief notes on translations and poetry anthologies. In addition, the first publication 

of Zenkevich’s article on Ezra Pound discovered in another archival source is also included. 

The structure of “Notes in the Margins of Poets” is described, with a brief overview of its 

components. The published essays are considered against the backdrop of Zenkevich’s liter-

ary, translation, and editorial work from the 1920s to the 1960s. The author presents Ameri-

can poets through the prism of his own understanding of their role in the literary historical 

process and the significance of their works, describes the details of his translations, and com-

pares them with the works of other translators. Anthologies of translations containing works 

of the aforementioned poets are compared. The article concludes that “Notes in the Margins 

of Poets”, in its entirety, and the sections published here devoted to American poets, consti-

tutes a significant addition both to Zenkevich’s legacy as a poet, literary critic and translator, 

and to his biography. This is the second article published in this journal presenting new ar-

chival findings from Zenkevich’s unpublished papers. 
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В недавно открытом архиве поэта-акмеиста, прозаика, переводчика, эссеиста, 

литературного критика и драматурга Михаила Александрович Зенкевича (1886–

1973) в Пушкинском Доме (ИРЛИ РАН) были найдены его «Заметки на полях 

поэтов». Это двадцать девять недатированных рукописных очерков, если вклю-

чать в это число разнородные краткие записи, собранные автором в одной тетради 

и объединенные под общим названием 1. Зенкевич не вел дневников, поэтому лю-

                                                 
1 В 2015–2016 гг. по моей инициативе сотрудниками Рукописного отдела Института 

русской литературы (Пушкинского Дома) РАН был разобран архив Зенкевича. Здесь впер-

вые публикуются документы из фонда 773 М. А. Зенкевича этого архива. Выражаю благо-

дарность руководству ИРЛИ и сотрудникам Рукописного отдела. 
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бая новая деталь его биографии в архивных находках представляет первостепен-

ный интерес. 

Тематически «Заметки» можно разделить на несколько отдельных блоков:  

о биографических событиях и саратовских знакомых, о русских писателях и по-

этах, об американских и английских поэтах и переводах их произведений, о влия-

нии на мировоззрение автора Достоевского и Марка Аврелия, о деталях и слож-

ностях собственного переводческого труда, об особенностях переводов других 

переводчиков, о некоторых исторических событиях. Каждый очерк заслуживает 

отдельного исследования; о них более подробно будет сказано в моей готовящей-

ся к публикации книге о Зенкевиче. 

Пять заметок о трех столпах американской поэзии XIX в., стихотворения ко-

торых переводил Зенкевич, включают очерк об Уолте Уитмене (1819–1892) – 

«Уитмен – поэт и проповедник. “Leaves of Grass” by Walt Whitman. “Листья тра-

вы” Уитмена», три очерка об Эдгаре По (1809–1848) – «О поэзии Эдгара По»,  

«О переводе “Ворона” Эдгара По» и «Первый “Ворон” Эдгара По на русском 

языке», и еще один об Уильяме (Вильяме) Каллене Брайанте (1794–1878) 2.  

К этим очеркам примыкает «Вступительная заметка об американском поэте  

и критике Эзра <так! – С. Ш.> Лумисе Паунде» (1885–1972), хранящаяся в Отделе 

рукописей Российской государственной библиотеки (ОР РГБ), – знаменитом аме-

риканском поэте-модернисте, родоначальнике имажизма и ровеснике Зенкевича 

(также публикуется впервые) 3. 

Любовь к истории и культуре Америки – одна из главных составляющих твор-

ческой биографии Зенкевича [Cheloukhina, 2014]. На фоне кипучей редакторской 

деятельности середины 1920-х – начала 1930-х гг. (с 1930 по 1936 г. Зенкевич ра-

ботал редактором отдела иностранной литературы и секции поэзии ГИХЛ) он 

издал несколько собственных сборников разрешенной Главлитом поэзии. Одно-

временно он все больше вовлекался в переводы англоязычной литературы.  

В 1928 г. он напечатал первые переводы произведений американских поэтов: 

«Север и Юг. Стихи» Клода Маккея [Маккей, 1928] и «Необычайные похороны  

в Брэддоке» Майкла Голда [Гольд, 1928]. В 1933 г. издал биографию американ-

ских первопроходцев воздушного пространства «Братья Райт» [Зенкевич, 1933; 

Шелухина, 2021]. Без устали публиковал рецензии и критические статьи, в том 

числе об американских и английских поэтах, и переводил американскую и анг-

лийскую поэзию, как и поэзию других стран и народов. В удушающей атмосфере 

тех лет, на фоне непрерывной травли акмеистов в печати и в жизни, именно аме-

риканская поэзия стала струей свежего воздуха в переводческом творчестве Зен-

кевича. Его привлекало в ней то, чего ему самому недоставало и что можно выра-

зить его высказыванием о Брайанте и знаменитой цитатой из стихотворения поэта 

«Америка» в собственном переводе Зенкевича: 

 

                                                 
2 РО ИРЛИ. Ф. 773. Оп. 1. Ед. хр. 59. М. А. Зенкевич. «Заметки на полях поэтов». Очер-

ки об особенностях переводов и о переводчиках, о своей творческой биографии и пр. Авто-

графы. В тетради. На л. 1–2 сведения о знакомых из Саратова. 
3 ОР РГБ. Ф. 822. К. 3. Ед. хр. 17. Зенкевич М. А. Вступительная заметка об американ-

ском поэте и критике Эзра <так! – С. Ш.> Лумисе Паунде (Pound). 1937. Автограф. 1 л. 

Благодарю сотрудников РГБ за оказанное содействие. 
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Брайант, как первые английские поселенцы Нового света, готов с ору-

жием в руках защищать свою религию и открыто ее исповедывать. Он по-

борник новой, свободной, демократической Америки и могучей расы ее 

пионеров. <…> 

«Здесь свободный дух человечества наконец сбросил свои последние 

оковы» 4. 

«Религией» для Зенкевича-акмеиста была поэзия, которую он более не мог 

свободно «исповедовать». Его «Отходная из стихов» 1926 г. завершалось хорошо 

известной строфой: 

Свершу самоубийство, если я 

На миг поверю, что с тобой 

Расстаться можно так, поэзия, 

Как сделал Нарбут и Рембо!  

[Зенкевич, 1994, с. 189–190] 

В 1937 г. вышел последний сборник стихов Зенкевича того десятилетия с мно-

гообещающим и оптимистичным названием «Набор высоты» [Зенкевич, 1937].  

На этом его собственный поэтический взлет был прерван на четверть века, и до 

1962 г. не вышло ни одной его книги стихов, и отдельные его стихи появлялись  

в печати редко. Фактически все это время Зенкевич оставался неофициально не-

печатным поэтом. К концу 1930-х акцент в его творчестве, как и у многих литера-

торов, окончательно сместился в область перевода, и в условиях тотальных запре-

тов и репрессий он предпочел говорить языком других. На долгие годы перевод 

стал для него не столько способом самовыражения, сколько вынужденной необ-

ходимостью и источником заработка для поддержания семьи. 

Насколько неоднозначным было истинное отношение Зенкевича к переводче-

скому труду, раскрывается в его краткой записи, озаглавленной «О переводе»  

и спрятанной до этой публикации в «Заметках на полях поэтов»: «Перевод, как 

сахарин, дает раздражающую иллюзию собственного творчества. МЗ» 5. 

Начиналась эра советских переводных поэтических антологий, о которых  

у Зенкевича также было собственное, отличное от общепринятого и далеко не по- 

зитивное мнение, выраженное в другой публикуемой ниже заметке, «О поэтиче- 

ских антологиях» 6. 

В 1934 г. в антологии «Песни Первой французской революции» [1934], кото-

рую Зенкевич отредактировал вместе с А. М. Эфросом, ему удалось напечатать 

свои переводы «Ямбов» Андрэ Шенье, сделанных еще в 1921 г. в Саратове и по-

священных расстрелянному Н. С. Гумилеву. В 1937 г. вышла следующая знаме-

нитая «Антология новой английской поэзии» (Л.: Гослитиздат, 1937) под редак-

цией М. Н. Гутнера (в действительности составленная сосланным до ее выхода 

Д. П. Святополком-Мирским [Сергеев, 1997, с. 372]), в которую вошли его пере-

воды английских поэтов «потерянного поколения» Первой мировой войны [Анто- 

 

 

                                                 
4 РО ИРЛИ. Ф. 773. Оп. 1. Ед. хр. 59. «МЗ» – Михаил Зенкевич. 
5 Там же. 
6 Там же. 
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логия…, 2002]. Через два года он совместно с Кашкиным издал ставшую еще  

более знаменитой антологию «Поэты Америки. ХХ век», первую в его американ-

ской коллекции [Зенкевич, Кашкин, 1939] 7. В ней было представлено двадцать 

восемь поэтов, шестнадцать из которых (пятьдесят стихотворений) перевел Зен-

кевич. Если его участие в английской «Антологии» было своего рода данью про-

шлому, то переводами в американской «Антологии» он обратился к будущим по-

колениям русскоязычных читателей на десятилетия вперед. 

В дальнейшем Зенкевич выпустил четыре авторских сборника своих амери-

канских переводов, и именно в первом, «Из американских поэтов» [Зенкевич, 

1946], появились его переводы Уитмана, Брайанта и По. По сравнению с «Анто-

логией» 1939 г. этот сборник отразил более углубленный историко-литературо- 

ведческий подход переводчика, перешагнувшего границы двадцатого века мас-

штабной подборкой из семидесяти шести переводов стихов двадцати четырех по-

этов XVIII–XX вв. В 1958 г. Зенкевич подготовил к выпуску второй авторский 

сборник американских переводов. Тираж его был установлен, но сборник так  

и остался неизданным по неизвестным, возможно политическим, причинам.  

В следующий сборник 1965 г., «Поэты ХХ века. Стихи зарубежных поэтов в пе-

реводе Мих. Зенкевича» [Зенкевич, 1965] серии «Мастера поэтического перево-

да», Уитман, Брайант и По не вошли из-за временных рамок. Третий сборник 

1966 г., «Песни Джо Хилла», включал переводы стихотворений только этого по-

эта [Песни Джо Хилла, 1966]. Наконец, в 1969 г. был издан четвертый, последний 

и наиболее полный авторский сборник – «Американские поэты в переводах 

М. Зенкевича» [Зенкевич, 1969]. В основу его лег сборник 1946 г., при этом коли-

чество поэтов было расширено до тридцати одного (включая девять, прежде  

не входивших), переводов – до ста пятнадцати, и снова включены переводы Уит-

мана, Брайанта и По. Ни в одну из этих книг не вошли переводы непечатного в те 

времена в СССР Паунда. 

Сочинение вступительных статей о поэтах в дополнение к переводам было  

не новой для Зенкевича практикой. Все его переводы в «Антологии» 1939 г. со-

провождались его же краткими, но емкими очерками об авторах. С определенной 

вероятность можно сказать, что и представленные здесь заметки об американских 

поэтах-классиках XIX в. предполагались для будущих сборников, но ни в одном 

из них опубликованы не были. Для сборника 1969 г. «Справки об авторах», вклю-

чая Уитмена, По и Брайанта, были написаны Е. Осеневой [Зенкевич, 1969, с. 251–

280]. 

Заслуга Зенкевича как переводчика Уолта Уитмена, героя очерка «Уитмен – 

поэт и проповедник “Leaves of Grass” by Walt Whitman. “Листья травы” Уитмена»,  

 

                                                 
7 20 октября 1942 г. Ахматова так высказалась о переводах Кашкина: «Кашкину следует 

запретить переводить стихи... Чудовищно... Клевета на поэзию, совершено нельзя понять, 

что стоит за этим... И в подбор не верю... Ни из чего не следует, что это именно передовая 

поэзия Америки, что это – известные поэты... Лучше других, кажется, эпитафии... Впрочем, 

ни о чем судить нельзя» [Чуковская 1997, с. 490]. О Зенкевиче-переводчике она была про-

тивоположного мнения. Он редактировал ее поздние переводы и помогал в издании ее 

сборника «Голоса поэтов. Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой» [Ахма-

това, 1965]. 
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открывающего «Заметки на полях поэтов», оценена далеко не полностью. Пере-

воды Уитмена, самые многочисленные из всех англоязычных переводов Зенкеви-

ча (сорок семь), постоянно включались в сборники Уитмена и антологии, издан-

ные при жизни переводчика и опубликованные позднее [Уитмен, 1935; 1944; 

1954; 1970; 2005; 2015; 2019; 2021; 2023а; 2023б; Зенкевич, 1964; Поэзия США, 

1982; Американская поэзия…, 1983]. Качество этих переводов «по-зенкевически» 

высоко и разнообразие их велико, включая как знаменитые произведения Уитме-

на, так и на то время только что найденные и опубликованные. Из первых особен-

но известны стихотворения из сборника «Листья травы» (1855) (например, опуб-

ликованные в 1976 г. переводы стихотворений «О теле электрическом я пою», 

«Вот женское тело» или «С молотка продается мужское тело» из цикла «Дети 

Адама», в свое время вызвавшее волну критики и сопротивление пуританских  

и консервативных кругов Америки за смелую авторскую трактовку взаимодейст-

вия телесного и духовного). Из последних Зенкевич перевел найденные в начале 

1960-х в США пять стихотворений Уитмена: «Бедняки», «Я стою и смотрю», 

«Воспоминания, 64 год», «Шампанское во льду» и «Восход солнца», сопроводив 

их таким пояснением: 

Великий поэт видел долг поэзии в том, чтобы служить простым людям. 

Об этом долге напоминают и ранее не публиковавшиеся стихи Уитмена, 

недавно напечатанные в американском журнале «Куотерли ревью оф лите-

рачур» <…>: 

<…> Путь к богатству и мне доступен, 

Но я его не избрал, 

Я предпочел остаться с вами.  

«Бедняки» 

<…> Я видел раненых, убитых, никогда не забывал о них. 

(Они с тех пор были со мной – они вошли в мои 

стихи.) 

Они всегда в моих стихах, 

Даже скоро позабытых. 

«Воспоминания, 64 год» 

Темнокожие смотрели, как всходило солнце, 

красный блестящий шар в утренней мгле. 

«Разве оно не выглядит красивым?» – заметил один. 

«Да, – ответил другой, – но оно выглядит 

слитком уж властным». 

«Восход солнца» 8. 

В усиливающемся противостоянии двух сверхдержав предпочтение отдава-

лось публикациям переводов с критическим и политизированным контекстом – 

так, например, переведенный Уитмен был поставлен на службу догме. Американ- 

 

                                                 
8 См.: [Зенкевич, 1964]. 
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ский корреспондент Роберт Форри в «Литературной газете», процитировав стихо-

творение американского поэта-активиста и борца за гражданские свободы Джона 

Бичера в переводе Зенкевича, сделал вывод, что первый «принадлежит к плеяде 

демократических поэтов США, появление которой предсказывал Уитмен» 9. Од-

нако, как и свойственно Зенкевичу, последние две строки из «Восхода солнца»  

в его переводе прозвучали недвусмысленным отсылом к развенчанному не так 

давно культу личности. 

Принято считать, что самым выдающимся советским переводчиком Уитмена 

был К. И. Чуковский, приобретший известность в области переводческого искус-

ства во многом благодаря именно этим переводам. Однако переводы Зенкевича 

нисколько не уступали переводам его коллеги. Своего рода признанием равнове-

ликости вкладов обоих переводчиков было их выступление 2 апреля 1952 г. на 

вечере в Центральном доме литераторов, посвященном 60-летию со дня смерти 

Уитмена, о чем сообщала «Литературная газета»: 

Несмотря на всю разоблачительную силу творчества Уитмена, оно под-

линно оптимистично. Этот оптимизм опирался на веру писателя в способ-

ность простых людей Америки разгромить рабовладельцев и угнетателей. 

На вечере с чтением новых переводов стихов Уитмена выступили  

К. Чуковский, М. Зенкевич, В. Левше, В. Рогов 10. 

В первой и самой краткой из трех заметок об Эдгаре По «О поэзии Эдгара По» 

Зенкевич перечислил его немногочисленные произведения, сделав акцент на са-

мом известном из них, стихотворении «Ворон». В двух других очерках, гораздо 

более объемных и детальных, он сконцентрировался на его русских переводах, 

включая свой собственный. Перевод «Ворона» Зенкевича, впервые опубликован-

ный в сборнике 1946 г., стал общепризнанным и неоднократно переиздаваемым 

шедевром [Зенкевич, 1946, c. 25–28; Зенкевич 1969, с. 42–46; Американская по-

эзия…, 1983, с. 45–51] 11. 

Во втором очерке «О переводе “Ворона” Эдгара По» Зенкевич сопоставляет 

свой перевод с переводами В. Я. Брюсова, К. Д. Бальмонта, В. Е. Жаботинского, 

В. П. Федорова и Малларме. Наиболее удачным, «музыкальным», «поэтичным»  

и предающим «скрытую символику его <«Ворона» – С. Ш.> образов» Зенкевич 

считает перевод Бальмонта и откровенно отрицательно отзывается о брюсовском: 

«Чего стоит одна строка – “Ворон: Больше никогда!” – без “каркнул” с одним 

двоеточием. Как это передать в чтении?». Критика акмеистом мэтра символистов 

за буквальный перевод «каркающего» “nevermore” безликим и нейтральным сло-

восочетанием попадает в самую точку. В собственном переводе Зенкевич сохра-

нил “nevermore” – прием, ставший одним из достоинств его перевода. Следуя  

за Жаботинским, Зенкевич, однако, пошел еще дальше, добившись поэтически  

 

 

                                                 
9 Роберт Форри. Злоключения слова // Литературная газета. 1963. № 103 (3759), 27 авг. 

С. 3. 
10 Памяти Уолта Уитмена // Литературная газета. 1952. № 41 (2914), 3 апр. С. 2. 
11 О сравнение перевода «Ворона» Зенкевича с переводами В. Брюсова и К. Бальмонта 

см.: [Коптилов, 1971, с. 154–157]. 
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выразительного и почти совершенного результата. Далле в очерке Зенкевич де-

тально разбирает ступени работы над своим переводом, опираясь на статью По 

«Философия композиции» и его авторское видение «реалистичности символики» 

стихотворения. 

Третья заметка, «Первый “Ворон” Эдгара По на русском языке», продолжает 

разбор темы через анализ первого перевода этой баллады на русский, сделанного 

С. А. Андреевским. Отмечая поэтическую общность этого перевода с «Мцыри»  

и «Боярином Оршей» Лермонтова, Зенкевич критикует переводчика за несоответ-

ствующий подбор рифмы и другие многочисленные недостатки. Вместе с тем он 

указывает и на неоспоримую заслугу первенства Андреевского за следование 

«указанию» Бодлера и за перевод, сделанный «задолго до символистов». Как ви-

дим, небеспочвенные упреки в сторону последних продолжились и здесь. 

Перевод «Ворона», это «прощание с друзьями» 12 Зенкевича, стал также и его 

окончательным и бесповоротным прощанием с надеждой на свободу творчества. 

По тональности, драматизму описания, выразительности и осмыслению тем утра-

ты и смерти он сопоставим с некоторыми его собственными стихами, написанны-

ми в критические периоды его жизни, такими, например, как «Безногий рояль» 

(1925) или «Шагни» (1945), – последнее было создано в тот же временной отре-

зок, что и перевод «Ворона». Перевод Зенкевича близок к не менее выдающимся 

его переводам романтических баллад Адама Мицкевича, Франце Ксавьерия Пре-

шерна и Карела Яромира Эрбена 13. 

Другое переведенное им стихотворение По «К Анни» [Зенкевич, 1946, с. 25–

28; 1969, с. 47–50], упоминаемое в очерках о По, один из лучших образцов лю-

бовной лирики американского поэта, созвучно и страстным стихотворным при-

знаниям 1910-х самого переводчика: 

<…> И я на постели 

Лежу, распростерт 

(С истомою в теле), 

Как будто я мертв, – 

Прильнув к изголовью, 

Лежу, распростерт 

(С ее любовью), 

Как будто я мертв, – 

И вам всем я страшен, 

Как будто я мертв. <…>  

[Зенкевич, 1946, с. 28]. 

Три перевода Зенкевича стихотворений Уильяма Каллена Брайанта – «К водя-

ной птице» (вариант названия «К перелетной птице»), «Охотник прерий» и «Пре- 

 

                                                 
12 Аристов В. В. «Ворон» как прощание с друзьями // Независимая газета. Exlibris. 2020. 

№ 152 (7916), 22 июля. 
13 Мицкевич А. «Люблю я!» (со вступительным стихотворением «Друзьям. При посыл- 

ке им баллады “Люблю я!”») [Мицкевич, 1946, с. 169–176]; Прешерн Ф. К. «Водяной»  

и «Женская верность» [Прешерн, 1971, с. 75–78, 85–92]; Эрбен К. Я. «Незваный гость» 

[Эрбен, 1948, с. 141–142]. 
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рии», впервые опубликованных в сборнике 1946 г., также неоднократно переизда-

вались [Зенкевич, 1946, c. 5–12; 1969, с. 12–15; Американская поэзия…, 1983,  

с. 75–77] 14. В очерке «О Брайанте» не только описана неожиданная для самого 

автора общность его стихотворения 1918 г. «Зимовье ворона» со стихотворением 

Брайанта «К перелетной птице», но и отчетливо слышны отголоски трагизма  

постреволюционного перелома. Зенкевич, заснув в плывущей куда-то лодке, вне-

запно проснулся в сумерках от крика перелетных гусей, фактически «переплыв»  

в другую реальность с тревожным предчувствием неотвратимой трагичности бу-

дущего. После революции Зенкевич, как и многие, оказался перед выбором  

уехать или остаться. Он выбрал Родину, хотя знал, что его ждет участь «героя» 

его стихотворения ворона, «в нужде питаясь мусором помойным / У ям оледе-

невших, выгребных». 

19 января 1919 г. «Зимовье ворона» было опубликовано вместе с другим сти-

хотворением Зенкевича – «Красное Воскресенье», акмеистом, другом Зенкевича 

Владимиром Нарбутом в воронежских «Известиях». Тогда же Нарбут напечатал 

первое стихотворение в своем иллюстрированном двухнедельнике «Сирена» 15.  

В этот выпуск он поместил статью Мандельштама «Утро акмеизма», стихотворе-

ния Блока, Белого, Есенина, Мариенгофа, Р. Ивнева, и рассказы Чулкова, Арта-

монова, Пришвина и др. 

Как и Уитмен, патриарх Брайант выступил для Зенкевича несомненным авто-

ритетом – в его стихах Зенкевич увидел поддержку своего выбора. 

Вступительная заметка Зенкевича об Эзре Паунде, поэте-модернисте и одном 

из родоначальников имажизма, в каталоге РГБ датирована 1937 г. – годом выхода 

«Антологии новой английской поэзии». Зенкевич также перевел пять из восьми 

частей цикла Паунда «Современные нравы» и стихотворения «Сад», «Они сража-

лись. Из поэмы “Хью Селвин Моберли”», «Мирный договор» и «Оставшиеся».  

По разным предположениям, и заметка, и переводы предполагались к изданию 

сначала в английской «Антологии» 1937 г. [Probstein, 2017], затем в американской 

«Антологии» 1939 г. [Зенкевич, 1994, с. 112]. Уехав из Америки сначала  

в Англию, затем в Италию, с середины 1920-х гг. Паунд стал приверженцем идей 

национал-социализма, с постоянным упорством высказывался в антиамерикан-

ском и антисемитском духе, был апологетом Гитлера и Муссолини, познакомился 

с последним 30 января 1933 г. и рьяно его поддерживал. В такой ситуации ни ста-

тье, ни переводам Зенкевича конечно же не суждено было появиться ни в одной 

из двух «Антологий». Во избежание запрета издания американской «Антологии» 

Кашкин в предисловии заявил о сближении Паунда «с реакционными теориями 

итальянских футуристов» и его близости «к фашистским писателям Англии  

и США» [Зенкевич, Кашкин, 1939, с. 18]. С началом войны Паунд стал еще более 

активно сотрудничать с режимом своими выступлениями по радио против поли-

тики Америки и союзников. Однако настоящие причины его взглядов крылись  

 

                                                 
14 В сборник «Американские поэты в переводах М. Зенкевича» [Зенкевич, 1969] пере-

вод «Охотника прерий» включен не был. В сборник «Американская поэзия в русских пере-

водах» [1983] вошел только перевод «К перелетной птице».  
15 Зенкевич М. Зимовье ворона // Сирена. 1919. № 4/5. Стб. 11–12.  
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в неприятии экономико-политического уклада американского и мирового капита-

лизма, финансировавшего Первую мировую, и в ненависти к войнам как произ-

водным политики [Зверев, 1991]. 

Впервые переводы Зенкевича стихотворений Паунда появились в печати  

в 1994 г., некоторые из них переиздавались [Паунд, 1994, с. 150–153; 2003, с. 37; 

Строфы…, 1998, с. 139]. Его перевод стихотворения Паунда «Напутствие»  

не опубликован. И хотя Зенкевич не был первым переводчиком Паунда, он, как 

отмечалось, стал первым, кто подошел к ним со всей серьезностью [Паунд, 1994, 

с. 149–150; Зенкевич, 2001; Probstein, 2017]. 

В одном из переведенных стихотворений Паунда («Оставшиеся») противо- 

поставляются два лагеря художников слова – тех, кто уехал в изгнанье, как сам 

Паунд, и тех, кто остался: 

О, одиночки моей страны, 

Оставшиеся в рабстве! 

Творцы, надломленные в борьбе, 

Затворники в уединенье, 

Осмеянные отщепенцы, <…> 

Поймите: 

Я почуял бурю, 

Я избрал изгнанье.  

[Паунд, 1994, с. 102–121] 

К существующим трактовкам этого перевода [Зенкевич, 2001; Probstein, 2017] 

можно добавить следующее. Зенкевич вольно перевел две последние строки ори-

гинала (“I have weathered the storm / I have beaten out my exile”). Если бы перевод 

был сделан ближе к оригиналу – «Я пережил бурю / Я победил изгнание», смысл 

его стал бы более утвердительным для автора стихотворения, возвысившего себя 

над толпой «оставшихся». Перевод этих двух строк отражает скорее точку зрения 

переводчика, но не автора. Кроме того, название стихотворения на английском 

“The Rest” (букв. «Остальные» в данном контексте) у Паунда звучит несколько 

пренебрежительно по сравнению с переводом Зенкевича («Оставшиеся»), более 

осторожным и с неким уважительным оттенком (дословно “The Remaining Ones” 

или “Those Who Remained”). Очевидно, что в своей трактовке этих строк, отра-

зившейся на общем смысле перевода, Зенкевич выразил собственную позицию 

одного из «оставшихся», который избрал собственное изгнание, «внутреннее».  

Но, как ни парадоксально, трактовка текста «оставшимся» переводчиком оказа-

лась созвучна позиции «уехавшего» автора, сохранившего в изгнании свои убеж-

дения и, таким образом, победившего как само изгнание, так и тех, кем он был 

изгнан. В результате своим переводом Зенкевич поставил знак равенства между 

своей и Паунда позициями не сломленных властью и подтвердил постулат мо- 

дернизма о переводе как самостоятельном произведении, которому следовал  

и Паунд. 

От Паунда нити тянутся назад, к Уитмену, через обращение первого ко второ-

му в стихотворении «Мирный договор» (“A Pact”): 
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<…> Это ты прорубал девственный лес, 

А теперь время искусной резьбы. 

Мы с тобой одного черенка и корня –  

Пусть будет мир между нами.  

[Паунд, 1994, с. 120] 

Эту связь закрепил и Зенкевич своими переводами. Так был очерчен круг осо-

бо для него значимых четырех американских стихотворцев из множества не менее 

выдающихся, им переведенных.  

Переводы американских поэтов Зенкевича включались в самые известные ан-

тологии и после его ухода. В первый сборник «Современная американская по-

эзия» А. Зверева и И. Левидовой [Зверев, 1975], вошли двадцать четыре его пере-

вода. Во вступлении Зверев представил сборник как «продолжение» «Антологии» 

Зенкевича и Кашкина, подчеркнув ее основополагающую роль и посвятив свою 

книгу памяти Зенкевича как первого русского переводчика американской поэзии 

[Современная американская поэзия, 1975, с. 35]. Во второй сборник того же со-

ставителя «Поэзия США», изданного в серии «Библиотека литературы США» 

[Поэзия США, 1982], вошли переводы, не представленные в первом, включая 

«Прерии» Брайанта. 

В книгу «Американская поэзия в русских переводах. XIX–XX вв.» С. Б. Джим-

бинова [1983] также были включены переводы Зенкевича стихов Уитмена, Брай-

анта и По. В отличие от предыдущих изданий, в данном собрании наряду с пере-

водами были представлены оригиналы на английском языке, в том числе «Ворон» 

и переводы этого стихотворения Зенкевича и Бальмонта. Переводческие заслуги 

Зенкевича в предисловии были отмечены так: 

Что касается русских переводов американских поэтов XX века, то пер-

вым следует назвать имя Михаила Александровича Зенкевича. Никто  

не сделал так много для знакомства русского читателя с американской по-

эзией [Американская поэзия…, 1983, с. 41]. 

«Заметки на полях поэтов» и очерк о Паунде не просто добавляются к общему 

списку литературно-критических статей Зенкевича. Их ценность в том, что они 

проливают свет на особенности результатов его переводческого труда в сравне-

нии с переводами других, на его творческие и жизненные принципы и на некото-

рые подробности его биографии. В публикуемых очерках об американских поэтах 

и переводах отчетливо видны почерк опытного мастера-стихотворца, «выпускни-

ка» «Цеха поэтов», его внимание к стилю, слогу, особенностям и деталям ориги-

налов, бережное отношение к слову и уважение к таланту поэтов, которых он пе-

реводил. 

«Заметки на полях поэтов» записаны в тетради в клетку фиолетовыми и чер-

ными чернилами или простым карандашом. Названия подчеркнуты красным ка-

рандашом или чернилами, страницы не пронумерованы. Очерк о Паунде написан 

простым карандашом на пожелтевшей бумаге в линейку на одном листе с обеих 

сторон. Орфография и пунктуация приведены в соответствие с современными 

нормами; в некоторых местах пунктуация оригинала сохранена для передачи ав-

торского стиля, включая круглые скобки, отдельные подчеркнутые фразы и слова. 
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М. А. Зенкевич 

 

Из «Заметок на полях поэтов» 

 

Уитмен – поэт и проповедник 

“Leaves of Grass” by Walt Whitman 

«Листья травы» Уитмена 

 

I 

Свободный стих Уолта Уитмена, так поражавший своей необычностью и вы-

зывавший немало подражаний, вовсе не так необычен и революционен, как ка-

жется на первый взгляд. В основе его лежит Библия, библейская нумерованная 

фраза, то длинная, то усеченная, с ее своеобразным ритмом, – недаром в некото-

рых английских антологиях наряду со старыми стихами помещаются ритмические 

отрывки из Библии – “The English Bible” 1. Самый пафос Уитмена библейский, 

религиозный пафос свободного проповедника, стоящего вне церквей и религий, 

одного из так называемых “lay preachers” 2 каких немало бродяжило, да и сейчас 

бродяжит по Америке. 

Проповедник в Уитмене часто не только перебивает, но и заглушает поэта. 

Многие поэмы Уитмена (особенно длинные) похожи на проповеди. Они были бы 

совсем скучны и риторически прозаичны, если бы их не озаряла порой яркими 

вспышками образность мысли. В них больше философствования, чем поэзии, 

больше декларативности, чем лиричности, больше перечислений номенклатуры, 

предметов и явлений, чем их образного изображения. Ритмически это тоже скорей 

проза, а не стихи. С таким же правом можно было бы назвать стихами всю «Так 

говорил Заратустра» Ницше 3. 

Подлинным большим поэтом Уитмен становится только тогда, когда, забыв 

про проповеди, начинает говорить чистым поэтическим голосом. Самый прозаи-

ческих стих Уитмена становится тогда более гибким, выразительным, подвиж-

ным, насыщенным ритмически и образно. Пример – хотя бы его популярное 

“Beat! Beat! Drums! blow! bugles! blow!” 4  

Такие свободные, как будто прозаические строки, имеют большее право назы-

ваться стихами, чем многие тысячи правильно построенных и зарифмованных 

стихов. Уитмен хорош там, где он конкретен, говорит просто и наивно о виден-

ном и перечувствованном. Трогательны своей простотой его лирические рассказы 

о войне (в “Drum-taps” 5); его поэмы о море “Sea-Drift” 6 поспорят с “Die 

Nordsee” 7 Гейне. “Patrolling Barnegat” 8 с широким перекатом океанских волн-

строк с концевым прибоем “running, muttering, pealing, lasting” 9 живописует бурю 

почти музыкально, по-берлиозовски. <…> 10 

Даже в области религиозной иногда поэт в Уитмене вырывает слово у пропо-

ведника и вопреки ему создает пусть мистическую, но высоко поэтическую лири-

ку (напр<имер>, “Of Him I Love Day and Night” 11 или “To One Shortly to Die” 12. 

<…> 13 

Такой гимн смерти, такая отходная украсила бы любой томик гимнов такого 

спеца индусской мистической поэзии <как> Рабиндранат Тагор. 
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Сам Уитмен как будто бы даже и не хочет быть поэтом, как будто бы вовсе  

не заботится об этом, проповедником <быть> для него важней (поэт-пророк), но, 

к счастью, поэт в нем во много раз сильней проповедника и постоянно прорыва-

ется, властно и неожиданно, заглушив, как стихийный мощный орган, религиоз-

ное поученье. 

 

 
1 «Английская Библия». 
2 Проповедники-миряне (англ.). 
3 «Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого» (1883–1885) – философский 

роман Ф. Ницше. 
4 Название и первая строфа стихотворения Уитмена «Бей, бей, барабан» («Труби, труба, 

труби!») (1867) в переводе Зенкевича, см. [Зенкевич, 1946, с. 42]. 
5 «Барабанный бой» (англ.) – название сборника стихотворений Уитмена о Гражданской 

войне в США, опубликованного в 1865 г. 
6 Букв. «Морской прибой (дрейф)» (англ.), в переводе Зенкевича «У моря ночью» – сти-

хотворение из сборника «Листья травы» Уитмена, см. [Зенкевич, 1946, с. 48–49]. 
7 «Северное море» (нем.) – цикл стихотворений Г. Гейне. 
8 «Патрулирование Барнегета» (англ.) – стихотворение Уитмена, см. [Зенкевич, 1946,  

с. 46]. 
9 Окончания четырех строк первой строфы стихотворения «Патрулирование Барнегета» 

<курсив мой. – С. Ш.>: 

Wild, wild the storm, and the sea high running, 

Steady the roar of the gale, with incessant undertone muttering, 

Shouts of demoniac laughter fitfully piercing and pealing, 

Waves, air, midnight, their savagest trinity lashing, <…> 

Перевод Зенкевича: 

Дикий, разнузданный шторм, океан бушующий, 

Вой неистовой бури, бурун грохочущий,  

Взрывы адского хохота, грохот пронзающий,  

Волны, воздух и полночь – троицей злобно бичующей, <…> 
10 Здесь полностью приводится стихотворение Уитмена «Патрулирование Барнегета» 

(“Patrolling Barnegat”) по-английски. 

11 Букв. «О том, кого люблю днем и ночью» (англ.) – стихотворение Уитмена из цикла 

«Листья травы». 
12 «Тому, кто скоро умрет» (англ.) – стихотворение Уитмена из цикла «Листья травы». 

13 Здесь полностью приводится стихотворение Уитмена «Тому, кто скоро умрет»  

(“To One Shortly to Die”) по-английски. 

 

 

 

О Брайанте
 

 

Когда я писал «Зимовье ворона», я не знал “To a Waterfowl”, ни даже имени 

автора этого стихотворения. Позднее мне попалось в одной из антологий это сти-

хотворение, оно мне понравилось, и я запомнил дотоле не известное мне имя ав-

тора, американского поэта Брайанта (William Cullen Bryant). «Зимовье ворона» 

было написано мною в октябре 1918 г<ода>, одновременно с «Поздним проле-

том», когда я, заснув в лодке в займище на Волге у с<ела> Пристанного, проснул-

ся вечером от звонкого гогота пролетных гусиных стай, снижавшихся, видно,  
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в поисках ночлега над камышами и песками. Тяжелый свистящий полет большого 

ворона я видел раз низко над своей головой на опушке хвойного леса, и это по-

служило позднее образом моего ворона. Потом, прочитав “To a Waterfowl” 1,  

я поразился близостью брайантовских строк – 

yet, on my heart 

Deeply hath sunk the lesson thou hast given, 

And I shall not soon depart 2 

с моими: 

Но вещий крик, что кинул ворон старый 

Моя душа, казалось, поняла… 

Совпадение, кот<орое> можно объяснить только одинаковым фактом пролета, 

оставившим близкий, хотя и ранний, поэтический отклик. 

Брайанта называют американским Вордсвортом 3 (известно, как высоко ставят 

англичане своего Вордсворта), а с другой – умаляющее собственную значимость 

поэта, превращающее его в американского подголоска Вордсворта.  

Так ли это? Конечно, Брайант, будучи почти на четверть века (24 г<ода>) мо-

ложе Вордсворта, не мог не учиться у него, как и у других поэтов «озерной шко-

лы» 4. Однако влияние Вордсворта и др<угих> английских поэтов даже в молодом 

Брайанте не могло заглушить его собственного поэтического американского голо-

са, явно звучащего уже в его первых стихах. Брайант ближе к Мильтону 5, чем  

к Вордсворту и к воинствующему пуританизму прославленной Англии, чем  

к Англии «озерной школы». 

Поэзия Брайанта более сурова, сдержана, чем поэзия Вордсворта. Она похожа 

на дуб, менее ветвистый, пышный и 6 менее «королевский», чем вордсвортовский, 

но зато с более крепкой древесиной, вскормленной суровой каменистой почвой 

новой Англии и закаленной студеными ветрами с Лабрадора. 

Поэзия Брайанта пуритански религиозна и прямолинейна, как полет его  

“Waterfowl” 7. Брайант, как первые английские поселенцы Нового света, готов  

с оружием в руках защищать свою религию и открыто ее исповедовать. Он по-

борник новой, свободной, демократической Америки и могучей расы ее пионеров. 

“O mother of a mighty race” 8 («О, мать могучей расы»), обращается он к своей ро-

дине. “Here the free spirit of mankind at length throws its last fetters off” («Здесь сво-

бодный дух человечества наконец сбросил свои последние оковы»). Путешествуя 

по Европе, которая, по его словам, «стала добычей более суровых судеб  

и корчится в цепях» (“is given a prey to sterner fates and writhers in shackles”), он  

не умиляется сентиментально романтическими пейзажами и величественными 

историческими памятниками, а вмешивается в политическую борьбу и в своих 

стихах призывает ее народы к борьбе за свободу против тирании. Таким призы-

вом звучат его стихи об Италии (“Italy”) 9 и об Испании (“A Brighter Day”) 10.  

К испанскому и итальянскому народу он обращается с таким же страстным при-

зывом к борьбе за свободу, как и к своим соотечественникам (“A Country’s 

Call”) 11. 

Стихи Брайанта о борьбе против рабства и о войне 1861 г. – одни из лучших 

образцов «гражданской поэзии» в Америке. Его «Прерии» (“The Prairies”) и “The 

Twenty Second of December” 12 перекликаются с пионерами Уитмена. Несмотря  
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на традиционно-классическую форму своих стихов Брайант во многом близок  

к Уитмену – их обоих вскормили свободные просторы Американского континента 

и «могучая раса» ее пионеров, прорубивших ее леса с топором в одной руке  

и с библией в другой. Лирические стихи Брайанта, несмотря на суровое пуритан-

ское однообразие основного их мотива, подлинно поэтичны. Суровый стоицизм 

порой роднит поэзию Брайанта с поэзией нашего Боратынского и Альфреда  

де Виньи 13. Англичанин Palgrave 14 почему-то не удостоил включить в свою из-

вестную «Золотую сокровищницу» поэзии (“The Golden Treasury”) ни одно из 

стихотворений Брайанта. Об этом можно только пожалеть – так обильно пред-

ставленный Вордсворт мог бы потесниться и дать место хотя бы двум-трем сти-

хотворениям Брайанта. От этого «Золотое сокровище» поэзии на английском язы-

ке только бы стало богаче. Да и сами американцы должны были бы с большей 

национальной гордостью ценить свою старую поэзию и находить в ней то, что 

было подлинно оригинально и своеобразно так же, как своеобразны природа  

и быт Новой Англии, не похожей на старую «добрую» (в кавычках) Англию. 

Вордсворт – это Веллингтон 15 английской поэзии, победивший в консерва-

тивном сознании англичан наполеоновский бунтарский дух Байрона. 

 

 
1 «К водяной птице» в переводе Зенкевича, см. [Зенкевич, 1946, с. 5–6; Американская 

поэзия…, 1983, с. 75–77]. 
2 «И все же глубоко в мое сердце / запал урок, который ты преподала, – / и который 

скоро не забудется (букв., англ.)». Перевод Зенкевича: «Исчезла ты, но все ж на долгий 

срок / Успела дать душе моей полезный / И памятный урок». 
3 Уильям Вордсворт (1770–1850) – английский поэт, приверженец романтических тра-

диций и «озерной школы». 
4 «Озерная школа» – условное именование сообщества (группы) английских поэтов-

романтиков, основанного Вордсвортом, Самуэлом (Самуэлем) Кольриджем и Робертом 

Саути. 

5 Джон Мильтон (1608–1674) – английский поэт, философ и политик, писавший рели-

гиозно-философские и политические трактаты. 

6 После «и» слово перечеркнуто. 
7 «Водяная птица» (англ.). 
8 Первая строка из патриотического стихотворения Брайанта «Америка» (“America”, 

1846). 
9 «Италия» (англ.). Отдельного стихотворения под таким названием у Брайанта не бы-

ло. Возможно, имеется в виду стихотворение “To a Cloud” («К облаку»), в котором затра-

гивались темы национально-освободительной борьбы. В другом стихотворении об Италии, 

“A Day-Dream” («Греза», 1858), Брайант описывает поездку на Средиземноморское побе-

режье Италии в окрестностях Неаполя. 

10 Букв. «Более светлый день» (англ.) (1867) о борьбе Испании против тирании захват-

чиков. 
11 «Страна зовет» (англ., или «Зов страны»), правильное название “Our Country’s Call” 

(1864) – «Наша страна зовет». Знаменитое патриотическое стихотворение Брайанта, напи-

санное во время Гражданской войны в Америке и призывавшее к поддержке юнионистов. 
12 «Двадцать второе декабря» – стихотворение Брайанта о прибытии «отцов-пилигри- 

мов» к Плимутской скале (Плимутскому камню), месту высадки английских переселенцев 

и символу начала американской нации. 
13 Альфред де Виньи (1797–1863) – французский писатель и поэт эпохи романтизма, 

аристократ, боровшийся против революции. 
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14 Фрэнсис Тернер Палгрейв (1824–1897) – английский поэт, критик и составитель из-

вестной поэтической антологии 1861 г. 
15 Артур Уэсли Веллингтон (1769–1862) – британский фельдмаршал, победивший  

в битве при Ватерлоо, позже премьер-министр Великобритании. 

 

 

 

О поэзии Эдгара По
 

 

Слава Эдгара По как мирового поэта основана всего на трех-четырех стихо-

творениях, это прежде его знаменитый «Ворон» (“The Raven”), затем «Улалюм» 1 

(“Ulalume”), «Колокола» (“The Bells”) и «Аннабел Ли» 2 (“Annabel Lee”). 

К ним можно добавить еще несколько стихотворений, уже менее значитель-

ных: «К Елене» (“To Helen”), «Анне» (“To Annie”), «Сон во сне» (“A Dream Within 

a Dream”) и др., вряд ли их наберется всего с дюжину. Вот и все, что создал Эдгар 

По в поэзии, если не считать его прозы, в которой тоже есть ряд поэм в прозе (как, 

напр<имер>, «Тень», «Молчание» и др<угие>). И тем не менее его слава как ми-

рового поэта общепризнана. 

 

 
1 Так в рукописи. Также «Улялум». 
2 Так в рукописи. 

 

 

 

О переводе «Ворона» Эдгара По
 

 

Из Эдгара По для своей книги «Из американских поэтов» <я> перевел «Воро-

на» и «К Анни». «Ворон» переводился более десятка раз. Я впервые узнал его  

по переводу Бальмонта, из которого до сих пор помню наизусть несколько строф. 

Перевод этот поэтичен и хорошо передает музыкальность стиха Эдгара По  

и скрытую символику его образов. Значительно хуже, неудачен, несмотря на ста-

рание быть близким к оригиналу, перевод Брюсова, – он прозаичен, тяжел и нему-

зыкален и по звукам, и по словам. Чего стоит одна строка – «Ворон: Больше нико-

гда!» – без «каркнул», с одним двоеточием. Как это передать в чтении? 

Брюсов перевел “nevermore” двумя словами «больше никогда», хотя сам пи-

сал, что вряд ли их выговорит какой-нибудь ворон. Бальмонт же словом «нико-

гда» – более удачным, но без каркающего звука “or”, который окрашивает всю 

балладу Эдгара По и проведен им в рифмах через все строфы с начала до конца. 

Кто-то перевел потом (кажется, Эллис) «неверморе» – не зная англ<ийского> 

произношения слова 1. Всех удачней было слово «невермор» у Жабутинского (пе-

ревода не помню и не читал). Теперь при более широком знании англ<ийского> 

языка и популярности «Ворона» Эдгара По вполне можно оставить в переводе 

каркающее “Nevermore”. Я так и сделал – в двух местах только введя для поясне-

ния русское никогда – «никогда, о, nevermore!” Таким образом удалось сохранить 

и в переводе каркающий звук «ор», и провести его через 2 всю балладу, кроме 

начальных строф. 
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У Эдгара По, как известно, в первых строфах идет “and nothing more”  

(«и больше ничего»). Конечно, можно было бы и в первых строфах ввести «ор» 

(рифм на это довольно в русском языке), но это привело бы к большому отхожде-

нию от оригинала и к отсебятине неудачной (как в переводе-пересказе Федорова). 

Поэтому в первых строфах я оставил «больше ничего», переводя его постепенно 

через «Линор» к “nevermore”. В противоположность старым переводам «символи-

ческим» я стремился подчеркнуть реалистичность символики Эдгара По 3, ведь он 

сам так заботился о том, чтобы его «Ворон» был написан естественно реалистич-

но и только постепенно переходил в символику – см. его статью известную «Фи-

лософия композиции» (The Philosophy of Composition). Поэтому я переводил 

“Though thy crest be shorn and shaven, – thou,” I said, “art sure no craven” – «Я ска-

зал: твой вид задорен, твой хохол облезлый черен» – эти образы насмешливо-

реалистические, эта сумрачная ирония в соединении с торжественным<и> антич-

ными образами и словами “On the Night’s Plutonian Shore” 4 и т. д. («там, где мрак 

Плутон простер») производят более сильное впечатление, чем однообразно-

торжественный тон в символических переводах. 

Наряду с реализмом фантастики Эдгара По («материальной фантастикой», как 

верно отметил Достоевский) я старался передать и его «серафичность» (выраже-

ние, кажется, Блока или Вяч<еслава> Иванова о Блоке) в строфе о потерянной 

Ленор, – центральной, по указанию Эдгара По, ключу ко всему стихотворению:  

“Prophet” said I, “thing of evil! – 

Prophet still if bird or devil” 

By that Heaven that bends above us – 

by that God we both adore – 

Tell this soul with sorrow laden 

if, within the distant Aidenn 

It shall clasp a sainted maiden whom 

 the angels name Lenore – 

Clasp a rare and radiant maiden 

 whom the angels name Lenore” 

Quoth the Raven – “Nevermore”. 

Я воскликнул: «Ворон вещий! 

 Птица ты иль дух зловещий! 

Если только Бог над нами свод  

 небесный распростер, 

Мне скажи: душа, что бремя скорби 

 здесь несет со всеми 

Там обнимет ли в Эдеме  

лучезарную Ленор – 

Ту святую, что в Эдеме ангелы  

Зовут Линор?» 

Каркнул Ворон: “Nevermore”. 

Наряду с реалистичной, материальной фантастикой «Ворона» необходимо бы-

ло передать и его музыкальность, и естественность, то разговорную, то торжест-

венно-приподнятую, стиха и языка 5. Важно было, чтобы рифмы на «ар» не слиш-
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ком отходили от текста оригинала и не переходили в недопустимую отсебятину 6 

(как в переводе Федорова) – и повторялись так же естественно, как у Эдгара По.  

К этому я и стремился в своем переводе. Думаю, что мой перевод 7, мое истолко-

вание «Ворона» Эдгара По ближе к оригиналу и понятней нашим современным 

читателям, чем старые символические 8 переводы. Хотелось бы написать более 

подробную статью с разбором всех предыдущих переводов «Ворона» и различ-

ных, по-своему интересных решений трудной задачи воспроизведения его на рус-

ском языке. Как известно, такой мастер стиха, как Маллармэ 9, отказался от сти-

хотворного перевода и перевел «Ворона» и другие стихи Эдгара По ритмической 

точной прозой. Перевод его прозаический помогал мне подчас глубже понять 10 

английский оригинал (проверкой другого языка). Многочисленные русские пере-

воды «Ворона» сделали возможным передачу его поэтически-близко на русском 

зыке. К сожалению, этого не произошло с другим известным стихотворением Эд-

гара По – «Улялюм». Поэтому от перевода его я воздержался, а дал другое, менее 

известное, хотя и менее эффектное, но более глубокое стихотворение «К Анни» – 

последнего года жизни поэта. Смерть в этом стихотворении дана так же «матери-

ально-фантастически<»>, как в рассказе Эдгара По «Разговор Моноса и Уны». 

 

 
1 Приблизительно звучит как «нэвэрмо[р]», последняя гласная “e” не произносится. 

2 Перечеркнуто «большую часть». 

3 Вычеркнуто “в его «Вороне»”. 
4 У По: “And the Night’s Plutonian shore!” 
5 Так в тексте. 
6 Перечеркнуто «вольность». 
7 «мой перевод» – вставлено.  
8 «символические» – вставлено. 
9 Маллармэ Стефан (Малларме, Stéphane Mallarmé 1842–1898) – французский поэт-

парнасец, затем символист. 
10 После «понять» вычеркнуто «дух». 

 

 

 

Первый «Ворон» Эдгара По 

на русском языке 

 

Первый перевод «Ворона» Эдгара По был сделан юристом, критиком и поэтом 

С. А. Андреевским и был напечатан в журнале «Вестник Европы» (март 1878 г.),  

а потом с исправлениями в «Стихотворениях» (1878–1885) – С<анкт->П<етер>- 

бург, 1886 г. 

К переводу своему С. А. Андреевский предпослал предисловие, частично пе-

репечатанное и в «Стихотворениях». Он не нашел возможность сохранить в пере-

воде размер подлинника, хотя и приводит как свой перевод первой строфы таким 

размером: 

Как-то полночью глухою, в час, когда своей мечтою 

Я, над книгой наклонившись, уносился далеко, 

Вдруг услышал я, смущенный, от забвенья пробужденный, 

Стук неясный, монотонный в дверь жилища моего. 
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«Гость», подумал я, «стучится в дверь жилища моего», 

«Гость – и больше ничего». 

Однако Андреевский не счел возможным переводить «Ворона» таким «внеш-

ним размером подлинника», т. к., по его мнению, «музыка подобного русского 

стиха нисколько не соответствует характеру поэмы – печальному и мрачному» – 

поэтому он избрал «четырехстопный ямб с короткими парными рифмами» –  

по его мнению, «стихом самым грустным и монотонным на русском языке».  

Что же получилось у Андреевского? Пересказ «Ворона» стихом под Лермон-

товского «Мцыри» или «Боярина Орши». Все своеобразие формы «Ворона» ис-

чезло. Получился растянутый, очень приблизительный пересказ, а не перевод. 

Очевидно, для вкусов поэтических восьмидесятых годов (в том числе и для само-

го Андреевского) такой пересказ в духе Лермонтова был более приемлем, чем 

первая для русской поэзии форма «Ворона» Эдгара По с ее музыкальными повто-

рениями. Других причин для искажения размера оригинала «Ворона» (размера, 

как показал сам Андреевский, на русском языке вполне передаваемого) – не было. 

Последующие, более удачные переводы «Ворона» (первый из них был перевод 

Бальмонта) опровергли доводы Андреевского. Техника стиха и поэтические вку-

сы ушли вперед, и теперь уже забавно читать наивные рассуждения Андреевско-

го, что «английские рифмы <“>dreary, weary, napping, tapping, bore, door, more” 1, 

звучавшие резко, как удары», нельзя передать в русском стихе. Андреевский, ко-

нечно, не мог передать их рифмами, такими как – глухотою, мечтою, смущенный, 

монотонный, пробужденный… Бальмонт уже нашел для перевода их более удач-

ные и близкие по звуку рифмы (угрюмый, думой и т. д.). Вот две цитаты из воль-

ного перевода-пересказа Андреевского: 

Когда в угрюмый час ночной, 

Однажды, бледный и больной, 

Над грудой книг работал я, 

Ко мне в минуту забытья 

Невнятный стук дошел извне, 

Как будто кто стучал ко мне, 

Тихонько в дверь мою стучал – 

И я, взволнованный, сказал: 

«Должно быть так, наверно так – 

То поздний путник в этот мрак 

Стучится в дверь, стучит ко мне 

И робко просится извне 

В приют жилища моего: 

То гость – и больше ничего». 

Вот перевод другой строфы – центральной, по признанию самого Эдгара По: 

И я сказал: «О ворон злой, 

Предвестник бед, мучитель мой! 

Во имя правды и добра 

скажи во имя божества, 

перед которым оба мы 

склоняем гордыя главы (!? Sic!), 
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поведай горестной душе 

скажи, дано ли будет мне  

прижать к груди, обнять в раю 

Ленору светлую мою? 

Увижу ль я в гробу немом (!) 

Ее на небе голубом? 

Ее увижу-ль я тогда?» 

Он каркнул: «Больше никогда!» 

Перевод не только вольный, но часто и безвкусный (на наш вкус) – чего стоит 

«оба мы склоняем гордыя 2 главы, добра – торжества», или в другом месте  

«Я должен выведать секрет», такие несуразности «увижу ль я (Ленору) 3 – в гробу 

немом ее на небе голубом? И т. д. Все эти безвкусные, болтливость 4, стертые ба-

нальные рифмы и образы были во вкусе того времени, когда писал Андреевский. 

Несмотря на все недостатки, и перевод Андреевского все же был первым пере-

водом «Ворона», сделанным задолго до символистов. Русская читающая публика 

все же впервые познакомилась с «Вороном» Эдгара По. В этом заслуга Андреев-

ского, сумевшего первым у нас, следуя указанию Бодлера, «оценить<»> знамени-

тую балладу. 

 
1 Тоскливо, устало, дремлет (дремля, сон), постукивание (постукивая), скучно, дверь, 

больше (еще) (англ.). 
2 Так в рукописи. 
3 «Ленору» перечеркнуто. 
4 Так в рукописи. 

 

 

 

О поэтических антологиях 

 

Все антологии, и хорошие, и плохие, на всех языках, равно неудачны. Тщетно 

составители стараются собрать лучшие стихи лучших поэтов. Читаешь антологию 

и, разочарованный, думаешь: да неужели это лучшее? В книгах же самих поэтов 

те же стихи кажутся гораздо значительней. 

Выстроенные по ранжиру в ряд, как солдаты, поэты теряют свою индивиду-

альность, деревянно 1 отбивая стихотворный такт, парадно маршируют в хроноло-

гической шагистике. 

 
1 Так в рукописи. 

 

 

 

Эзра Паунд 

Ezra Pound 
1 

 

Эзра Паунд, так же как и Т. С. Элиот 2, больше английский поэт, чем амери-

канский, – оба они давно переселились в Англию, и стихи их обычно включаются 

в антологии новейшей английской поэзии. «Я почувствовал бурю, я избрал изгна-
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ние», – говорит сам о себе Эзра Паунд. Уроженец Америки, чистокровный амери-

канец (р<одился> 1885 г<оду>), Паунд после окончания колледжа отправился  

в 1906 г<оду> в Европу, где жил во Франции, в Италии, в Англии. Первая книга 

его стихов “A Lume Spento” (1908) появилась в Венеции, последующие – в Лон-

доне, где Эзра Паунд живет и работает как поэт, лектор, критик и переводчик. 

Несмотря на свое добровольное «изгнанье», Эзра Паунд оказал значительное 

влияние на развитие американской поэзии. Он был одним из основателей группы 

так называемых «имаджистов», или «имажистов», дал название «имажизм» новой 

поэтической школе и издал первый ее альманах накануне мировой войны  

в 1914 г<оду> под франц<узским> названием “Des Imagistes”. Полная свобода 

метра, точность слова и метафоры, пластика образа, очищенного от всякой эмо-

ции, – вот главные пункты поэтической программы «имажизма», который фран- 

ц<узский> критик Режи Мишо 3 не без основания называет «гибридом парнассиз-

ма и символизма» и который по существу является эстетским продуктом распада 

совр<еменной> буржуазной культуры. 

Эзра Паунд был также одним из первых поборников «джойсизма» в литерату-

ре, он один из первых открыл Джойса 4 и пропагандировал его творчество во 

Франции, Англии и Америке. 

Поэзия самого Эзры Паунда нелегка для понимания и перевода, в ней много 

книжного и музейного, стихи его пестрят вставными фразами и цитатами на 

греч<еском>, латин<ском>, франц<узском> и итальянском языках. Эзра Паунд  

в своей поэзии странствует по странам и эпохам, то перелагая средневековых 

провансальских поэтов, то китайских, то врезаясь в суматоху современных город-

ских улиц и салонов. «Он постоянно уносится куда-нибудь в стремлении найти 

самого себя», – пишет про Эзру Паунда его соратник Креймборг 5. Однако сквозь 

эту книжность 6, имажистское эстетство в стихах Эзры Паунда нередко прорыва-

ются (так же, как и у Т. С. Элиота, на кот<орого> он оказывал в начале некоторое 

влияние) живые острые нотки: горькая ирония человека, пресыщенного буржуаз-

ной культурой и видящего ее бесплодие и вырождение (напр<имер>, цикл 

«Совр<еменные> нравы» или стихи о войне). 

 

 
1 В рукописи название на двух языках. 
2 Т. С. Элиот (Tomas Sterns Eliot, 1888–1965) – выдающийся британский поэт-модер- 

нист, эссеист и драматург. 
3 Режи Мишо (Régis Michaud, 1880–1939) – французский писатель и критик, автор кни-

ги «Личность и взгляды Драйзера», изданной в СССР в 1929 г., и The American Novel 

Today: A Social and Psychological Study [Американский роман сегодня: социально-психоло- 

гическое исследование], Boston: Little, Brown, and Company, 1928. 

4 Джеймс Джойс (James Joyce, 1882–1941) – ирландский писатель, поэт и критик, автора 

знаменитого романа «Улисс» (Ulysses, 1922). 
5 Альфред Креймборг (Alfred Kreymborg, 1883–1966) – американский поэт-модернист. 
6 Перечеркнуто «мертвую» (перед «книжность»). 
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Аннотация  

Статья посвящена истории рассказа сибирского писателя Антона Семеновича Сорокина 

(1984–1928) «Чукча Коплянто Анадырский», который дважды был напечатан в 1916 г. 

в журналах, выходивших в Красноярске и Петрограде. Рассказ был подписан псевдо-

нимом «Константин Треплев» – именем персонажа комедии А. П. Чехова «Чайка», со-

чинителя подражательных символических драм. Сорокин не видел или делал вид, что 

не видит пародийного начала чеховского персонажа. Подпись должна была спровоци-

ровать красноярского издателя В. М. Крутовского, отказывавшегося печатать рассказы, 

подписанные настоящим именем Сорокина, и разоблачить его как человека, не знаю-

щего классических сочинений Чехова. Вскоре в печати выступил известный писатель  

и этнограф В. Г. Тан (Богораз), который заявил, что Сорокин воспользовался сюжетом, 

деталями и именем героя из его газетного очерка. Впоследствии мемуаристы и иссле-

дователи сибирской литературы стали говорить о том, что Сорокин присвоил чужой 

рассказ и является плагиатором. В статье показана ошибочность этого представления: 

текст Тана относится к газетной публицистике, а рассказ Сорокина – к разряду художе-

ственных произведений («модернистский примитив»). Сделан вывод о независимости 

Сорокина, выступившего мистификатором, но не плагиатором, от литературных кон-

венций своего времени (авторское право, литературный вкус) и о его способности 

вступать в игровые отношения с этими конвенциями. 
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Антон Сорокин, сибирская литература, Сибирь, плагиат, мистификация, литературные 

конвенции 
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Abstract  

The article is examines the publication history of the short story “Koplyanto, the Chukchi of 

the Anadyr” by Siberian writer Anton Sorokin (1884–1928) that appeared twice in the period-

icals in Krasnoyarsk and Petrograd in 1916. The story was signed with the pen name “Kon-

stantin Treplev” after A. P. Chekhov’s character in The Seagull, the writer of imitative sym-

bolic dramas. Sorokin either failed to notice or deliberately pretended not to notice the parody 

of the Chekhov’s character. The choice of name may have been intended to provoke the 

Krasnoyarsk publisher V. M. Krutovsky, who refused to print the stories, signed by the real 

name of Sorokin, and expose him as a person who did not know the classical writings by 

Chekhov. Soon afterwards, the well-known writer and ethnographer V. G. Tan (Bogoraz) 

publicly accused Sorokin of borrowing the plot, details, and the protagonist’s name from one 

of Tan’s newspaper essays. Later memoirists and researchers of the Siberian literature wrote 

that Sorokin had appropriated someone else’s story and was therefore a plagiarist. This article 

challenges this accusation. Tan’s text belongs to the genre of newspaper journalism, whereas 

Sorokin’s story falls into the category of literary fiction (“modernist primitivism”). The  

authors of the article came to the conclusion about the independence of Sorokin, who acted as 

a mystifier, not a plagiarist. They demonstrate that his story engages playfully with the liter-

ary conventions of its time, including contemporary notions of copyright and literary taste. 
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Светлой памяти Анны Маймескулов 

 

 

Скандально известный сибирский писатель Антон Семенович Сорокин (1884–

1928) неоднократно декларировал право писателя на плагиат. В качестве аргумен-

тов выступали ссылки на авторитеты, исторические прецеденты и принцип «эко-

номии сил»: 

Некоторые зовут Антона Сорокина плагиатором, объясняя это двумя 

причинами: во-первых, Антон Сорокин, гонимый всюду, скрывается под 

десятками псевдонимов, во-вторых, он не стеснялся давать темы молодым 

талантам и подписывать эти произведения своим именем; вот по каким 

причинам. Всем известно, что капиталисты чужим трудом строили фабри-

ки, машины, дома, дороги, то же самое делали <…> таланты великих писа-

телей: не стесняясь, они грабили менее знаменитых и талантливых писате-

лей. Все знают, что «Декамерон» ограбил всю средневековую литературу, 

Шекспир сделал то же, современные писатели Аннунцио, Флобер, Дюма, 

Гонкуры не брезговали плагиатом, особенно смелым плагиатором был 

драматург Островский, все пьесы до исторических написаны пьяницей ар-

тистом Горевым и украдены Островским, когда плагиат выяснился, Ост-

ровский стал править Соловьева, вот почему у Островского совместная ра-

бота с Соловьевым давала совершенно другие драмы. Чехов уворовал 

рассказ «Пари» <…> Даже Лев Толстой украл рассказ у английского писа-

теля («Суратская кофейня»). За что бьют маленьких воришек, то прощают 

большим ворам, и я, Антон Сорокин, в литературе делаю то же дело, что 

большевики в политической жизни, революцию в литературе делаю я, пер-

вый национальный сибирский писатель. А что про меня говорят, так до 

этого мне наплевать 1. 

Каждый писатель должен применять систему Тейлора – сбереже- 

ние сил. 

В прежнее время была такая профессия, менялы на сукне пересчитыва-

ли бесплатно миллионы золотых монет, и когда сжигали сукно, то у них 

оставалось золото. 

То же нужно делать с огромной ценностью великой литературы, пере-

смотреть все книги и составить свою, так делал Толстой. 

Разве он не ограбил Конфуция, Будду, Христа, так делал Шекспир, так 

делал Антон Сорокин, и так делает всякий великий писатель. <…> 

Не верьте пролетарским писателям, если он <так. – И. Л., К. П.> подпи-

сывает свое имя. Для пролетарского революционного писателя нет имени. 

Кроме имени Бога Человечества. Каждый писатель, каждый человек – кро-

вяной шарик в огромном организме, имя которому – Человечество 2. 

                                                            
1 Сорокин А. С. Афоризмы Антона Сорокина (1920). Омский государственный музей 

изобразительных искусств им. М. А. Врубеля. Гс-1442-1443. 
2 Сорокин А. С. Школа Антосорокизма <Без даты>. Исторический архив Омской об- 

ласти. Ф. 1073 (Сорокин А. С.). Оп. 1. Д. 221. Л. 9–11. 
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Могила Антона Сорокина на Ваганьковском кладбище 

Фотография 1930-х гг. 

Anton Sorokin’s grave at Vagankovskoe Cemetery (Moscow) 

Photograph from the 1930s 
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Самый известный случай сорокинского «плагиата», однако, при более при-

стальном историко-литературном рассмотрении оказывается, во-первых, показа-

тельным, во-вторых, не имеющим прямого отношения к нарушению авторской 

конвенции. 

Современный исследователь отмечает: «Все пишущие о нем в основном пере-

сказывают “чудачества” и “шалости” писателя (эти рассказы кочуют из книги  

в книгу, вариативны по структуре и содержанию, что заставляет предполагать 

существование устойчивого претекста-инварианта, автором которого был, несо-

мненно, сам Сорокин) и попадают в сферу бытования мифа, видимо, не подозре-

вая особой “мистифицирующей” природы “сорокинского” текста, невольно втя-

гиваясь в “игру”, придуманную много лет назад» [Гончарова, 2001, с. 249]. 

В связи с сорокинскими «плагиатами», как правило, вспоминают о рассказе 

«Чукча Коплянто Анадырский: Эскиз», который писатель дважды опубликовал 

под псевдонимом «Константин Треплев» [Треплев, 1916a; 1916б] 3.  

Эти публикации, несомненно, носили авантюрный характер, но природа аван-

тюры связана не с присвоением чужого текста, а с провокацией и мистификацией.   

О замысле авантюры нам известно благодаря письмам Сорокина в редакции 

сибирских журналов: 

Когда основался журнал «Сибирские Записки» в Красноярске – единст-

венный толстый журнал в Сибири, то, конечно, все сибирские известные 

писатели были привлечены к сотрудничеству. Я же, не получая приглаше-

ния, написал в редакцию письмо приблизительно следующего содержания: 

«Так как литературных сил немного в Сибири и каждый писатель на 

учете, я не удостоился получить приглашения. Настоящим изъявляю свое 

согласие, прошу включить в сотрудники и высылать журнал, так как объ-

ясняю неприглашение меня простой забывчивостью. Не может же редакция 

не знать моего своеобразного творчества, и, кроме того, я печатался в жур-

нале “Сибирская Неделя”, где состояли все силы настоящих “Сибирских 

Записок”». 

Ответа на три аналогичных письма я не получил. Когда я увидел первые 

две книжки «Сибирских Записок», то увидел, что там сибиряки печатали 

только посредственный материал, все же лучшее отдавали, т. е. продавали 

за более дорогую цену в российские журналы, и опять я написал письмо  

в редакцию о том, что я, – не как прочие писатели, торгующие словом, –  

я для Сибири отдам все лучшее и бесплатно. Ответа нет. Посылаю боль-

шую киргизскую повесть, премированную на киргизском конкурсе братьев 

Байсун, под названием «Сагым». – Ответа нет... 

Тогда я посылаю под псевдонимом Константин Треплев небольшой 

рассказ «Чукча Коплянто Анадырский». И этот рассказ... печатается  

в третьей книжке «Сиб<ирских> Зап<исок>». Я пишу письмо и сообщаю 

редакции, что Константин Треплев – это я, Антон Сорокин. И вот, наконец, 

чуть ли не на десятое письмо получаю ответ… 

                                                            
3 В архивном фонде писателя хранится неполная машинописная копия рассказа: Соро-

кин А. С. Чукча Коплянто Анадырский <1916>. Исторический архив Омской области.  

Ф. 1073. Оп. 1. Д. 339. Л. 1–4.  
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«М. Г.! – пишет редактор Крутовский. – Я, конечно, очень огорчен, что 

попал впросак и Вами одурачен… Присланный рассказ мне понравился.  

Я наводил справки, кто это Константин Треплев, но никто сказать мне ни-

чего не мог. Предполагая, что это начинающей писатель, я решил напеча-

тать… Теперь оказывается, Вы выкинули опять хулиганский поступок. 

Чувствуется омерзение, как от прикосновения к какой-то гадости…  

(Не к “Сибирским ли Запискам”, которые имеют такого справедливого ре-

дактора?!) Мне наука, – продолжает Крутовский, – вперед не принимать 

рукописей от неизвестных авторов… (т. е. из-за Антона Сорокина не печа-

тать всех начинающих!!). 

Но мои рассказы настолько самобытны, что узнаются по первым строч-

кам. А затем… некультурность редактора настолько велика, что Крутов-

ский не нашел Константина Треплева. Это значит, что такую известность, 

как Чехов, не знает Kpyтовский… Константин Треплев – это же чеховский 

писатель из «Чайки», – тот самый, который в уши таким редакторам со 

страниц Чехова кричит: 

(Топнув ногой.) – «Как это я понимаю, как понимаю!! У меня в мозгу 

точно гвоздь. Будь он проклят вместе с моим слабоумием, которое сосет 

мою кровь, как змея… (Иронически). Настоящие таланты! (Гневно.) Я та-

лантливее вас всех, если на то пошло! Вы, рутинеры, захватили первенство 

в искусстве и считаете законным и настоящим лишь то, что делаете вы са-

ми, а остальное вы гнетете и душите! Не признаю я вас… Да, я все больше 

и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых фор-

мах, а то что человек пишет, не думая ни о каких формах. Пишет потому, 

что это свободно льется из его души. Я все хожу и думаю, и чувствую, как 

с каждым днем растут мои душевные силы…» 4. 

Вы редактора! Вы Kpyтoвскиe! Слышите! Не я, рекламист Антон Соро-

кин, обвиняю вас. Сам Чехов… Притаитесь же в своих углах. Делайте же 

свою работу рутинеров.  

Константин Треплев доказал вам, что таланту не закрыть дорогу, хотя 

бы вы и хотели, и бойкот ваш для Антона Сорокина не страшен [Сорокин, 

1916, с. 2]. 

Подобный текст был напечатан и в иркутском «Багульнике» [Без подписи, 

1916, с. 9–10]. В том же выпуске в рецензии на красноярский журнал говорилось: 

«Эскиз “Чукча Коплянто Анадырский” г. К. Треплева, написанный сбивчивым  

и торопливым языком, совершенно не отвечающим заданию вещи, не пред-

ставл<яет> интереса» [Вест, 1916, с. 14]. Известен и значительно более доброже-

лательный отклик: «Украшением беллетристического отдела, на мой взгляд, явля-

ется короткий бесхитростный рассказ Константина Треплева “Чукча Коплянто 

Анадырский”. Автор на протяжении всего лишь трех страниц заставляет глубоко 

перечувствовать тяжелую драму маленького народца, для которого на “жизнен-

ном пиру” не хватило места» [А. Ш., 1916, с. 3]. В еще одной рецензии на журнал, 

основную часть которой занимали обширные выписки из сорокинского рассказа, 

говорилось: «В этом простом, не претендующем на художественную ценность 

                                                            
4 Фрагменты реплик Константина Треплева и Нины Заречной из комедии А. П. Чехова 

«Чайка» цитировались Сорокиным неточно.  
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повествовании читатель неизбежно перечувствует тяжелую драму одного из вы-

мирающих народов сибирских просторов» 5. Высказывались и намеки на подлин-

ного автора (нельзя исключить, что инспирированные им самим): «Уж больно 

похожа философия чукчей в передаче Константина Треплева на философию кир-

гизов г. Антона Сорокина… Рассказик, во всяком случае, литературен и даже бо-

лее – талантлив» 6.  

Однако вскоре дело приняло неожиданный для Сорокина оборот, суть которо-

го сформулировал в четвертом выпуске «Багульника» известный литератор Нико-

лай Чужак (Н. Ф. Насимович):  

В одном из последних номеров «Журнала Журналов» В. Г. Тан заяв- 

ляет, что рассказ г. Антона Сорокина «Чукча Коплянто Анадырский», по-

мещенный Сорокиным в «Сиб<ирских> Записках» контрабандой и под 

псевдонимом К. Треплева, есть в действительности (и вдобавок) дурная пе-

ределка с рассказа Тана в «Биржевых Ведомостях». Сейчас только мне по-

пался анонс о выходе книжки 10-ой петроградского журнала «Северные 

Записки», и там, по оглавлению, числится: эскиз К. Треплева «Чукча Коп-

лянто Анадырский»!.. У меня нет сейчас времени высказаться по поводу 

всей этой истории подробнее. Замечу поэтому коротко: – В лице г. Антона 

Сорокина, по глубокому моему убеждению, мы имеем человека несомнен-

но психически больного, все поступки которого, мало того, что лишены 

малейшей целесообразности, но – и это главное – явно вредны для самого 

же г. Сорокина. Практические выводы отсюда ясны [Чужак, 1916, с. 13]. 

В разоблачавшей Сорокина статье В. Г. Тана (Богораза) говорилось:  

Проездом через Иркутск купил на станции номер журнала «Багульник». 

Есть такой сатирический журнал, издается кружком «молодых». 

Он добрался уже до второго номера, что, разумеется, немало. И в этом 

втором номере помещена литературная справка <…> 

Некий Антон Сорокин, сибирский литератор, сводит счеты с редакто-

ром сибирского журнала «Сибирские Записки», – скажу в скобках, журнала 

весьма почтенного, – и, между прочим, с гордостью заявляет, что в 3-м  

№ этого журнала он, Сорокин, напечатал под псевдонимом Константина 

Треплева рассказ «Чукча Коплянто Анадырский». 

Писатель Антон Сорокин в сибирской прессе подвергнут остракизму,  

и рассказов от него не принимают. Потому он старается помещать их под 

различными псевдонимами, вплоть до чеховского Треплева, позаимство-

ванного из «Чайки». <…> 

                                                            
5 Цит. по: Альбом с газетными и журнальными вырезками. Исторический архив Ом-

ской области. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 370. Л. 111. Сорокин собственноручно вырезáл и наклеи-

вал на страницы специально заведенных альбомов отклики на свои литературные авантю-

ры из журналов и газет. Источники вырезок (иногда фрагментарных – несколько строк или 

абзац, где упомянуто имя Сорокина) писатель не указывал, и во многих случаях уточнить 

библиографические сведения затруднительно. 
6 Цит. по: Альбом с газетными и журнальными вырезками. Исторический архив Ом- 

ской области. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 370. Л. 23. 
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«Чукча Коплянто Анадырский»… Знакомые звуки. Минувшей весною  

я напечатал в «Биржевых Ведомостях» (12 мая, № 15.553) небольшой 

очерк: «Коплянто застрелился». И откуда бы Антону Сорокину знать что-

нибудь о чукчах и об Анадыре? 

Я достал «Сибирские Записки», посмотрел и убедился, что хулиганский 

поступок Сорокина-Треплева относится не только к подписи автора, но 

также и к содержанию рассказа. Он заимствовал у Чехова подпись, а рас-

сказ у меня. 

По этому поводу, пожалуй, не стоило бы и разговор заводить. Нынче  

и у Пушкина спишут и выдадут за свое, еще и в трех журналах сразу напе-

чатают и получат везде гонорары. Списал, так списал, – на здоровье! 

Но вот беда: Сорокин-Треплев не только списал, но еще подвергнул мой 

маленький очерк дальнейшей обработке, с позволения сказать, беллетри-

стической. <…> В обработке Антона Сорокина мой собственный очерк мне 

совсем не нравится. Мало того, он стал ужасающе бездарным. Все бытовые 

подробности, плоть и кровь и самый сок жизни, безжалостно отброшены. 

Мой очерк стал, как выжатый лимон. Зато он приобрел «тенденцию», тот 

надоевший до смерти, слезливый, слюнявый трафарет, который до сих пор 

нравится благожелательным критикам сибирским, да и не только сибир-

ским: «Русские спаивают инородцев. Инородцы вымирают. Точка» [Тан, 

1916, с. 1]. 

И сам Тан, и Чужак говорили о рассказе Сорокина как о злонамеренно-аван- 

тюрной «обработке» и неудачной «переделке» оригинального произведения Тана. 

Рассказом Антона Сорокина, а не Тана (без оценки его достоинств) «Чукча…» 

был назван исключительно добросовестным библиографом Н. В. Здобновым 

[1927, с. 6–7, 48], как и в составленной им же избранной библиографии, сопрово-

ждавшей блок посмертных материалов о Сорокине [Сибирские огни, 1928, с. 220]. 

Всеволод Иванов незадолго до своей смерти вспоминал: «Он писал превосходные 

рассказы о казахах и вообще о всех народностях Сибири, эксплуатацию которых 

он ненавидел. Я до сих пор помню его рассказ “Чукча Коплянто Анадырский”» 

[Иванов, 1964, с. 18].  

Однако в позднейших мемуарах [Урманов, 1965, с. 162] и в научных статьях 

разных десятилетий и разного уровня [Минокин, 1966, с. 193; Беленький, 1970,  

с. 163; Шепелева, 1994, с. 81; Яранцев, 2022, с. 70–71; 2023, с. 70], по инерции 

старого скандала, начатого еще самим Сорокиным и продолженного «разоблаче-

нием» Тана, «Чукча…» фигурирует (часто безоговорочно) как рассказ Тана, яко-

бы «присвоенный» Сорокиным. Обвинение восходит к статье-отповеди редактора 

«Сибирских записок» В. М. Крутовского, где говорилось, что рассказ Тана «грубо 

переделан и искажен г. Сорокиным»: 

Таким образом Антон Сорокин оказался не только саморекламистом 

самого скверного пошиба, но и литературным мародером. Теперь, конечно, 

трудно, сказать, что в произведениях Сорокина принадлежит Антону Соро-

кину и что похищено у других. Ведь в данном случае только случайность 

обнаружила мародерство Сорокина. <…> Нужно широко огласить этот 

факт и защитить сибирскую прессу от литераторов-мародеров. Таким гос-

подам не место в литературной семье [Крутовский, 1916, с. 2].  
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В статьях, вырезанных из пока не установленных газет и помещенных в соро-

кинский альбом, встречаются, например, такие пассажи: 

В. Г. Тан-Богораз в «Журнале Журналов» опубликовал доказательства 

плагиата, совершенного А. Сорокиным, и он, надо думать, утихнет. Да бу-

дет ему легка земля! 7 

Кончилось тем, что он написал «другого Юрия Милославского», списав 

его с якутских рассказов Тана, и поместил (под вымышленной подписью, 

ибо редакции его писаний уже не читали) в одном простодушном журнале, 

в чем и был изобличен (самим же Таном) публично 8. 

На простодушие редакторов сетовала в опубликованной записи «Из дневника» 

от 22 сентября 1916 г. и иркутская поэтесса, известная под псевдонимом «Динна 

Стож»: 

Редактор «Сибирских записок», Вл. М. Крутовский хотел посадить Ан-

тона Сорокина в калошу, но он так ловко перехитрил Крутовского, всучив 

последнему свой рассказ под псевдонимом Константина Треплева. Этому 

приходится только удивляться. Впрочем, чему удивляться, когда в ту же 

калошу сел и редактор «Северных записок». Можно удивляться только то-

му, как могли сразу сесть в одну калошу два редактора?! Подумайте, цели-

ком два. Вот так и редакторы! [Стож, 1917, с. 5] 9. 

Еще одна характерная печатная реплика: 

«Чукча Коплянто Анадырский» К. Треплева назван «эскизом». Мы при-

бавили бы к этому еще и «краденым». 

– Помилуйте! Разве не узнали? Мы встречались с вами в обществе чук-

чей у В. Г. Тана? Разве забыли? 

– Где уж тут забыть, очень даже хорошо помним… 

Только что еще на страницах «Журнала журналов» В. Г. Тан-Богораз 

разоблачил К. Треплева (Антона Сорокина то ж), укравшего уже раз этот 

рассказ у Тана. Но «Северн<ые> Зап<иски>» снова ловятся на эту же удоч-

ку, и г. К. Треплев на глазах у публики снова крадет уже однажды скраден-

ный им рассказ. Поистине безмерна наглость плагиаторов и безмерно дове-

рие редактора «Северн<ых> Зап<исок>» 10. 

Обратившись к Приложению, читатель этой статьи может убедиться, что ни  

о каком присвоении чужого текста не может идти речи. Прежде всего, сочинения 

Тана и Сорокина принадлежат разным жанрам: «Коплянто застрелился» – публи-

цистический очерк, «эскиз» «Чукча Коплянто Анадырский» – «рассказ-схема», 

вписывающийся в ряд сорокинских сочинений «из жизни сибирских инородцев». 

Их природа связана не с прагматикой газетной публицистики, но с эстетикой  

                                                            
7 Альбом с газетными и журнальными вырезками. Исторический архив Омской обла- 

сти. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 370. Л. 88. 
8 Там же. Л. 68. 
9 Также в: Альбом с газетными и журнальными вырезками. Исторический архив Ом- 

ской области. Ф. 1073. Оп. 1. Д. 370. Л. 80. 
10 Там же. Л. 104. 
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и поэтикой «модернистского примитива» [Тырышкина, 1987]. Так, если в очерке 

Тана однотипные вопросы со словом «Где…» («Где Ирмишка безногий?» «А где 

Аканькау?») выполняют сюжетную и риторическую функции, то под пером Со-

рокина они преображаются и несут художественный смысл, напоминая о поэтике 

фольклорных плачей. С другой стороны, Сорокин отказывается, например, от эф-

фектно-антиэстетической этнографической подробности: этимологии, возводящей 

имя героя к «навозу» мифологического ворона.  

Итак, рассказ Сорокина о застрелившемся чукче – не плагиат, но несомненная 

мистификация [Ланн, 1930; Попова, 1992]. К этому полю литературных авантюр 

приобщает «Чукчу…» не содержание рассказа, но подпись под его текстом 11. 

Н. В. Здобнов писал: «Насколько известно, напр., за подписью “К. Треплев” был 

напечатан только один рассказ – и это как будто дает право признать К. Треплева 

случайным писателем» [Здобнов, 1927, с. 6]. Авторам статьи известна еще одна 

хронологически близкая публикация Сорокина с той же подписью, содержание 

которой, однако, затруднительно было бы связать рассказом о Коплянто [Треплев, 

1916в].  

Как может убедиться читатель, фигура Константина Треплева из чеховской 

комедии переживалась Сорокиным отнюдь не по законам комической художест-

венности, но всерьез – и патетически. Финальный выстрел драматурга-«декадента» 

в «Чайке» Чехова был небезразличен Сорокину, печатно объявившего в 1915 г. (за 

год до истории с рассказом о публичном самоубийстве чукчи Коплянто)  

о своем «самоубийстве» (см.: [Лощилов, 2013, с. 97–98]). Непризнание таланта, 

непонимание окружающими новоявленного «российского Метерлинка» Сорокин 

проецирует на собственный литературный и жизненный опыт, решительно не за-

мечая, что «Пьеса Треплева – злая пародия на сознательно непонятые и нарочно 

перевранные темы авторов “Северного вестника”, образец какографии» [Толстая, 

1994, с. 312].  

6 июня 1919 г. Сорокин читал в омском Литературно-художественном кружке 

свою неизданную по сей день «полидраму» «Камень Алатырь» – трагедию из 

жизни староверов, написанную по модели чеховской комедии [Е. Б., 1919, с. 3]. 

Вместо «Мировой души» из пьесы Треплева здесь выступает «Статуя Любовь», 

которая произносит патетический монолог: «Любовь – великая сила, и никто  

не может противиться зову любви, ни старики, ни юноши. Тоскуют ужасной тос-

кой одиночества – убивают себя и возлюбленную… <…> Цветы, слоны, кошки, 

тигры, муравьи, волки – все знают любовь… Горе людям, в товар обратившим 

любовь. Только любовью и совершенствуется жизнь, только любовью обновляет-

ся жизнь» 12.  

Как известно, Сорокин родился и вырос в глубоко религиозной семье старове-

ров-беспоповцев («сектантов»), в окружении книг и памятников словесности, да-

леких от литературных конвенций его времени. При вхождении в современный 

ему литературный мир писатель, вероятно, отчасти искренне не понимал, а отчас-

                                                            
11 В качестве параллели приведем два позднейших случая, когда писатель или историк 

выпустили свои книги под именами литературных героев – персонажей романов 

Ю. К. Олеши и К. К. Вагинова [Кавалеров, 1930; Ротиков, 1998]. 
12 Сорокин А. С. Камень Алатырь (<Без даты>). Исторический архив Омской области. 

Ф. 1073. Оп. 1. Д. 251. Л. 34. 
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ти не принимал «правил игры» и норм усредненного литературного вкуса начала 

XX столетия. Уместно вспомнить, может быть, о герое романа Л. И. Добычина, 

который с детства привык видеть во взаимных комплиментах Манилова и Чичи-

кова проявление искренней симпатии и не поверил (и посмеялся) тому, что при-

нято говорить о них в училище: «…будто Чичиков и все жители города Эн  

и Манилов – мерзавцы» [Добычин, 2013, с. 147]. Интуитивно точно «схватив» 

некоторые характерные особенности гласных и негласных условий существова-

ния современного писателя в мире печатного слова, Сорокин понял, что с литера-

турными конвенциями можно играть, – и играл, а в некоторых случаях (как в ис-

тории с рассказом «Чукча…») игра выходила из-под контроля автора. 

Интересные психологические «тонкости» в восприятии этой темы самим Со-

рокиным проясняет также его рассказ «Чаша крови» (1919). В нем описывается 

опытный наборщик в типографии и начинающий литератор в одном лице, кото-

рому доверили разобрать почти нечитаемые рукописи недавно умершего «извест-

ного писателя Анисима Тардова». Несмотря на все приложенные старания, на-

борщик вскоре осознал невыполнимость порученного ему задания. Однако,  

не желая признаваться в собственном бессилии, он вместо рассказов Тардова на-

брал несколько собственных произведений, которые в то время никто не хотел 

печатать. В издательстве подмены не заметили, и сборник посмертных трудов 

Тардова вышел в свет. Эта книга вызвала всеобщее восхищение и «разошлась  

в миллионах экземпляров». Наборщик, осознав себя великим писателем, подал  

в суд, желая доказать свое авторство книги, ставшей знаменитой. Тем не менее во 

время судебного разбирательства эксперты сошлись на том, что все рукописи 

Тардова были прочитаны и набраны правильно. А наборщика, сошедшего с ума 

от горя, отправили в сумасшедший дом [Сорокин, 1919, с. 3].  

Если предположить, что Сорокин в этом рассказе описал в какой-то мере – 

пусть даже карикатурно – самого себя, то его игра с литературными конвенциями 

приобретает здесь новые грани: непроизвольное, бессознательное заимствование 

каких-то фрагментов чужих произведений, искреннее «детское» заблуждение  

в собственном авторстве и т. д. При этом, в отличие от своего литературного ге-

роя, сам Сорокин, как правило, не копировал в точности тексты других авторов,  

а значительно перерабатывал их, так что они действительно становились уже его 

собственными, «плоть от плоти».  

Литературное творчество Антона Сорокина развертывалось в двух направле-

ниях: с одной стороны, это собственно литературные произведения, с другой – 

образ писателя Антона Сорокина, которому изначально и безоговорочно припи-

сан статус Гения Сибирской Литературы и Короля Писателей. Именно этот, ис-

ключительно мифогенный и притягательный, образ обладает безусловной ориги-

нальностью, в то время как литературная продукция Сорокина-литератора жила  

и продолжает жить своей жизнью, независимой от принятых в литературе Но- 

вого времени конвенций, будь то авторское право или хороший «литературный 

вкус».  

На сегодняшней стадии изучения творчества писателя представляется сущест-

венным воссоздание ближайших историко-литературных контекстов для каждого 

отдельного случая – художественного текста или литературной авантюры писате-

ля. Лишь погружение в эмпирику литературного процесса позволит отделить 

«миф» от «правды», уяснить, где уместно говорить о мистификации, где – о пла-
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гиате или провокации. При таком подходе становится очевидным, что долг иссле-

дователя в отношении рассказа «Чукча Коплянто Анадырский» – обелить имя 

Антона Сорокина: говорить о плагиате в данном случае нет никаких оснований  

и совершенно недопустимо. 
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Приложение * 

 

Константин Треплев  

 

ЧУКЧА КОПЛЯНТО АНАДЫРСКИЙ 

Эскиз 

 

У ново-мариинского поста на Анадыре был чукотский поселок, жили в нем все 

бедные чукчи, почти нищие; их женщины и ребятишки выпрашивали куски хлеба 

у русских и целые дни разрывали кучи мусора и выбирали отбросы: гвоздики, 

железо, пуговицы, бумажки и прочий хлам… 

Русских все прибывало, с каждым месяцем становилось все больше и боль-

ше… Ново-Мариинск сделался Анадырской столицей, а чукчи все исчезали и ис-

чезали… Не охотились за зверем чукчи. Пришли русские и испугали зверя…  

и птицу… Далеко приходилось ходить за зверем, а потом все добытое за водку 

приобретали хитрые торгаши русские, и осталось на Анадыре только три семьи… 

было триста семей, осталось три семьи… было триста семей, осталось три се-

мьи… Что же можно сказать еще – не известно человеческому языку… Было три-

ста семей, осталось три семьи… А где двести девяносто семь семей?.. куда исчез-

ли… Тысяча чукчей куда исчезли?.. Тысяча куда исчезли?.. Осталось двенадцать 

человек. Двенадцать человек осталось из тысячи чукчей… 

Где Ирмишка, так хорошо певший? Где Ирмишка?  

– А зачем вам Ирмишка? Песен его захотели послушать, куски хлеба, куски 

сахара хотите бросить ему за его песни? Песни, которыми заслушивались добрые 

духи неба и в страхе исчезали духи зла… тоски и страдания. Я вам говорю, нет 

Ирмишки… больше вы его не услышите, умер Ирмишка. Умер Ирмишка, слыши-

                                                            
* В публикуемых материалах особенности орфографии и пунктуации источника сохра-

нены. 
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те, умер Ирмишка. Может, жив Аканькау… Аканькау, может, жив… что умел  

в длинные вечера рассказывать о величии, о добродушии, о подвигах древних 

чукчей, так много вмещала голова его; казалось, что живет он пятьсот лет, а мо-

жет, тысячу, он рассказывал так, как будто все это он видел глазами своими, все 

наблюдал, рассказывал так, что каждый слушавший верил, что все это было  

и не ложь. Где же этот Аканькау? Не мог же он умереть?.. Не расскажет ли он нам 

теперь что-либо о чукчах и о русских? Не подметил ли он своим зорким глазом, 

что бедных, несчастных чукчей, русские обидят великой обидой… Не расскажет 

ли нам Аканькау что-либо об этой обиде?.. И не уронят ли не одну слезу старые 

чукчи, не утрут ли эту слезу своими кулаками так незаметно, как будто мошка 

попала в глаз, или соринка, или просто глаз зацарапался. Нет, Аканькау ничего  

не расскажет, он не умер, он не умер, он жив, но ничего не расскажет, он сидит 

молча и не говорит. Сидит и молчит… Он не хочет говорить. На замок закрыл 

свои мысли и молчит. Тоскливо глядит и молчит; многие приходили, давали день-

ги, водку, говорили слова льстивые, все услышать хотели, что скажет мудрый 

Аканькау… Но молчит Аканькау… и смотрит куда-то вдаль, как будто никого  

не видит… Не смотрит ли мудрый Аканькау туда, где лежат кости чукчей?..  

Не видит ли мудрый Аканькау умерших и не разговаривает ли с их душами… 

Посмотреть на Аканькау можно. Вот он сидит и качает своей седой бородой…  

Но он умеет говорить, и он слышит. Настанет время, когда Аканькау разомкнет 

уста свои, изречет слова, страшные слова, проклинающие, и будет страшно всем 

виновникам этого преступления. Такое время настанет. Все видит, все слышит 

Аканькау, и все впитывает душа Аканькау… 

А где Ромка, что рисовал такие чудные рисунки кровью на деревянных дос-

ках? Не приходили ли смотреть эти рисунки чукчи и не ободряли ли Ромку:  

– Ах, как хорошо… Как живое… 

Где этот Ромка… Из крови творивший живое? Где он?..  

Ромку русские увезли… напоили водкой и увезли в свой город, дали ему вме-

сто крови краски и кисти, вместо досок деревянных тонкую бумагу… и заставили 

за деньги рисовать для себя… Украли Ромку русские. Вот где Ромка… вот где 

Ромка. Там у русских в большом городе.  

А Ромку теперь не узнать. Одежда русская, жена русская и говорить на своем 

языке он не умеет... Вот какая участь Ромки. Умер Ромка для чукчей, и ожил Ром-

ка для русских – две жизни захотел жить Ромка, вот где Ромка… 

Ну, а где Коплятно? Великий стрелок, умеющий пулей убивать без промаха 

птицу на лету… Где он?..  

О Коплятно лучше не спрашивайте. Меткую пулю он пустил в свое сердце,  

в душу свою пустил Коплятно пулю… 

А если знать хотите, как это вышло, то слушай, внимательно слушай, русский 

народ. Не одного Коплятно это смерть. Это смерть всего народа чукчей. Народа 

свободного, по собственным обычаям управляемого. Это смерть всего народа 

чукчи.  

Слушай. 

Коплятно был из древней семьи, уважаемой, такой же уважаемой, как и семья 

Аканькау. Был он человек гордый, и рабом никогда не был. Даже враги на Чукот-

ском мысе, и те уважали Коплятно, и жители поселка Мыськон, когда через него 
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проходил Коплятно, не тронули Коплятно, хотя были все смертельные враги Коп-

лянто…  

И вот этот самый Коплянто умер… убил себя… Случилось это так. Губерна-

тор решил устроить выставку в Хабаровске, приамурскую выставку, и задумал  

на этой выставке показать все подвластные ему племена живыми, и, конечно, вы-

мирающих анадырских туземцев.  

Но чукчи из Телькенской пустыни не согласились ехать в Хабаровск, несмотря 

на уговоры и даже на угощения водкой теми, кто желал угодить губернатору.  

И когда рассерженные чиновники пригрозили тюрьмой, то угнали чукчи стада 

оленей и скрылись… Тогда пристав с квартальным решили уговорить Аканькау  

и Коплянто, как типичных и представительных чукчей… Пришли, стали уговари-

вать, деньги высыпали, сахар высыпали, масло и водку поставили… Но как будто 

ничего не видел старый Аканькау… Ничего не слышал и не видел… Как буд- 

то не было русского народа… он его не видел. Как будто и не пришли пристав  

с квартальным, как будто и их не было 13, и как будто и на столе ничего не было. 

На уговоры пристава согласился Коплянто, пил водку и ел масло, и дал слово 

ехать… слово чукчи дал… и взял деньги… 

Он знал, за что брал деньги.  

– Меткую стрельбу будет показывать русским и удивлять их… 

Такой меткости глаза еще никто не имел, пусть смотрят и удивляются. Когда 

ушли пристав и квартальный, Коплянто сказал: 

– Аканькау – видишь, сколько денег я заработал? На, возьми половину. – Коп-

лянто знал, что молчит Аканькау пять зим… и теперь не надеялся получить  

от него ответа.  

Но, к удивлению и ужасу немного охмелевшего Коплянто, Аканькау раскрыл 

рот свой и хриплым от долгого молчания голосом почти закричал: 

– Коплянто, горе тебе! Коплянто, горе народу чукчи! Коплянто – разве ты  

не знаешь? – не рабы чукчи. В плену врагов убивали себя чукчи. А теперь что: 

всех убили чукчей, и жалкие остатки сохранять 14 хотят. Силою детей родить за-

ставляют, но свободные чукчи в рабстве жить не могут, умрут все… умри и ты. 

Умри и ты. Старый Аканькау все проклинает, и водку эту, и деньги… 

Потом опять замолк, и ни одного слова не сказал… Никто не верил Коплянто, 

что Аканькау говорил; все говорили, что это показалось Коплянто с пьяных глаз.  

Но Коплянто стал тосковать, ходил он к приставу и говорил:  

– Я не могу ехать, возьми свои деньги, и свое обещание я возьму назад. У меня 

в груди болит… – Но пристав денег не взял. Бросил мешок с деньгами Коплянто  

и ушел, потом тосковал, плакал и тоже замолчал, как Аканькау, и часто приходил 

к Аканькау и говорил:  

– Аканькау, я умру… Ты слышишь, я буду настоящим чукчей, я умру… перед 

их глазами, чтобы видели они это. Я умру.  

– Умри, – сказал Аканькау.  

Приехала шхуна и забрала всех инородцев с их женами, утварью, детьми и по-

везли на показ в Хабаровск 15. 

                                                            
13 В редакции «Сибирских записок» опущен союз «и»: «…как будто их не было». 
14 В редакции «Сибирских записок»: «сохранить». 
15 В редакции «Сибирских записок»: «…на показ в Хабаровск русскому народу». 
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Привезли и разместили в больших помещениях; народ русский ходил и смот-

рел… 

И вот, когда особенно много было народа… встал Коплянто… громко закри-

чал на родном языке, потом на ломаном русском:  

– Смотри, так умираиль чукчу… так умираиль, умирайль чукчу… – и выстре-

лил в самое сердце… 

Вот как умер Коплянто, чукча Анадырский… 16 

 

Источник: Треплев К. [Сорокин А. С.]. Чукча Коплянто Анадырский // Север-

ные записки (Пг.). 1916. № 10. С. 79–82. Ранее, в другой редакции: Треплев К. 

[Сорокин А. С.]. Чукча Коплянто Анадырский // Сибирские записки (Красноярск). 

1916. № 3. С. 51–54. Разночтения, кроме пунктуационных, отмечены в сносках.  

 

 

Тан 

КОПЛЯНТО ЗАСТРЕЛИЛСЯ 

 

1 

К некоторому моему удивлению, получил три письма от читателей, по поводу 

моей статьи об Анадырском крае. 

Одно из них жалуется, в довольно обиженном тоне: «Зачем вы написали, что 

мы не интересуемся российскими окраинами? Это неверно. Нам все-таки жалко 

Россию, всю от Либавы до Чукотского Носа». 

Я мог бы ответить: «Если вы интересуетесь, зачем не пришли на доклад?» 

И как характерно это петроградское: «все-таки жалко Россию». 

Жалел волк кобылу, оставил хвост да гриву. 

Другое письмо упрекает: «Зачем вы рассказали так мало об Анадырском 

крае?» 

Ну вот, если это интересно, могу рассказать и больше. 

Я просидел часа три с докладчиком М. И. Горяиновым и его супругой и все 

расспрашивал их о старых моих знакомых, все больше о чукчах. Ведь у Ново-

Мариинского поста, на Анадыре, был чукотский поселок, в большинстве состо-

явший из нищих. Они побирались при русской казарме. Бабы, ребятишки, бывало, 

целыми днями роются в сорных кучах, то корочку хлеба найдут, то гвоздик же-

лезный. 

Теперь Ново-Мариинский пост вырос и сделался Анадырской столицей, а чук-

чи, к удивлению, исчезли. Осталось только три семьи. 

– Где Ирмишка безногий? – спрашивал я Горяинова. 

– Умер. 

– А где Аканькау, который научился по-русски читать и писать? 

– Исчез. 

– А Ромка – художник, который рисовал такие прекрасные рисунки для чукот-

ских праздников кровью на деревянных досках? 

                                                            
16 В редакции «Сибирских записок»: «Вот как умер Коплянто, чукча Анадырский. 

Снимите шапки, народ русский, и, наклонив головы, молчите... Так, как умеет молчать 

чукча Аканькау, но вы этого не умеете делать». 
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– Тоже исчез. 

– А Коплянто, что жил за лиманом? 

– Коплянто застрелился из винчестера. 

История Коплянто стоит того, чтобы рассказать ее подробно. 

2 

Коплянто был единственный серьезный охотник и промышленник этого по-

селка. 

С русскими он был в хороших отношениях, но подачек не просил. Был он  

из древней семьи, осевшей на лимане давно, одним словом «настоящий житель», 

как говорят на севере. Имя его означает: «вышедший из небесного навоза», т. е. из 

навоза, оброненного на землю божественным вороном, строителем Mиpa. 

Был он человек храбрый, и по-своему гордый – и нервный, как все эти охотни-

ки-воины. 

Во время моей поездки с Анадыра на Чукотский мыс, через снежную пусты-

ню, я уговорил его быть мне проводником. Уговаривать пришлось долго, ибо Ко-

плянто имел «кровные счеты» с жителями ближайшего приморского поселка, 

Мыськан. Дело обошлось благополучно. Мыськанцы не тронули Коплянто. Перед 

поездкой Коплянто и казак мой Илья Киренский побратались по чукотскому обы-

чаю, зарезали собаку и помазались ее кровью. А теперь этот Коплянто застрелил-

ся из винчестера. Вышло это вот как. 

Н. Л. Гондатти перед самой войной задумал устроить в Хабаровске Приамур-

ско-приморскую выставку. Было это отчасти в связи с той приамурской, якобы 

«стратегической» железной дорогой, которую мы ревностно строили в то время 

на Дальнем Востоке, черт знает зачем, оставив без внимания подлинно стратеги-

ческие дороги на германской границе и подъездные дороги к Архангельску  

и Мурману. 

И вот Н. Л. Гондатти, подобно императрице Елизавете, затеял собрать на вы-

ставку все живые образцы подвластных ему племен, и в первую голову, разумеет-

ся, анадырских туземцев, бывших свидетелями первых шагов его блистательной 

административной карьеры. 

Но оленные чукчи с Телькевской пустыни, как их ни уговаривали, не согласи-

лись отправиться в Хабаровск. 

Стали уговаривать старого соседа Коплянто, уговаривали долго, и в конце 

концов Коплянто поддался и дал слово. Но когда стало приближаться лето и при-

бытие очередного парохода, Коплянто начал задумываться. Придет к дому на-

чальника, стоит и молчит, и смотрит. Или скажет, что у него в груди болит. 

И вот, когда вскрылся лиман и вдали, наконец, показалась первая шкуна, Коп-

лянто зашел за свою родовую, «оседлую палатку» и выстрелить себе в сердце. 

 

3 

Этот трагический случай – как символ ближайшей судьбы всего северо-

востока. 

С нашей стороны «все по-хорошему», ласковые слова, уговоры, а туземцы 

вымирают и даже убиваются сами, как было и прежде, как указано еще и на карте 

Лоттера 1765 года. 

Tiuktzchi natio ferocissima et bellicosa, Russorum inimica, qui Gapti se inivicem 

interficiunt. 
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«Чукчи, нация свирепая и воинственная, враждебная русским; взятые в плен, 

они не побеждены, сами себя убивают». 

Замечательно, что эти самые чукчи охотно нанимаются на корабли к амери-

канским китобоям и торговцам, ходят в Аляску и в Сан-Франциско, и даже  

на южные тропические острова, хорошо говорят по-английски. 

Разница в том, что американцы, люди простые, реальные, промышленники, 

контрабандисты, авантюристы, порою преступного типа, но нет между ними чи-

новников, искателей власти как таковой. 

Русские чиновники кажутся туземцам иррациональными, вроде загадочных 

духов, и они их пугают, даже до добровольной смерти. 

А казак мой, Илья Киренский, тоже застрелился из ружья, лет за пять до  

Коплянто. 

Был он удалый человек, следопыт и стрелок, огромный и статный, как лось, 

истый потомок северных казаков, «примысливших» России десять сибирских рек 

длиною от Волги до Нила, и два океана. Казаки эти все те же казаки по крови  

и обличию. Даже имена сохранились от XVII века: Дауров, Атласов, Кривогорни-

цын. Но со времени Бирона казаки эти перечислены в министерство внутренних 

дел для полицейской службы. И с тех пор они денщики, конвоиры, часовые, рас-

сыльные, курьеры, спутники ученых экспедиций на суше и на море, стражники, 

солдаты, да и мало ли что еще. 

Эстафета прискачет: возьмут тебя, прямо из дома, от промысла, одеться не да-

дут и отправят за две тысячи верст в трехгодичный наряд. 

В 1913 году по поводу 300-летия дома Романовых камчатским казакам даро-

вано освобождение от этой нескончаемой службы. Но Илья мой не дожил и осво-

бодил себя сам. 

Впрочем, теперь, по поводу войны, действие этой льготы временно отсрочено, 

и казаки конвоируют, и охраняют, и блюда на стол подают по-прежнему. 

 

4 

Другая реформа тоже отсрочена временно – введение новых губернских шта-

тов для новообразованной губернии. Группа «меднозастегнутых» чиновников  

на снимке над священной ступенькой Гондатти, о которых я писал в прошлой 

статье, все это лишь «сокращенные временные штаты». Кстати сказать, на правой 

стороне снимка красуется преогромный мужчина в длиннополом мундире. Это – 

Чаплинский, – родной брат прокурора по делу Бейлиса. 

Вот их как бросает, – из Киева в Анадырь!.. 

Родство это считается, как видно, за знатное, если его понимают с особым 

почтением. 

Полные штаты будут введены после войны. Для каждого округа, в том числе  

и для дикого Чукотского Носа, – полагаются исправник и помощник, секретарь, 

становые пристава, урядники, и стражники, и, жандармы! 

Надо заметить, что по старому Своду Законов, чукчи принадлежат к «племе-

нам, не вполне покоренным». Они управляются по собственным обычаям, вплоть 

до суда за убийство, совершенное на собственной земле. Платят ясаки и налоги 

только добровольно. Смотри, например, Свод Законов, издание 1857 года, IX, 

статьи 1251–1256. Правда, в издании 1876 г. статьи эти исключены. Но эта отмена 

до сих пор не провожалась в жизнь. 
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Впрочем, ближайшие чукчи покорились, молчат. А далекие – косятся. По Ча-

унской тундре пошли нехорошие слухи, что будет война, как в так называемые 

«худые годы», при маиоре Павлуцком, пострадавшем от рук дикарей в XVIII веке. 

 

5 

Я интересовался узнать у Горяинова, какие именно судебные дела были у него 

на рассмотрении, и опять-таки узнал любопытные вещи. 

В поселение Ноокан на мысу Дежнева по старой привычке явился американ-

ский спиртовоз на шкуне «Seawolf». Русский стражник, живущий в селении, 

явился на шкуну, и только подошел к бочке спирту, как вдруг американцы напали 

на него, ранили и сбросили его в море. 

Но он все-таки выплыл на берег. Шкуна, разумеется, ушла в море, а через не-

сколько месяцев мировой судья Горяинов на сухом берегу начал следствие по 

этому делу. 

Впрочем, американские спиртовозы все на счету. Жителям поселка поручали 

на случай, если спиртовозная шкуна явится вновь, заманить кого-нибудь из ее 

команды на берег под видом торговли, и там связать его. Чукчи поручение испол-

нили. И таким образом попался некий Godschalk, судя по фамилии из немцев. Его 

уличили на очной ставке и увезли в Петропавловск, где он сидит в тюрьме. 

Другая спиртовозная шкуна потерпела аварию на скалах, и имущество ее было 

«конфисковано» чукчами. 

Все-таки это манера довольно странная: ловить спиртовозные шкуны не в мо-

ре, а на сухом берегу. 

Не лучше ли отправить для этого таможенный крейсер, как делают американ-

цы. Крейсера «Bear», «Thetis» и другие довольно давно вывели на Аляске мор-

скую контрабанду спиртовозов и хищников зверя. 

Теперь, разумеется, война. Наш флот занят. Но и до войны мы не удосужились 

устроить ничего. 

Вот мы и ловим морскую контрабанду на суше. 

Живем, как жили по слову Некрасова:  

Посмотри: моряк на суше,  

Офицер на корабле. 

И все наши прочие реформы такого же свойства. 

Я, конечно, не претендую на административный опыт, вроде того же 

Н. Л. Гондатти, который, например, для 300 обруселых инородцев селения Мар-

кова завел особые книги и заносит во «входящие» каждую покупку штанов и ме-

ховых чулок; или вроде другого колымского администратора, который завел  

такие же реестры для половых сношений населения, уловляя неразрешенный (!) 

сифилис. Но думаю, что для северных окраин можно было бы составить другой 

административный план, более приемлемый и более осторожный. 

В ожидании этого закончу последними словами моей монографии о чукчах: 

«Ради Бога, не тормошите их с вашей хваленой культурой, не то они вымрут». 

 

Источник: Тан [Богораз В. Г.]. Коплянто застрелился // Биржевые ведомости 

(Пг.). 1916. № 129, 13 мая. С. 5. 
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Аннотация 

Представлены результаты исследования этнографической беллетристики Н. П. Матвее-

ва (Амурского) – известного во Владивостоке краеведа, писателя и общественного дея-

теля. Актуальность исследования обусловлена возрастающим интересом гуманитарной 

науки к становлению художественной этнографии в творчестве дальневосточных писа-

телей второй половины XIX – первой половины ХХ в. Творчество Матвеева развивает-

ся в контексте художественно-этнографических поисков рубежа XIX–XX вв. Краевед-

энтузиаст, он активно публиковался в приморских газетах, в начале ХХ в. выпустил  

во Владивостоке и Москве сборники рассказов, где обращался к жизни русских пересе-

ленцев в Южно-Уссурийском крае, их повседневным заботам, опыту взаимодействия  

с представителями инокультуры – китайцами, японцами и корейцами. В статье впервые 

введены в научный оборот публикации писателя в приморской прессе и собственном 

журнале писателя «Природа и люди Дальнего Востока», выявлена типология фронтир-

ных сюжетов его этнографической беллетристики.  
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Abstract 

This article examines the ethnographic fiction of N. P. Matveev (Amursky), a prominent local 

historian, writer, and public figure from Vladivostok. The study is prompted by the growing 

scholarly interest in the development of literary ethnography in the works of Far Eastern writ-

ers from the late 19th to the early 20th century. Matveev’s writing emerged within the broader 

context of ethnographic approach in Russian fiction at the turn of the twentieth century. As an 

enthusiastic local historian, Matveev published extensively in newspapers of the Primorye re-

gion, and by the beginning of the 20th century, had published collections of stories in Vladi-

vostok and Moscow. These work depict the lives of settlers in the South Ussuri region, their 

daily concerns and anxieties, as well as their interaction with other ethnic communities – the 

Chinese, Japanese, and Koreans. The article examines previously understudied materials from 

the Primorye press and from Matveev’s own journal, Nature and People of the Far East, 

making them available for study for the first time. It also identifies the typology of frontier 

plots in his ethnographic fiction. 
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Николай Петрович Матвеев (1865–1941) – видный общественный деятель, 

первый летописец жизни Владивостока с первых лет его основания, оригиналь-

ный писатель, ученый-краевед, редактор, журналист, издатель, член комитета по 

защите бедных, секретарь и член Общества изучения Амурского края, член пер-

вого владивостокского Совета рабочих и военных депутатов и Комитета безопас-

ности, почетный житель Владивостока, кандидат на место главы города, японо-

вед. Это неполный список его подвижнических начинаний и осуществленных дел 

в жизни приморского города в начале ХХ в. Помимо личных творческих инициа-

тив, он стал основателем литературного клана, подарившего литературной и об-

щественной жизни Дальнего Востока и России в целом такие имена, как Венедикт 

Март, Николай Матвеев-Бодрый, Зотик Матвеев, Георгий Матвеев, Иван Елагин, 

Новелла Матвеева и др. 
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Несмотря на заслуги и вклад в изучение жизни края, в системном ключе этно-

графическая беллетристика Н. П. Матвеева не становилась объектом научного 

исследования, многие произведения писателя до сих пор не републикованы.  

Сегодня сборники стихотворений и рассказов Н. П. Матвеева возвращаются к 

читателю. Приморская краевая публичная библиотека им. А. М. Горького оциф-

ровывает сборники Матвеева, которые хранятся в их фондах. Приморское изда-

тельство «Русский Остров» в 2023 г. выпустило сборник «Уссурийские рассказы», 

куда полностью вошел сборник Матвеева 1904 г. и неизвестные ранее публикации 

из владивостокской прессы. 

Случай Н. П. Матвеева в истории становления и развития этнографического 

направления в литературе Дальнего Востока являет пример экстраполяции в ху-

дожественное пространство сложного комплекса проблем, сопровождающих 

фронтирную жизнь переселенцев при их встрече с инокультурой, стремления са-

мого автора определить собственные фреймы идентичности и установки по от-

ношению к восприятию разных народов и культур. 

Теоретико-методологической основой исследования послужили работы науч-

ного коллектива Амурского государственного университета, обращенные к кон-

цепции дальневосточного порубежья и фронтирной ментальности. Понятия 

«дальневосточный фронтир», «порубежье» теоретически обоснованы в работах 

А. П. и А. А. Забияко [Забияко А. П., 2009; 2016; Забияко, Сенина, 2025]. Основа-

ния формирования ментальности дальневосточного фронтира и ее репрезентации 

в художественной литературе определены в работах А. А. Забияко [2016]. Поня-

тие «художественная этнография» и «поэтический этнографизм» сформулирова-

ны в работах А. А. Забияко и О. Е. Цмыкал [Забияко, 2011; 2012; Забияко,  

Цмыкал, 2021]. Феномен этнографической беллетристики рассмотрен в работах 

Е. К. Созиной [2018] и А. Л. Фокеева [2004]. Биография Н. П. Матвеева рассмот-

рена в работах Л. Иващенко [1976, с. 197–202], Синъити Хияма, З. Ф. Моргун 

[1997], К. Н. Зиловой [2000], Б. Дьяченко [2003], В. П. Евтушенко [2004], Т. Ёкото 

Мураками [2007], Икута Митико [2015], Е. О. Кирилловой [2016a; 2016б], 

А. А. Хисамутдинова [2004; 2019], В. Авченко [2021]. Проза Н. П. Матвеева на 

материале сборника «Уссурийские рассказы» с точки зрения проблемно-тема- 

тического своеобразия рассмотрена в работах Л. Е. Фетисовой [2015; 2019]. 

Матвеев родился в городе Хакодате в семье фельдшера русской православной 

миссии, и сегодня он считается первым русским ребенком, рожденным на япон-

ской земле. С Японией у него будет особая связь; в начале ХХ в. он много раз 

сможет побывать на территории Японии с разными целями (подробнее см.: 

[Синъити Хияма, Моргун, 1997]). Всю молодость и зрелые годы Н. П. Матвеев 

провел во Владивостоке, работая на благо города и его жителей. В 1919 г., не най-

дя возможности жить при новой власти, писатель вместе с частью своей большой 

семьи эмигрировал в Японию и прожил там до конца своих дней. 

Формирование Матвеева как писателя шло под воздействием революционно-

демократических настроений интеллигенции, многие радикальные представители 

которой за антигосударственные убеждения и действия были сосланы на Дальний 

Восток. В начале ХХ в. дом Матвеева на Абрекской улице, 9 во Владивостоке был 

прибежищем вольнодумствующей интеллигенции и просто образованных лю- 

дей – там бывала Л. А. Волкенштейн с мужем; известный этнограф, «борец, по-
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страдавший за свободу русского народа» 1 Л. Я. Штернберг, писатель и публи-

цист, редактор газеты «Владивосток» Н. В. Ремезов, этнограф Б. О. Пилсудский, 

революционер-народник Н. А. Морозов, народоволец И. П. Ювачёв, отец Даниила 

Хармса, сосланный во Владивосток за неблагонадежность врач Н. Кирилов, чуть 

позднее писатели и поэты – К. Бальмонт, Н. Асеев, Д. Бурлюк, С. Третьяков. 

Именно в доме Матвеева началось становление В. К. Арсеньева как этнографа  

и писателя. 

Матвеев публиковался в приморской прессе с конца XIX в. Считается, что его 

первая литературная публикация была напечатана в 1892 г. в газете «Владиво-

сток» [Корнилов, 2023, с. 8]. Большинство его рассказов и очерков мы сегодня 

находим именно в газете «Владивосток», которую издавал его друг Н. В. Ремезов. 

По заданию редакции Матвеев смог побывать в отдаленных поселках Южно-

Уссурийского края, изучить быт и повседневные заботы приморских первопосе-

ленцев, осваивающих новые земли и налаживающих тесный контакт с живущими 

рядом корейцами и китайцами. В начале ХХ в. уже опубликованные в примор-

ских газетах рассказы он объединит в сборники. Так, в 1901 г. Н. П. Матвеев пуб-

ликует во Владивостоке свой первый «Сборник рассказов, статей и стихотворе-

ний», который разошелся среди читателей почти мгновенно [Павленко, 2019, 

с. 282–283]. В 1902 г. в Санкт-Петербурге выходит сборник «Стихотворения, па-

родии и подражания». По словам Л. Иващенко, «эта небольшая стихотворная 

книжица принесла Н. Матвееву литературное признание в среде владивостокской 

интеллигенции, открыла ему двери в домах местной знати, что позволило ему 

стать впоследствии гласным Владивостокской городской думы, председателем 

целого ряда культурных обществ и советов» [Иващенко, 1976, с. 198]. Через два 

года, в 1904 г. уже в центральном московском издательстве И. Д. Сытина выходит 

сборник «Уссурийские рассказы». Весь тираж предназначался для владивосток-

ского читателя, но по ошибке был запущен в магазины Москвы. Половина тиража 

разлетелась очень быстро среди московских читателей. Так Матвеев стал первым 

дальневосточным писателем, получившим известность в Центральной России. 

В 1906 г. Матвеев начинает издавать газету «Далекий Край» и еженедельный 

иллюстрированный журнал «Природа и люди Дальнего Востока», который пози-

ционировался как первое подобного рода русское издание на Дальнем Востоке  

и был посвящен «преимущественно странам Дальнего Востока: Китаю, Японии, 

Корее, Маньчжурии и Приамурью» 2. Целью журнала Матвеев обозначил всесто-

роннее ознакомление русского общества с природой, людьми и жизнью их на 

Дальнем Востоке: «Мы должны совершенно оставить взгляд на соседние нам  

народы как на высшие и низшие расы, должны жить с ними в мире и изгнать из 

нашей восточной политики всяческие ухищрения, восстановить справедливые  

и человеческие отношения с народами Востока» 3, – утверждалось в первом вы-

пуске журнала. «То, что принято называть “Дальний Восток” – великий мир,  

населенный полумиллиардом людей. Каждому понятно, сколько здесь есть инте-

ресного, неизвестного русским людям! Сколько высокомудрого, высокохудоже-

                                                            
1 Исследователи Приамурья. Л. Я. Штернберг // Природа и люди Дальнего Востока 

(Владивосток). 1906. № 1. С. 12. 
2 Природа и люди Дальнего Востока. 1906. № 16. С. 16. 
3 От редакции // Природа и люди Дальнего Востока. 1906. № 1. С. 4. 
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ственного в этом древнейшем мире! К великому сожалению, мы, русские, все 

время скользим по поверхности этого великого мира и до сих пор не пришли  

к сознанию познакомиться с ним ближе, изучить его» 4 (курсив мой. – К. З.). 

«Карта Тихоокеанского региона, на которой Россия, Япония, Китай и Корея 

были отмечены национальными флагами, служила яркой обложкой журнала» 

[Ёкото Мураками, 2007, с. 101]. К миру с восточными соседями призывали  

и в газетах Владивостока тех лет. Так, Н. В. Ремезов, друг писателя, поместил  

в своей газете перепечатку парадоксальных до курьезности высказываний одного 

генерала, опубликованную в газете «Волжский вестник»: «Если мы хотим избег-

нуть страшных для нас бедствий на азиатском востоке, мы должны все усилия 

своей воли, своего разума и своего сердца направить к тому, чтобы каждый рус-

ский там внушал к себе любовь китайца» 5 (курсив мой. – К. З.). Как увидим  

в дальнейшем, в сознании Н. П. Матвеева этот тезис нашел горячее сочувствие  

и способствовал искажению его этнических фреймов: уважение и любовь к пред-

ставителям инокультуры на фоне негативного восприятия русского этноса. 

Не случайно его умонастроения находят горячий отклик у японских ученых, 

которые отмечают «уважение к японской, китайской и корейской культурам» 

Н. П. Матвеева, а его отношение к русским переселенцам свидетельствует «лишь 

об их неразвитости и необходимости приобщения к цивилизации, что даст воз-

можность установить мир на дальневосточной земле и превратить ее в цвету-

щий сад» [Там же, с. 103] (курсив мой. – К. З.). 

За выпады против официальной власти и, добавим, собственного народа, 

опубликованные в журнале, Матвеева арестовали и осудили в конце 1906 г. Офи-

циальный приговор: за покушение на распространение возмутительных сочине-

ний полтора года в крепости. 

После ареста Матвеева сразу же был прекращен выпуск газеты «Далекий 

Край», закрыт журнал «Природа и люди Дальнего Востока», который просущест-

вовал лишь полгода – с января по июнь 1906 г. Вышли в печать только 27 номе-

ров журнала. Вновь журнал начнет выходить уже через много лет, в 1918 г. 

После окончания срока заключения политические позиции Н. П. Матвеева ме-

няются. С точки зрения Б. Дьяченко, у Н. П. Матвеева «наступило разочарование. 

Прежде всего в том, что революция что-то меняет. Они, правда, могут уничто-

жить конкретных носителей зла, но злом же. А от этого растет только зло» [Дья-

ченко, 2003, с. 269]. 

Матвеев пишет в разных жанрах, отдавая предпочтение малой прозе, жанру 

рассказа и очерка, обращается к стихотворениям на бытовые темы, пародийные 

стихи, были, стихотворения в прозе. На сегодняшний день «Краткий историче-

ский очерк г. Владивостока» можно считать единственной попыткой писателя 

попробовать себя в большой прозе. Писатель стремится калейдоскопически, 

фрагментарно описывать окружающую действительность. И для такой цели жанр 

рассказа был самым предпочтительным. Этнографическая составляющая его про-

зы фрагментарна, она не составляет цельного художественного целого. В этой 

прозе писатель выступает не как ученый-исследователь, его видение отражает 

                                                            
4 Издатель [Матвеев Н. П.]. 12 мая 1918 г. // Природа и люди Дальнего Востока 

(Владивосток). 1918. № 1. С. 2. 
5 Из газет [Волжский Вестник] // Владивосток. 1902. № 4. С. 8. 
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повседневный взгляд среднего жителя Владивостока на те проблемы фронтирной 

жизни русских первопоселенцев, с которыми они сталкивались во второй полови-

не XIX – начале ХХ в. 

Можно выделить несколько тем для развития сюжетов из фронтирной жизни: 

 повседневная жизнь первопоселенцев и утраченные иллюзии, разочарова-

ние в жизни на новых землях; 

 тяжелая жизнь инородцев; 

 хунхузничество в Южно-Уссурийском крае; 

 тигриная опасность; 

 охота за пантами и особенности охотничьего промысла в Южно-Уссу- 

рийском крае; 

 золотодобыча и быт работников приисков. 

Все реалии, отраженные в сюжетике его рассказов, писатель мог наблюдать  

во время своей жизни во Владивостоке либо во время многочисленных команди-

ровок по заданию редакций тех газет, с которыми Матвеев сотрудничал, часть 

сюжетов заимствована писателем из уголовной хроники Южно-Уссурийского 

края. Эти публикации ориентированы на приморского читателя ежедневной ре-

гиональной газеты. В рамках газетной публикации все рассказы писателя напеча-

таны в окружении новостных сводок и объявлений. 

Чаще всего сюжеты рассказов Матвеева развертываются вокруг одной собы-

тийной ситуации. Это концентрические сюжеты, выстроенные так, чтобы макси-

мально драматизировать повествование, а затем разрешить напряженную кон-

фликтную ситуацию. Чтобы привлечь внимание читателя, писатель обозначает 

конфликт в самом начале рассказа (делая тем самым очень эффектный анонс),  

а потом возвращается к предыстории событий. Это самый незамысловатый спо-

соб привлечь и удержать внимание читателя к сюжету. 

Действенный способ привлечь внимание к своему рассказу – это взять за осно-

ву какую-то остро драматическую историю, сфокусировать читательское воспри-

ятие на крайних проявлениях человеческой натуры, шокировать: например, слу-

чаи избиения детей («Бродяжка»), убийства корейцев русскими поселенцами 

(«Лебеди»), натуралистические описания военных действий и жестокости челове-

ка на войне («Отрывки»), ситуация противостояния дикому зверю («Страшная 

ночь»). 

Писатель постоянно обращается к значимым для дальневосточников местам  

и событиям, вписывая свою прозу в широкий региональный контекст: «Много 

интересного поведал мне старик о том, как они шли по Сибири, какие терпели 

мытарства, как трудно им было основываться на “новых местах” и как они выне-

сли знаменитую в летописях края “манзовскую войну” шестьдесят восьмого го-

да» 6; «Попал я как-то раз в поезд, который вез пассажиров, прибывших на по-

следних пароходах по р. Сунгари из Харбина в Хабаровск. Их было так много, 

что, когда поезд отходил со станции Дубининской (первой от Никольской по на-

правлению к Хабаровску)…» 7. Географическая точность призвана сообщить со-

бытиям, описываемым в рассказе, достоверность и реалистичность. 

                                                            
6 Амурский Н. На праздниках // Владивосток. 1902. № 2, 6 янв. С. 9. 
7 Амурский Н. По Уссурийскому краю // Амурский Н. Уссурийские рассказы. М., 1904. 

С. 209. 
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Почти в каждом рассказе писатель подчеркивает фактологическую достовер-

ность изображаемого. Перед нами предстает фигура рассказчика, который, в свою 

очередь, излагает в соответствии с ситуацией рассказ своего дорожного знакомого 

или друга. Часто под видом рассказа друга скрывается сюжет из жизни самого 

Матвеева. Например, в рассказе «Бродяжка (из жизни бедных людей)» явно про-

ступают события безрадостного детства писателя в доме жестокого отчима. 

Часто трагедия, которая образует сюжетную канву охотничьего рассказа, свя-

зана у Матвеева с нарушением миропорядка. Так, в канун Рождества, когда охота, 

по народным поверьям, не приветствуется, пошел охотиться герой рождествен-

ского рассказа «Страшная ночь», за что и был наказан встречей с тигром и страш-

ной ночью на дереве. В рассказе «Лебеди» русские охотники устраивают охоту  

на возвращающихся домой корейцев, за что и осуждены в финале рассказа. По-

хожий сюжет читатель встречает и в рассказе «Тайна уссурийской тайги», где  

в рамках этого повествования наказания для героя не наступает. Оно его ждет  

в другом рассказе – «Из прошлого уссурийской тайги» – от рук другого русского 

охотника. 

Сюжеты Матвеева о хунхузах, столь много зла доставивших приморцам, изо-

билуют описаниями их жестокости и кровожадности («мучают же они <…> полу-

чает инженер-начальник кожу с руки вместе с ногтями <…> одно слово – зве-

ри…» 8; «страсть боятся хунхузов» 9). Писатель описывает ужас, который 

наводили хунхузы даже на тех, кто никогда с ними и не сталкивался («По Уссу-

рийскому краю») 10. Их жестокость объясняется нецивилизованностью в отличие 

от добрых к ним русских («наши с ними дружно, мирно поступали» 11). Противо-

стоянию казаков и хунхузов посвящены рассказы «Из войн с хунхузами. Неудач-

ная атака» и «Изменник». Финал рассказов одинаков – хунхузов русские воины 

ловят и наказывают. Зло, с точки зрения писателя, всегда должно быть наказано. 

Он не романтизирует хунхузов, не видит в них благородных разбойников, кото-

рые обрели свободу и власть. Для него это обычные преступники, которые долж-

ны быть справедливо наказаны. 

Большая доля рассказов Матвеева связана с взаимоотношениями русских пер-

вопоселенцев с инородцами – китайцами, корейцами и японцами. Представителей 

других культур, в том числе аборигенных народов Дальнего Востока, в произве-

дениях Матвеева нет. 

Художественное повествование о корейцах в творчестве Матвеева представ-

лено в форме уличных сцен, зарисовок и путевых очерков. Рассказ «Иробо» со-

стоит из четырех сцен, которые изображают тяжелую жизнь корейцев на улицах 

Владивостока; писатель эти сцены вполне мог наблюдать на улицах города в на-

чале ХХ в. Автор определяет его жанр как «уличные сцены». В центре внимания 

писателя вопросы взаимоотношения русских и корейцев в сфере трудовых отно-

шений. 

                                                            
8 Амурский Н. По Уссурийскому краю // Амурский Н. Уссурийские рассказы. М., 1904. 

С. 211. 
9 Там же. С. 213. 
10 Похожий сюжет о суеверном страхе перед хунхузами мы можем встретить и в рас- 

сказе И. Митропольского «Хунхузы (из маньчжурских рассказов)» (1906). 
11 Амурский Н. По Уссурийскому краю // Амурский Н. Уссурийские рассказы. М., 1904. 

С. 211. 
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Второй рассказ на корейскую тематику «Лебеди (Из жизни Южно-Уссурий- 

ского края)» посвящен уже корейцам за пределами Владивостока. Повествователь 

изображает сцену случайного убийства русскими охотниками двух корейцев, ко-

торые возвращались на родину с заработков, несли деньги семьям тех своих дру-

зей, которые остались на приморской земле продолжать работать. Писатель ри- 

сует страшную правду Южно-Уссурийской тайги рубежа веков: в этих таежных 

землях существовал целый охотничий промысел, где добычей являлись несчаст-

ные корейцы. Обычно русские охотники просто обирали корейцев, и, надавав ту-

маков, отпускали восвояси, но бывали и более страшные случаи, когда корейцев 

убивали. О такой практике сообщали и в начале ХХ в. участники Амурской экс-

педиции Н. Л. Гондатти по обследованию территорий, предназначенных к строи-

тельству будущей Амурской железной дороги: «Начиная от Барабаша и до Суча-

на, а в другую сторону до Ханки можно встретить особый вид “охоты”, осенью, 

после уборки и продажи продуктов, на корейцев, живущих в глуши: “охота” эта 

часто кончается и убийствами, которые изредка регистрируются» 12. Сам Матвеев 

в очерке «Присуйфунские корейцы» также говорит о подобной практике в при-

морских деревнях: «…мужики занимаются охотою на корейцев, уходящих с зара-

ботков на родину. <…> Эти рассказы исходят не от инородцев, тогда можно бы 

было усомниться, но от самих же русских, проживающих здесь годами. <…> Са-

мо общество этой деревни <Борисовки. – К. З.> неоднократно убеждало своих 

односельчан бросить их охотничье ремесло, но они находят его выгодным. Ис-

ключить же этих разбойников из общества крестьяне боялись: ну как да пустят 

красного петуха или зарежут скотинку. Так и живут и работают по-своему» 13.  

И в рамках художественного рассказа, и в рамках публицистического очерка пи-

сатель осуждает подобные поступки русских охотников. Финал рассказа показы-

вает точку зрения автора на изображенное в рассказе: любое зло, даже совершен-

ное «по нечаянности», должно быть сурово наказано. 

Китайцы, которые проживали на территории Приморья в конце XIX – начале 

ХХ в., также представляют интерес для Н. П. Матвеева. В центре его внимания – 

взаимоотношения русских и китайцев на территории Приморья: сфера перевозок 

(«Бродяжка (Из жизни бедных детей)»), розничная торговля («И-фу (Из уссурий-

ской жизни)», «В святочный вечер»), пребывание на китайских постоялых дворах 

(«Поцелуй (Этюд)»), военные конфликты («Отрывки (К китайским событиям)»), 

охота («Тайна уссурийской тайги: рассказ», «Из прошлого уссурийской тайги»), 

хунхузничество («По Уссурийскому краю», «Из войн с хунхузами. Неудачная 

атака», «Изменник»), сфера строительства («Мертвые души»), работа на золото-

носных приисках («Китайцы на Карийских приисках»). 

В рассказах «Пасха в китайской фанзе», «И-фу (Из уссурийской жизни)» писа-

тель изображает дружественные отношения русских и китайцев. В центре первого 

рассказа история спасения китайцем больного русского переселенца: «Надо, надо 

                                                            
12 Песоцкий В. Д. Корейский вопрос в Приамурье: отчет поручика I-го Сибирского 

стрелкового Его Величества полка. Хабаровск, 1913. С. 28. 
13 Амурский Н. Присуйфунские корейцы // Амурский Н. Сборник рассказов, статей  

и стихотворений: В 3 ч. Владивосток, 1901. Ч. 3. С. 43. 
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помочь ему, он очень хороший человек» 14. Благородный поступок русского чело-

века, который спас китайца в беде, вернулся в будущем ему собственным спасе-

нием. Как Иисус много веков назад воскрес после смерти, так и русский в китай-

ской фанзе на священный праздник Пасхи обрел спасителя, друга и брата  

в китайце: «В одной руке он [Сы-хо-шюн. – К. З.] нес небольшой кулич, в дру- 

гой – китайскую чашку с крашеными яйцами. Взволнованный, обрадованный Ни-

кита быстро сел и обнял манзу. – Христос Воскресе, брата! Сказал он и запла-

кал» 15. 

Второй рассказ – история несчастной женщины, волею судеб оставленной без 

средств к существованию мужем-моряком на неопределенный срок. Манза-

разносчик приходит на помощь в голодную пору. И, когда уже через много лет 

сам китаец оказывается в трудной жизненной ситуации, муж и жена, которым он 

когда-то помог, дают ему деньги, чтобы начать новую жизнь. Матвеев дает рас-

сказу имя самого китайца И-фу, тем самым акцентируя на нем внимание. 

Автор воспринимает китайцев сугубо с внешней стороны, явно имея богатый 

опыт общения с ними на улицах Владивостока: «от него страшно пахло и черем-

шой, и чесноком, и табаком» 16. Точно так же, как и при разговоре о корейцах, 

Матвеев использует схожие схемы при описании внешности китайцев: «узкие 

глаза, выдающиеся скулы, плоский нос, коричневый цвет лица; коса, обернутая 

вокруг головы, ничем не покрытой и спереди частью обритой, и одежда, почти 

вся синего цвета и китайского покроя, – все это говорило о том, что это китаец» 17. 

Японцы, несмотря на отличное знание их культуры и языка писателем, почти 

не находят своего образного воплощения в этнографической беллетристике 

Н. П. Матвеева. Этот народ не упоминается на страницах его сборников начала 

ХХ в., хотя японцы жили на территории Владивостока и приморское население 

ежедневно с ними сталкивалось в повседневном общении, так как они занимали 

сферу обслуживания в городе. 

Для японской темы Матвеев выбирает жанр «Из воспоминаний»; сам он вы-

ступает в роли рассказчика. Для близко знакомого автор не использует художест-

венную форму рассказа, хотя содержание этому соответствует. Писателю нужно 

показать экзотическую обстановку, окружающую русских в Японии, сделать ее 

максимально достоверной и реалистичной: «Обстановка была довольно ориги-

нальная. Среди пола, покрытого циновкой, стоит “хибач” – деревянный лакиро-

ванный ящик <…> наполненный золой… <…> Около “хибача” на полу на лаки-

рованном подносе малюсенький чайничек с “оча” – японским зеленым чаем, 

маленькие фарфоровые чашечки и лакированная чаша с японскими печеньями.  

Я сижу, облаченный в японский “киримон” (халат) на куче подушек, так как 

стульев в гостинице не полагается. <…> Нам прислуживает, подливая чай, по-

                                                            
14 Матвеев Н. Пасха в китайской фанзе // Матвеев Н. Уссурийские рассказы. Вла- 

дивосток, 2023. С. 216. 
15 Там же. С. 219. 
16 Амурский Н. И-фу (Из уссурийской жизни) // Амурский Н. Уссурийские рассказы. М., 

1904. С. 76. 
17 Матвеев Н. Тайна уссурийской тайги: рассказ // Матвеев Н. Уссурийские рассказы. 

Владивосток, 2023. С. 151. 
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правляя угли в “хибаче” одна из прислужниц-масумэ (девушка)» 18. Потому орга-

ничным для этой цели становится жанр воспоминаний с большим объемом ком-

ментируемого текста о повседневном быте японцев. Действие происходит в япон-

ском городе Фукуоке, где были расквартированы после русско-японской войны 

русские военнопленные. Это рассказ о большой любви мужа-военнопленного  

и последовавшей за ним в плен жены, переодетой в мужчину. Никаких оценок 

японцам после их победы в русско-японской войне писатель не дает, в рассказе 

японская тема присутствует только как фон для описываемого события. 

Икута Митико считает, что «на творчество Матвеева влияла его двойственная 

национальная идентичность – он ощущал свою принадлежность и к России,  

и к Японии, и потому предметом его наблюдений становились периферийный  

и динамический аспекты жизни двух социумов, а также объекты, находящиеся 

“на стыке” культур» [Икута Митико, 2015, с. 115]. Это вполне резонно, учитывая 

особенности формирования ментальности дальневосточного фронтира. 

Таким образом, в этнографической беллетристике Матвеева, ориентированной 

на широкий круг читателей, находят воплощение «ходовые» сюжеты фронтирной 

жизни Южно-Уссурийского края (хунхузничество, тигриная мифология, межэт-

нические конфликты, детское бесправие и т. д.). Приморский краевед использует 

самые действенные способы привлечения читательского внимания к своим рас-

сказам – от анонса внутрисюжетного конфликта в духе газетного слогана до  

шокирующих подробностей в развязке сюжета. Несмотря на скудость этнографи-

ческой составляющей, фронтирные сюжеты писателя отражают контекст форми-

рования художественно-этнографического направления в дальневосточной лите-

ратуре рубежа веков и дают представление о роли идейно-психологических  

и этносоциальных фреймов писателя по отношению к инокультуре и собственной 

этничности. 
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Аннотация 

На материале художественных и публицистических произведений Н. Д. Ахшарумова  

и М. Е. Салтыкова-Щедрина реконструирована история творческих взаимоотношений 

двух писателей, являющихся современниками. В центре внимания диалог Ахшарумова 

как автора романа «Мудреное дело» и повести «Блудный сын» с текстами и контекста-

ми творчества Салтыкова-Щедрина. Прослежено изменение эстетических позиций пи-

сателей, отразившееся в оценке картины Н. Н. Ге «Тайная вечеря». Сделано предполо-

жение о влиянии «журналистского романа» «Мудреное дело» (1864) на фабульную 

канву романа «Дневник провинциала в Петербурге» (1872). Показано, что в своих 

поздних произведениях (в частности, в повести «Блудный сын» (1890)) Ахшарумов 

ориентировался не на поэтику, а на репутацию и биографию своего современника. 

Статья посвящена 200-летию со дня рождения М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
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Abstract 

The article reconstructs the history of the creative relationship between N. D. Akhsharumov 

and M. E. Saltykov-Shchedrin, drawing on the two writers’ fiction and journalistic works. 

The focus is on the dialogue between Akhsharumov, the author of the novel A Tricky Business 

and the story The Prodigal Son, and the texts and contexts of Saltykov-Shchedrin’s work. We 

trace the writers’ evolving aesthetic positions, reflected in their assessments of N. Ge’s paint-

ing The Last Supper. A hypothesis is advanced regarding the influence of the “journalistic 

novel” A Tricky Bussiness on the plot of the novel The Diary of a Provincial in St. Peters-

burg. It is demonstrated that in Akhsharumov’s later works, the writer focused not on the po-

etics of his contemporary, but on the reputation and biography of his contemporaries. 
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Михаил Евграфович Салтыков и Николай Дмитриевич Ахшарумов, будучи со-

временниками, не были представлены друг другу лично, не обменивались пись-

мами и относились к разным литературным кругам [Венгеров, 1898; Майорова, 

1989], несмотря на некоторые биографические пересечения: оба они, «люди соро-

ковых годов», обучались в Царскосельском лицее, начинали службу в канцеля- 

рии военного министерства, наконец, находясь в непосредственной близости  

к М. В. Буташевичу-Петрашевскому и его кругу, оказались под секретным надзо-

ром. В отличие от Салтыкова, Ахшарумов, рано оставивший круг русских фурье-

ристов и еще не начинавший писать, сослан не был (в то время как его брат, про-

износивший политические речи, был отправлен в Херсонские арестантские роты, 

после чего четыре года провел на Кавказе) и уже в 1850 г. оставил службу 1.  

Замкнутая личная жизнь Н. Д. Ахшарумова и декларируемая им внепартий-

ность явным образом контрастирует с открытостью Салтыкова-Щедрина, сделав-

шего частью публичной сферы не только службу, но и литературу [Русский  

реализм…, 2020]. Политические взгляды Щедрина, транслируемые в его публи-

цистике, как и насмешливое отношение к Молчалиным, собирающимся «годить» 

[Строганова, 2017], явным образом контрастируют с охранительным направле- 

                                                            
1 В биографической части статьи используются материалы, подготовленные А. Е. Коз- 

ловым для приложения к монографии [Творческое наследие М. Е. Салтыкова…, 2026]. 
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нием Ахшарумова, провозгласившего в своих статьях эстетический принцип  

освобождения искусства. Не лишена интереса критика «мыслящего пролетариа-

та», данная в статье Ахшарумова «О порабощении искусства»: «Кто нужен для 

общества? Солдат нужен, чтобы нас не убили и не ограбили, хлебопашец нужен, 

чтобы не умереть с голода, ремесленник и фабрикант нужны, чтобы не замёрзнуть 

нам без платья и не ободрать себе ноги о жёсткий щебень дорог, учёные <...>  

но что касается поэтов, драматиков и романистов, то это уже неоспоримо-лишние 

люди, это всё васильки, случайно вырастающие на ниве между колосьями ржи» 

(Ахшарумов, 1858, с. 300). Сохранившееся в писарской копии письмо М. Н. Кат-

кову 2, равно как и серия литературных разборов, опубликованных в журнале 

«Всемирный труд» 3, дополняют портрет писателя-беллетриста умеренно-либе- 

рального направления.  

Ключевое расхождение М. Е. Салтыкова-Щедрина и Н. Д. Ахшарумова про- 

явилось в их публицистике. Если Щедрин в большей мере солидаризовался  

с реальной критикой (несмотря на обсуждаемый «раскол в нигилистах», выну- 

дивший его покинуть «Современник» [Нечаева, 1975]), Ахшарумов в 1860-е гг. 

оставался сторонником концепции чистого искусства. В этом можно убедиться, 

обратившись к сравнению отзывов на картину «Тайная вечеря». Эта картина, как 

известно, стала прецедентом, с одной стороны, давая критике повод соотносить 

замысел художника с сюжетом книги Ренана «Vie de Jésus» (1863), с другой же – 

заставляя видеть в позе и мимике Христа изображение Герцена 4. 

Вероятнее всего, в 1863 г. Ахшарумов был в европейском путешествии, во 

Флоренции, где и имел возможность познакомиться с шедевром 5. В статье «За- 

мечательная картина» (1863), опубликованной в том же году в «Санкт-Петер- 

бургских ведомостях», он не скупился на хвалебные слова и высокие оценки для 

своего отзыва.  

И у Леонардо Винчи (как у многих других) главное лицо, человечески  

говоря, находится вне события, не имеет с ним личного непосредственного  

живого участия. Это абстракт того высокого превосходства над окружаю- 

щим и божественного, невозмутимого спокойствия, которые мы находим  

в догмате, но которые недостаточны для картины. В картине Ге – ничего 

                                                            
2 «Вы знаете тоже, какая масса невежества, фарисейства и шарлатанства вырабаты- 

вается у нас под видом здоровой пищи, и с какою алчностью всё это пожирается и про- 

глатывается. Против такого зла довольно ли выступать в месяц или в неделю раз,  

и не удобнее ли иметь в полном своем распоряжении ежедневный орган печатного слова, 

читаемый большинством, не по прихоти на досуге, а по нужде, по совершенной необхо- 

димости. А что орган будет в полном распоряжении редактора издателя, то в этом  

не следует сомневаться» (Письмо Н. Д. Ахшарумова М. Н. Каткову, писарская копия  

(НИОР РГБ. Ф. 120 (Катков М. Н.). Ед. хр. 23)). 
3 После смерти Е. Н. Эдельсона Ахшарумов становится ведущим критиком журнала 

«Всемирный труд». Он отзывается на романы «Преступление и наказание» Ф. М. До- 

стоевского, «Меж двух огней» М. В. Авдеева, «1805-й год» («Война и мир») Л. Н. Толсто-

го. См. об этом: [Алексеева, 2024].  
4 Последнее обстоятельство дало основание для фривольного перефразирования: карти- 

ну художника негласно стали называть «тайная сходка». 
5 Сам Ге впоследствии признавал: «Первый, кто мне открыл то, что я сделал, был  

Н. Д. Ахшарумов» (цит. по: (Стасов, 1904, с. 40)). 
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похожего на те «Тайные вечери», которые мы видели до сих пор. Комната, 

освещение, стол, группа лиц, расположенных вокруг, – все имеет характер 

чего-то, в первый раз вами увиденного и поражающего своим оригиналь- 

ным характером. Вы чувствуете, что автор не имел дела ни с кем из своих 

предшественников, что он взял свой сюжет из первых рук, – почерпнул его 

из источника, и понял его, пережил своим сердцем во всей полноте 

(Ахшарумов, 2019, с. 129). 

Усиливая пафос в духе Аполлона Григорьева, Ахшарумов в своей заметке  

не только ставил Ге на один уровень с творцами Возрождения, но и возвышал его 

над ними [Русская культура…, 2024].  

В отличие от Ахшарумова, восторженно принявшего картину, Салтыков занял 

более осторожную позицию, солидаризуясь с точкой зрения профана:  

Художник имел в виду изобразить в своей картине совсем не ряд носов, 

поражающих разнообразием и красивостью; он имел в виду представить в жи- 

вом образе величайшее событие, и представить так, чтобы толпа зрителей его 

поняла и чтобы смысл события не затемнялся никакими преувеличениями.  

Я, с своей стороны, очень рад, что нашелся наконец добрый человек, который 

написал картину собственно для меня, зрителя толпы, а не для знатоков-пе- 

дантов, которые могут, если желают, уловлять правильность носов в других 

картинах, в изобилии находящихся на выставке (Салтыков-Щедрин, 1968,  

с. 149).  

Однако в течение 1860-х гг. многое поменялось: под влиянием своего друга 

Ю. Г. Жуковского Ахшарумов обратился к работам П.-Ж. Прудона и И. Тэна. 

Поздняя статья «Задачи живописи в период образования русской народной 

школы» (1884) свидетельствует о результатах такого чтения: 

Весьма замечательная по мысли, она <«Тайная вечеря». – А. К.> по не- 

брежности исполнения напоминает скорее бойкую подмалёвку, чем мастер- 

ски оконченную картину. К Иванову эта вещь примыкает по реализму  

своей обстановки и по естественности в экспрессии главных лиц. Но экс- 

прессия эта, у Христа в особенности, груба, и черты, положение тела, сама  

драпировка на этой фигуре – вульгарны. От этого даже несомненная про- 

стота всей сцены в итоге приобретает что-то топорное. Картина была при- 

везена из Флоренции в счастливый день. Цвет петербургской интеллиген- 

ции именно в ту пору заинтересован был в высшей степени книгой Ренана,  

рассматривающей земную жизнь Христа с ее исключительно-человеческой  

стороны. Книга опередила картину всего на несколько месяцев; но, не взи- 

рая на то, что именно это почти одновременное их появление свидетельст- 

вовало, как мало «Тайная вечеря» могла быть написана под влиянием 

«Жизни Христа», публика и печать, находя в картине ту же реалистиче- 

скую концепцию, встретили эту обновку с восторгом, который искренне 

разделяла и вся академическая молодёжь. Этим и кончилось (Ахшарумов, 

2019, с. 332). 

Нетрудно убедиться в том, что успех картины в этой интерпретации опре- 

деляется слагаемыми культурно-исторического метода Тэна: национальной спе- 
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цификой живописи, средой, в которой появилась картина Ге, и исключитель- 

ностью момента. В то же время поздний отзыв о картине Ге мог быть скоррек- 

тирован отзывом Щедрина 6.  

Однако взаимодействие Ахшарумова и Щедрина свидетельствует о возмож- 

ном диалоге не только в публицистике, но и в беллетристике, некоторые состав- 

ляющие которого мы рассмотрим в настоящей статье.  

Первым и наиболее весомым фактором взаимовлияния становится опублико- 

ванный в «Эпохе» роман Н. Д. Ахшарумова «Мудрёное дело», название которого 

отсылает к ранней повести Щедрина «Запутанное дело». Такая отсылка не вы- 

глядит случайностью. Как известно, дебютное произведение Ахшарумова 

«Двойник» вышло в 1850 г. в «Отечественных записках» и прямо отсылало чи- 

тателя к повести Ф. М. Достоевского, опубликованной несколькими годами ранее. 

В 1860-е гг. ситуация повторилась: только в качестве ориентира «двойник госпо- 

дина Двойникова», как называл Ахшарумова обозреватель «Современника» (Не- 

красов, Панаев, 1850, с. 100), выбрал раннюю повесть Салтыкова-Щедрина.  

Выбор такого ориентира, предположительно, связан с тематикой ранних щед- 

ринских текстов и их прототипической основой. Повесть «Запутанное дело» по- 

строена на сюжетах и мотивах натуральной школы: история маленького человека, 

чиновничий сюжет, неразделенная любовь, безумие. По мнению Т. И. Усакиной,  

ранняя повесть Щедрина может быть прочитана как своеобразный роман с клю- 

чом, на страницах которого угадываются портреты Плещеева, Спешнева и брата 

писателя Д. Д. Ахшарумова [Усакина, 1965].  

Варьирующий в самом названии раннюю повесть Щедрина Ахшарумов вы- 

страивает сюжетную схему, близкую к «Утраченным иллюзиям» О. де Бальзака  

и другим произведениям об организации журнального дела. Подзаголовок «Очер- 

ки из летописей русской словесности» свидетельствует о том, что сюжет должен 

прочитываться как true story: у большинства героев должны были быть прото- 

типы, а коллизии, объединяющие сотрудников описанной редакции, могли про- 

ецироваться на действительные события и происшествия. Так, в истории вымыш- 

ленного журнала «Дело» (журнал с таким названием начнет издаваться только  

в 1867 г.) прочитываются эпизоды из истории журналов «Современник»  

и «Время», а в мелодраматической фабуле – история отношений И. И. Панаева 

(чья повесть «Литературная тля» является еще одним очевидным претекстом),  

А. Я. Панаевой и Н. А. Некрасова.  

                                                            
6 В то же время на изменение исходной точки зрения могла повлиять оценка, развер- 

нутая в «Дневнике писателя» Ф. М. Достоевского. Достоевский увидел в картине Ге свое- 

образное «умаление искусства»: «Всмотритесь внимательнее: это обыкновенная ссора 

весьма обыкновенных людей <«тайная сходка». – А. К.>. Вот сидит Христос, – но разве это 

Христос? Это, может быть, и очень добрый молодой человек, очень огорченный ссорой  

с Иудой, который тут же стоит и одевается, чтобы идти доносить, но не тот Христос, ко- 

торого мы знаем. К Учителю бросились его друзья утешать его; но спрашивается: где же  

и причем тут последовавшие восемнадцать веков христианства? Как можно, чтоб из этой 

обыкновенной ссоры таких обыкновенных людей, как у г-на Ге, собравшихся поужинать, 

произошло нечто столь колоссальное? Тут совсем ничего не объяснено, тут нет историче- 

ской правды; тут даже и правды жанра нет, тут все фальшивое. С какой бы вы ни захотели 

судить точки зрения, событие это не могло так произойти: тут же все происходит совсем 

несоразмерно и непропорционально будущему» (Достоевский, 1994, с. 91). 
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Российский Люсьен Шардон, Василий Григорьевич Бубнов, молодой человек 

из провинции, выступает в классической роли простака, отсталого, по оценке его 

петербургского окружения. Повествование в романе строится на основе дневника 

главного героя, который в первых же строках признается: 

Кто был сен-симонист или фурьерист или гегелист, тот так себя и на- 

зывал фурьеристом или гегелистом. А теперь нет; никто не сидит у себя на 

пороге и не отстаивает домашних богов; всякий предпочитает идти набегом 

в чужие земли, уступая другим без боя свои, и от этого разрушение страш- 

ное. А что касается до тех строгих разграничений, до тех катехизисов, на 

которые намекал Касимов, то, может быть, они и есть, но я их не видал. 

Если и есть, то, должно быть, их прячут от непосвященных. Говорят, в ли- 

тературном кругу есть партии?.. К несчастью, я с литераторами, по крайней 

мере с отъявленными, до сих пор не сталкивался и потому не могу судить; 

но в обществе, в обыкновенных кружках, все это скользко и гибко до-

крайности. Не разберешь, кто что думает, и кому что нужно... (Ахшарумов, 

1864, с. 66). 

Не лишено интереса, что, работая над «Дневником провинциала в Петербур- 

ге», Щедрин опирается на сходную сюжетную модель. Как и Ахшарумов, он вы- 

бирает форму дневника, при этом повествование делегируется профанному рас- 

сказчику. И в том и в другом произведении в центре внимания оказывается га- 

зетно-журнальный мир. В отличие от Ахшарумова, Щедрин соединяет в своем 

романе фикциональный мир русской литературы (в духе фельетонов Нового 

поэта, сатир «Искры» и других сатирических еженедельников) и внеположный 

ему литературный быт «Старейшей Всероссийской пенкоснимательницы». Ради- 

кально отличаются и финалы произведений: простак Бубнов полностью выздо- 

равливает после удара и временного помешательства и обретает семейное счастье 

с раскаявшейся нигилисткой, в то время как протагонист Щедрина закономерно 

оказывается в сумасшедшем доме. 

Разумеется, между «Мудрёным делом» и «Дневником…», опубликованным  

в 1872 г., – «дистанция огромного размера». Однако Щедрин, в отличие от многих 

своих современников, был чрезвычайно восприимчив к текстам и контекстам 

«противоположного лагеря». Так, в свое время раскритиковав «Современную 

идиллию» В. П. Авенариуса, Щедрин позаимствовал это название для одного из 

своих концептуальных сочинений.  

Симптоматично, что в 1870-е гг. отношения между писателями интенсифици- 

руются. С одной стороны, Щедрин был одним из немногочисленных критиков, 

кто поддержал роман Ахшарумова «Мандарин», указав на социальное значение 

произведения. Тем самым редактор «Отечественных записок» вступил в заочную 

полемику с Н. В. Шелгуновым, утверждавшим в рецензии «Превращение мошек  

в букашек и героев» (1871), что вина героев романа целиком и полностью нахо- 

дится в зоне ответственности создавшего их автора 7. Более того, после публи- 

                                                            
7 Близкую к Шелгунову критику высказал и А. С. Суворин: «Г. Ахшарумов намерен, 

по-видимому, твердо и неизменно держаться установленного им (в статье “О порабощении 

искусства”, напечатанной несколько лет назад в “Отечественных записках”), правила о без- 

граничной свободе поэтического творчества: он продолжает сочинять романы и повести 
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кации романа «Мандарин» Ахшарумов получает возможность опубликовать одно 

из самых своих известных в будущем произведений «Концы в воду» на страницах 

«Отечественных записок» [Murav, 1998; Жиркова, 2019]. По-видимому, Ахшару- 

мов и далее планировал помещать свои произведения в журнале Щедрина, но 

наладившееся сотрудничество было прервано резолюцией редактора, не одобрив- 

шего фрагмент новой рукописи: «Рассказ Ахшарумова до того глуп, что печатать 

его совсем нельзя. Попросите Забеллу возвратить его, сказав, что так как это от- 

рывок из большой вещи, то мы печатать его не решаемся. Да и денег, дескать,  

у нас больших нет» (Салтыков-Щедрин, 1977, с. 93). Наконец, не лишено инте- 

реса, что создание политической аллегории, предпринятое Ахшарумовым на стра- 

ницах повести «Граждане леса», и метафоризация научных открытий в его 

«Сказках», находит отражение в «Истории одного города» и «Сказках для детей 

изрядного возраста». Если в «Гражданах леса» временно обретшие дар речи жи- 

вотные, подобно глуповцам, постепенно утрачивают свое сходство с человече- 

ским миром (лис Елисеевич как деспот, тиран и одновременно Прохвост со- 

относим с Угрюм-Бурчеевым), в «Диком помещике» и в других сказках подобная 

деградация социума предстает устойчивым лейтмотивом.  

Явных следов взаимодействия двух писателей в 1880-е гг. обнаружить  

не удается. Исключение составляет повесть Н. Д. Ахшарумова «Блудный сын» 

(1890), опубликованная в «Русском обозрении» А. С. Суворина 8 после смерти  

М. Е. Салтыкова.  

Повесть имеет подзаголовок «Исповедь», провоцируя читателя на сближение 

героя – Николая Петровича (Н. П.) с биографическим автором. 

Всякий смышленый писарь, набивший, что называется, руку мог бы ме- 

ня заменить, а я?.. Кого и в чем я могу заменить? <…> Не могу быть ни 

столяром, ни слесарем, ни портным, ни сапожником, потому что я дворя- 

нин, а ремесло считается не дворянским делом… Преподавателем быть  

не могу, потому что специально не обучен ни одной науке… Короче, все 

сколько-нибудь самостоятельные пути для меня закрыты, благодаря моему 

досуже-барскому воспитанию, и мне поневоле доступна только одна 

карьера – служба (Ахшарумов, 1890, с. 677). 

Заметим, что эти слова отчетливо перекликаются с цитируемым выше фраг- 

ментом из статьи «О порабощении искусства», возвращая читателя к вопросу  

о «мыслящем пролетариате». По логике развития сюжета Н. П., подобно Василию 

                                                                                                                                                  
самого фантастического, самого несбыточного содержания. Как в “Игроке” он превращал 

шахматные фигуры в одушевленные и мыслящие существа; как в “Натурщице” изобразил 

он действительное бытие и страдание лиц, вымышляемых авторами повестей и романов  

и избираемых ими для проведения разных систем и утопий, так и в нынешней своей сказке 

он воскрешает древний животный эпос и описывает общество бессловесных созданий, как-

бы общество человеческое» (Суворин, 1867, с. 2). 
8 Сохранилась лаконичная запись в дневнике Л. Н. Толстого: «Читал биографию Бруно. 

Хорошо изложение его миросозерцания: бытие, порядок, гармония – дух, разум, любовь. 

Не дурен Б[лудный] с[ын] Ахшарумова…» (Толстой, 1953, с. 614). Не лишено интереса, 

что в романе «Чужое имя» упомянут офицер Левель, счастливо женившийся и заживший 

своим домом вдалеке от столицы. Нельзя исключать, что материалом для этой сюжетной 

линии стала личная жизнь Толстого. Об отношении Толстого к Ахшарумову см. ниже.  
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Бубнову из «Мудрёного дела», буквально разрывается между Леей – высокой 

миссией, связанной со служением обществу, и Рахилью – жизнью, подчиненной 

сиюминутному заработку.  

Литературный мой гонорар, сравнительно с жалованием, был незначи- 

телен и, как выигрыш в карты, имел характер чего-то сверхсметного, что  

по своей случайности не может быть включено в регулярный бюджет.  

Чтобы жить литературным трудом, я должен бы был из человека, рабо- 

тающего по внутреннему побуждению, обратиться в поставщика в срок 

журнальных статей, то есть унизить себя не только в глазах товарищей,  

но и в понятии самой редакции. Стать чем-то вроде рабочей лошади для  

издателя, богатеющего на счет людей, которые служат ему не из чести,  

а потому что им нечего есть – это ли не падение? (Ахшарумов, 1890,  

с. 696). 

Ресурс собственной биографии Ахшарумова, сторонившегося, по замечанию 

С. А. Венгерова, собственно литературных кругов, оказался недостаточным. Как  

и ранее, писатель обращается к историям своих современников, беря за основу 

жизненный сценарий М. Е. Салтыкова-Щедрина. В начале произведения Н. П., 

избравший псевдоним «Балда», напоминающий о пушкинском работнике, обра-

щается к обличительной литературе.  

Статья появилась в толстом передовом журнале, но, вероятно, осталась 

бы незамеченною в тех сферах, которые были ею затронуты, и во всяком 

случае не наделала бы такого шума, если бы недомолвки автора не подхва-

чены были одним из известнейших публицистов тогдашнего времени и не 

стали предметом ярой полемики (Ахшарумов, 1890, с. 693). 

Рассказывая об успехах писателя обличительного толка, Ахшарумов описы- 

вает Н. П. как желчного мизантропа, срывающего «фиговый листок стыдливости» 

со служебных злоупотреблений. В этой истории успеха угадывается история пе-

чати и восприятия «Губернских очерков». Заметим, что появившиеся на страни-

цах катковского «Русского вестника» (тогда еще – журнала либерального толка) 

очерки привлекли внимание редакции «Современника» и Н. Г. Чернышевского, 

отозвавшегося на них в специальной статье.  

Литература пользовалась тогда неслыханным раньше почетом; дух вре-

мени был решительно на моей стороне, и все уступало его могущественно-

му давлению. Начальство, конечно, делало вид, что моя журнальная  

деятельность его не касается, но в его обращении было нечто, свидетельст-

вовавшее, что я не затерян больше в ряду, а стою на особом счету (Ахша-

румов, 1890, с. 694). 

В том же десятилетии возобновил свои попытки прославиться на литератур-

ном поприще и Ахшарумов, опубликовавший в «Отечественных записках» по-

весть «Игрок» (1858) и отправивший в «Русский вестник» свой роман «Чужое 

имя» (1861). В отличие от текстов Щедрина, произведения Ахшарумова успеха  
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не имели 9, что, видимо, заставляет его «скоррегировать» ситуацию литературно-

го и гражданского успеха [Лотман, 1997]: 

Этюды мои читались нарасхват в бонтонных служебных кругах, и те 

самые люди, которые мне служили натурщиками 10, не узнавая или прики-

дываясь, что не узнают себя, захлебывались от удовольствия, когда щелчок 

попадал в кого-нибудь из товарищей (Ахшарумов, 1890, с. 696). 

В финале произведения герой Ахшарумова избирает путь карьеры, надолго 

отказываясь от литературы. Этот выбор маркирован ветхозаветной аллюзией: 

«Рахиль была далека, а Лия близко, и Лия была предательски хороша» (Ахшару-

мов, 1890, с. 756). Именно карьера директора крупной концессии позволяет герою 

оставить службу (освободиться от плена египетского) и осознать свою независи-

мость – «попасть в число изъятых от общей повинности» (Ахшарумов, 1890,  

с. 755). Если журналистика глазами повзрослевшего и постаревшего героя вос-

принималась как «каторжный труд раба, чтобы заработать себе свободу» (Ахша-

румов, 1890, с. 755), то карьера обеспеченного капиталиста дает ему долгождан-

ный вес и значение в обществе. Неслучайным выглядит и прозаический финал 

истории: 

«Балда» забыт, да и слава Богу, ибо вы понимаете, память такого рода 

бросала бы тень на мои прекрасные отношения к новому моему начальству.  

Оглядываясь назад, я должен сознаться чистосердечно, что я не могу 

пожаловаться на Провидение. A tout compte, оно было милостиво ко мне  

и взяло с меня дешево за мои ошибки… Иные места моей исповеди могут, 

пожалуй, заставить вас усомниться в искренности такого признания; но  

я прошу вас не ставить мне их на счет; потому что теперь я совершенно 

отрезвился и смотрю на свое прошедшее без притворства, как блудный 

сын, воротившийся в отчий дом, должен смотреть на заблуждения своей 

молодости.  

Кто же из нас не увлекался?.. Но вряд ли найдется много людей, кото- 

рые так чистосердечно, как я, сознались бы в старых своих грехах (Ах- 

шарумов, 1890, с. 760). 

                                                            
9 Сравнивая «Униженных и оскорбленных» Ф. М. Достоевского с романом Ахшарумо-

ва, Н. А. Добролюбов писал: «Явился было ему соперник в “Чужом имени” г. Ахшарумова, 

но со второй же части, говорят, обнаружилась в этом романе такая неблаговидная по-

шлость во вкусе романов Полевого, что читатели бросили роман недочитанным» (Добро-

любов, 1861, с. 102). 
10 В повести «Натурщица», опубликованной на страницах «Отечественных записок», 

Ахшарумов создает эффект «присвоения героя», т. е. изъятия человека из эмпирической 

действительности и превращение его в «раба» текста или натурщика [Зубков, 2022; Туры- 

шева, 2024]. Вероятно, он испытывал влияние своего литературного современника и, хотя 

никогда не отзывался о нем прямо или косвенно, избрал его своеобразным «натурщиком». 

Заметим, что такой метод письма категорически претил Л. Н. Толстому: «…Я бы стыдился 

печататься, ежели бы весь мой труд состоял в том, чтобы списать портрет, разузнать, 

запомнить. Г-н Ахшарумов, comme un homme de métier и человек с талантом, должен бы 

это знать» (Толстой, 1953, с. 82). 



Литературная жизнь сюжета 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 3 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 3 

 

 

92 

В финале сюжет лишается своего мифопоэтического измерения: авантюр- 

ный сюжет выявляет обыкновенную историю посредственного человека. Как  

и в «Мудрёном деле», сводя антинигилистический памфлет к компромиссному 

примирению сторон (заметим, что Щедринские тексты традиционно завершаются 

катастрофой), в «Блудном сыне» Ахшарумов красноречиво показывает заблужде- 

ния обличительного направления и демонстрирует победу филистерского отно- 

шения к жизни.   

Подводя итог сделанным наблюдениям, мы можем констатировать: история 

незамеченного диалога двух писателей важна не только, как «штрихи к портрету» 

Н. Д. Ахшарумова, но и пример взаимодействия сюжетов и мотивов современ- 

ников в пределах литературного быта. Особенно показательно, что, начиная свой 

путь с эпигонского «Двойника», Ахшарумов в дальнейшем выбирает новый 

ориентир, связанный с ранней повестью Щедрина. С одной стороны, беллетриста 

мог привлечь экспериментальный характер творчества Щедрина [Пенская, 2000; 

Строганова, 2017]. С другой стороны, Щедрин со своим стилем, близким к реаль- 

ной критике, вероятно, был дальше всего от Ахшарумова по своим взглядам  

и идеологическим установкам, чем определилась диалектика рассмотренных 

отношений.  

Как бы то ни было, сюжет «Дневника провинциала в Петербурге», текста, 

который опубликован в то самое время, когда в поле зрения Щедрина оказывается 

беллетристика Ахшарумова, свидетельствует о том, что это движение не было 

односторонним. Симптоматичен интерес обоих писателей к политическому дис- 

курсу и языку аллегорий, проявившийся в «Гражданах леса», «Истории одного 

города» и авторских сказках, существующих в амплитуде от басни до притчи. 

Наконец, примечательна контаминация литературных репутаций, осуществленная 

в повести «Блудный сын» на «жизненном материале»: Салтыкова как успешного 

чиновника, Щедрина как популярного журналиста и писателя и Ахшарумова, 

вынужденного всю свою жизнь пребывать в тени более успешных и признанных 

современников. 
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Аннотация 

На материале семипалатинских писем Ф. М. Достоевского1855–1856 гг. рассматривает- 

ся нарративная тактика рассказывания истории отношений с М. Д. Исаевой разным  

адресатам. Обосновывается идея о том, что в прямой зависимости от адресата выстраи- 

ваются разные сюжеты на основе одних и тех же событий. Анализируется основной  

состав описанных микроситуаций, в различной модальности изложенных в письмах  

Достоевского М. М. Достоевскому и А. Е. Врангелю: история знакомства с Исаевой  

и ее мужем, влюбленность Достоевского, смерть мужа и вдовство Исаевой, попытки  

провинциальных кумушек устроить новый брак, отношение Исаевой к Вергунову,  

учителю местной гимназии, ревность, «братская» помощь возлюбленной, предложение  

ей руки и сердца, попытки упрочить свое материальное и социальное положение для  

осуществления брака. На основе исследования установлено, что сюжетная вариатив- 

ность истории, прослеженная в аспекте беллетризации реальной основы событий,  

позволяет увидеть, что писатель широко пользовался не только подходящим к случаю  

сюжетным репертуаром, но и отсылками к собственному раннему творчеству. Интерес  

представляют сюжетные ситуации, узнаваемые в его будущих произведениях («Дя- 

дюшкин сон», «Униженные и оскорбленные» и некоторые другие). Особое внимание  

уделяется особенности эпистолярного почерка Достоевского в нарративном и феноме- 

нологическом смысле. Описываются характерные особенности стиля пишущего в за- 

висимости от адресата письма. Неоднократно выраженное недовольство собой при  

написании писем связывается в первую очередь с невозможностью передать на бумаге 

то, что хочется высказать и быть при этом правильно понятым. Потребность в спонтан- 

ном отклике и необходимость последовательно и линейно выстраивать текст рассмат- 

риваются как основа конфликта пишущего и адресата. Высказывание, направленное  

на нужное впечатление в модальном отношении, анализируется в прямой зависимости  

от цели письма и отношений с адресатом. Неустойчивый баланс достоверности собы- 

тия и его истолкования рассматривается как условие для создания беллетризованной  

реальности.  

Ключевые слова 

письма Достоевского, семипалатинская ссылка Достоевского, беллетризация докумен- 

тального текста, эпистолярные сюжеты 
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Abstract 

The article examines M. Dostoyevsky’s narrative strategies in his Semipalatinsk letters 

(1855–1856). It analyzes how he recounted the story of relationship with M. D. Isayeva dif-

ferently when writing to various recipients.  

The study demonstrates that Dostoyevsky significantly transformed the narrative of these real 

events, altering the plot according to the specific addressee of each letter.  

The analysis focuses on micro situations presented with varying “plot modality” (logical sta-

tus of events in a plot, such as possibility, reality, necessity) in letters to M. M. Dostoevsky 

and A. E. Vrangel (Wrangel). These include: his initial meeting with Isayeva and her hus-

band, Dostoevsky’s developing feelings for Isayeva, the death of her husband and Isayeva’s 

widowhood, the attempts of provincial gossips to arrange a new marriage, Isayeva’s relation-

ship with Vergunov, a local school teacher, Dostoyevsky’s jealousy and “brotherly” support 

for his beloved, a marriage proposal, and attempts to strengthen his material and social posi-

tion for the marriage. 

The variation of these accounts reveals that the writer fictionalized the real-life events, exten-

sively using not only a set of appropriate literary plots but also the references to his own early 

work. Of particular interest are the plot situations recognizable in his future works such as 

Uncle’s Dream, The Insulted and the Humiliated, and some others. 

The article also pays special attention to the distinctive features of Dostoevsky’s epistolary 

style in both narrative and phenomenological aspects. Characteristic of his writing is the de-

pendence of his tone and content on the addressee. Dostoevsky’s frequents dissatisfaction 

with his letters is largely attributed to his struggle to adequately convey his thoughts and en-

sure correct understanding. The inherent conflict between the desire for spontaneous expres-

sion and the need of structured, linear narration is explored as a source of tension in his corre-

spondence. 

Furthermore, the study analyzes how the modal nature of utterances, aimed at creating a de-

sired impression, directly depends on the letter’s purpose and the rapport with the recipient, 

shaping a fictionalized reality from his lived experiences.  
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История взаимоотношений Ф. М. Достоевского с М. Д. Исаевой – от знакомст-

ва до венчания, изложенная самим писателем в семипалатинских письмах 1855–

1856 гг., представляет не только биографический, но и собственно филологиче-

ский интерес. В зависимости от адресата, той или иной фазы развития эпистоляр-

ного любовного сюжета, а также от цели, с которой Достоевский вновь и вновь 

описывает развитие своей истории, дает характеристики ее прямым и косвенным 

участникам, интерпретация происходящего неоднократно варьируется. В резуль-

тате перед адресатами и нами как читателями разворачиваются сразу несколько 

сюжетов на основе одной и той же фабулы, сохраняющей связь с реальными со-

бытиями и действующими лицами. Задача исследования состоит в выявлении 

эпистолярной нарративной тактики, позволяющей пишущему, не выходя за рамки 

биографической достоверности, комбинировать стилевую модальность высказы-

вания, что в конечном счете формирует широкий диапазон беллетризованных ва-

риантов одного и того же события. 

Биографическая канва отношений с Исаевой определяется важным событием  

в жизни Достоевского: в 1854 г. заканчивается срок каторги, и его переводят  

из Омска в Семипалатинск, где и определяют на солдатскую службу. Тогда же 

Достоевский знакомится с новоприбывшим бароном А. Е. Врангелем и через него 

входит в семипалатинское «общество», где и встречает Марию Дмитриевну Исае-

ву и ее мужа, чиновника таможенной службы. С этим кругом людей Достоевский 

будет наиболее тесно связан последующие годы. К этому времени А. И. Исаев, по 

всем характеристикам человек неуживчивый, сильно пьющий, остается без места 

и в мае 1855 г. переводится в Кузнецк, где через несколько месяцев умирает. Дос-

тоевский влюбляется в Марию Дмитриевну сразу и безоглядно, а после смерти 

мужа предлагает ей руку и сердце. В годовом промежутке между смертью мужа 

Исаевой и женитьбой жизнь Достоевского полна драматическими переживания-

ми: серьезные затруднения из-за отсутствия денег, положения, боязнь потерять 

возлюбленную из-за сватовства «кумушек» и «интриг» в Кузнецке, вдали от него, 

ревность, усиленная влюбленностью Исаевой в молодого человека, кузнецкого 

учителя Н. Б. Вергунова. 

Интересующая нас переписка этого периода связана в основном с братом Ми-

хаилом и Врангелем, самым близким Достоевскому человеком, конфидентом  

в любовных переживаниях. Письма адресатам различаются во многих отноше- 

ниях. С братом Достоевский не виделся более пяти лет, он пишет ему, чтобы рас-

сказать о своей жизни за этот период и дать представление о текущей жизни  

в Семипалатинске. Врангель – непосредственный свидетель и участник ссыльной 

жизни. Время от времени он выезжает из Семипалатинска по делам службы,  

а письма восполняют пропущенные эпизоды, среди которых центральное место 

отводится перипетиям отношений с Исаевой.  

В письмах обоим адресатам, а кроме того в единственном письме этого перио-

да к старшей сестре, В. М. Карепиной, Достоевский по нескольку раз в различных 

регистрах рассказывает важнейшие эпизоды, связанные с Исаевой: история зна-

комства с ее семьей; смерть мужа; вдовство и жизнь в Кузнецке, попытки «про-

клятых кумушек» сосватать женихов; новая влюбленность Исаевой и поездка 

Достоевского для выяснения отношений. Рассмотрим подробнее варианты изло-

жения этих событий, образующие своего рода микросюжеты.  
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Историю знакомства с семейством Исаевых Достоевский воспроизводит не-

сколько раз. На первый взгляд во всех случаях характеристики участников стро-

ятся по общей модели – знакомство с «благородным семейством» и вхождение  

в него на правах ближайшего друга. Однако нельзя не заметить, что сообразно 

впечатлению, которое надо вызвать у адресата и цели письма, то один,  

то другой эпизод истории выступает на первый план, в результате чего произво-

дится своеобразная смысловая переакцентировка. Достоевский посвящает брата  

в изменившиеся обстоятельства уже после смерти мужа Исаевой, когда решение  

о женитьбе и надежды на изменение своего положения совершенно укрепляются 

в нем. Цель письма – склонить брата к одобрению женитьбы и попросить денег, 

что прямо связано с принятым решением. Достоевский передает письмо с Вранге-

лем, поскольку именно близкий человек должен рассказать подробнее о переме-

нах, но все-таки он считает необходимым изложить свою версию отношений  

с посланным Богом семейством, отогревшим его после каторги. Отметим, исто-

рию, уже хорошо известную Врангелю. Нетрудно понять, что Достоевский тем 

самым создает версию, которую Врангель должен воспроизвести. Характеристика 

мужа Исаевой в письме брату двоится: с одной стороны, «это натура сильно раз-

витая, добрейшая» [Достоевский, 1975, с. 201] 1, человек благородный и образо-

ванный; с другой – «натура довольно беспорядочная, страстная, упрямая» (с. 201), 

человек опустившийся, не умеющий владеть собой, гордец, к тому же «по праву 

дружбы» Достоевскому нередко приходилось делать ему «наставления». Досто-

инства Марии Дмитриевны выдержаны в превосходной степени: «…хорошенькая, 

очень образованная, очень умная, добра, мила, грациозна, с превосходным, вели-

кодушным сердцем <…> с веселым и резвым характером» (с. 201). Последнее, 

вероятно, косвенно отчасти соответствует более резкой оценке Врангеля: «…на- 

тура страстная и экзальтированная» [Врангель, 1912, с. 38].  

В характеристике семейства сестре остается только идеальная картина «благо-

родного семейства». Муж Исаевой аттестуется исключительно как «умный, обра-

зованный, добрый» человек (с. 260), которого он «полюбил как родного» (с. 260) 

и относился к нему как к брату. В письме Михаилу дальнейшее описание мы-

тарств вдовы, вынужденной жить без средств к существованию, усиливает тему 

необходимости высылки денег для помощи несчастной женщине: «Она осталась 

на чужой стороне, одна, измученная и истерзанная долгим горем, с семилетним 

ребенком, и без куска хлеба. Даже похоронить мужа было нечем» (с. 202).  

По другой версии и в контексте характеристики Исаевой как женщины из превос-

ходной фамилии, благородного дворянского семейства та же история в письме 

сестре выглядит иначе. Он пишет об отце Исаевой как о человеке состоятельном, 

занимающем в Астрахани значительную должность в большом чине: «…она уже 

ни в чем не нуждалась с тех пор, как написала родным о том, что лишилась мужа» 

(с. 261). В характеристике Исаевой ее черты скомпонованы несколько иначе, до-

бавлены новые, отсутствующие в письме брату: она религиозна, отличается крот-

ким характером к тому же превосходная хозяйка.  

В следующем письме брату о женитьбе как решенном деле, предвидя его не-

одобрение, Достоевский заново излагает историю знакомства и развитие отноше-

ний с Исаевой, но теперь уже в ином регистре. Словно забывая о своем письме  

                                                 
1 Далее при ссылках на это издание в круглых скобках указываются страницы. 
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с подробным изложением хода дела, Достоевский все начинает с самого начала  

и заново сообщает о знакомстве с Марией Дмитриевной, при этом ее мужа он на-

зывает своим лучшим другом, ухаживавшим за ним лучше всякого брата. По но-

вой версии, Достоевский скрывал свое чувство и решился сделать предложение 

только после производства в офицеры с намерением перейти в статскую службу, 

укрепив в ближайшем будущем материальное положение семьи литературным 

заработком. Переживаний по поводу женихов, Вергунова и прочих сложностей  

в этой версии нет и быть не может, поскольку в такой редакции речь идет уже  

не о драматической истории разлученных влюбленных, а об истории женитьбы.  

В этом случае в сюжете появляются откровенно вымышленные подробности на-

счет того, что в разлуке, уже после смерти мужа, они с Исаевой «обменялись 

клятвами и обетами» (с. 219), и она дала слово быть ему женой. Версия разлучен-

ных влюбленных никак не вяжется с другим описанием событий, окрашенных 

постоянной ревностью, неуверенностью в любви Исаевой, увлекшейся молодым 

учителем, что известно из других писем. 

Сомнения в одобрении братом женитьбы возникали у Достоевского и раньше, 

о чем он пишет в письме Врангелю, который вновь должен был встретиться с ним 

и рассказать подробнее о происходящем в Семипалатинске. Предполагая, что 

Врангель передаст брату и содержание письма, Достоевский излагает мелодрама-

тическую версию брака на тот случай, если брат подумает, что ему придется со-

держать его с женой: «Я буду есть один хлеб и погибнем, я и она, но не надобно 

мне от него денег, посланных с таким чувством. Не хочу подаяния!» (с. 216) 

<курсив Достоевского. – Т. П.>. Излишне говорить, что в такой редакции упоми-

нания о ближайшем производстве в офицеры и литературном заработке отсутст-

вуют. Что касается Марии Дмитриевны, то ее идеальный портрет, составленный 

Достоевским в сюжете о жизни «благородного семейства», поддерживается в сле-

дующей части сюжета о вдовстве исключительно за счет полного оправдания воз-

любленной во всех, даже двусмысленных ситуациях. Вдовство продолжалось на 

протяжении года с небольшим, но вместило много событий, связанных с попыт-

ками «кумушек» устроить выгодный брак, с незамедлительным выбором жени-

хов. В частности, Исаева просит Достоевского «как друга» посоветовать ей насчет 

брака с одним состоятельным, хотя и немолодым чиновником, которому уже  

успела дать слово. У Достоевского, тяжело переживающего все происходящее  

в Кузнецке («Я был поражен, как громом, я зашатался и упал в обморок и пропла-

кал всю ночь», – пишет он Врангелю (с. 212)), возникают ассоциации то с «Же-

нитьбой» Гоголя, то с вынужденным замужеством героини из «Бедных людей», 

вынужденной выйти за Быкова («напророчил же я себе» (с. 218)) 2. Последнее 

замечание связано и с тем, что кузнецкая часть романа проходила по переписке,  

и с этой точки зрения Достоевский вполне естественно воспринимал себя в каче-

стве Макара Девушкина, переходя в письмах из регистра в регистр – друг, брат, 

влюбленный. Общая канва такова: бедность дорогого существа, «проклятые» ку-

мушки, женихи, теснимая обстоятельствами женщина, сплетни, ложная помощь 

лживо сочувствующих, братская бескорыстная помощь истинно любящего чело-

века, т. е. его самого.  

                                                 
2 О реминисценциях из «Бедных людей» в кузнецких письмах см.: [Трухан, 1999; 2021]. 
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О событиях в Кузнецке Достоевский узнает из писем Исаевой и довольно под-

робно пересказывает их Врангелю. Поскольку ее письма не сохранились (были 

уничтожены А. Г. Достоевской), трудно судить о том, насколько мелодраматиче-

ский стиль описания событий в письмах Достоевского принадлежит ему самому, 

насколько он воспроизводит стиль Исаевой. Во всяком случае манипуляция Дос-

тоевским очевидна: «…наконец, объяснила, что мысль о замужестве выдумана ею 

в намерении узнать и испытать мое сердце» (с. 231)). Она легко аннулирует 

предшествующие душераздирающие описания своих мучений в связи с вынуж-

денным выбором женихов, необходимостью устраивать свою судьбу. Достоев-

ский верит и не верит, баланс вымысла и правды постоянно под угрозой. Как  

и сюжет с «благородным семейством», сюжет сватовства двоится, модальность 

его интерпретации целиком зависит от целеполагания пишущего. Так, в письме 

Врангелю Достоевский усиливает впечатление об Исаевой как о жертве интриг, 

безвыходности ее положения в связи с необходимостью думать о судьбе сына. 

Главная цель письма состоит в намерении уговорить Врангеля написать ей пись-

мо с поддержкой и при этом с максимальной деликатностью послать ей деньги, 

включив их в сумму своего долга. Тот же стиль описания страданий вдовы сохра-

няется и в письме брату. Меняется просьба – Достоевский просит похлопотать  

об устройстве сына Исаевой в Павловский корпус: «Когда умер муж, она, как 

мать, как заброшенная на край света, и наконец, как слабая женщина, пришла  

в страшное отчаяние о судьбе ребенка» (с. 221). Он аннулирует, не берет в расчет 

сведения о том, что отец Исаевой писал дочери о готовности не оставлять внука  

и желании устроить его в гимназию и университет, если она вернется домой  

в Астрахань. Достоевского пугает сама возможность отъезда, тогда как в Петер-

бурге он надеется раньше или позже оказаться, да и сама просьба «впрок» –  

мальчику пока восемь лет. Стилевая окраска увещеваний брата сгущается до па-

тетической: «…когда-то твоего брата, который был в изгнании, в несчастье, за-

брошенный на край света, оставленный всеми, отец и мать этого ребенка приняли 

у себя как брата родного, кормили, поили, ласкали и сделали его судьбу счастли-

вее» (с. 221). Кроме того, задача Достоевского состоит и в том, чтобы Михаил 

написал ей письмо и тем самым заранее включил Исаеву в семейный круг забот. 

Он сам набрасывает брату текст письма, перелагая только что им написанное  

о семействе Исаевых: «Нет слов, чтобы изъявить Вам всю благодарность за то, 

что Вы сделали бедному изгнаннику. Я его брат и потому могу это почувство-

вать» (с. 222), и далее в том же роде. Заметим попутно, что несколько позже Дос-

тоевскому пришлось извиняться перед братом за то, что на его письмо Исаева 

ничего не ответила, а сына решила отдать в Сибирский корпус. 

Эгоцентричность Достоевского, проявленная в настойчивости выражения лю-

бой просьбы, впечатляет: он стремится к абсолютному подчинению адресата. 

Подробно, расчетливо и рационально, параллельно выражению эмоциональной 

катастрофичности адресату диктуются все требуемые действия, причем пошагово. 

Каждый раз, умоляя и Врангеля или брата написать письма Исаевой, чтобы выра-

зить ей свое уважение, заверить в готовности оказать поддержку, прислать день-

ги, он буквально вставляет в свое письмо полный текст того, что именно нужно 

написать. При этом комментарии несколько разнятся, хотя и одинаково лукавы: 

брату – «…напиши об этом получше», Врангелю ироничные – «Кажется, я учу 

тебя писать, извини». 



Печерская Т. И. Читатель-адресат как источник сюжетной модальности 

 

 

 
eISSN 2713-3133 

Сюжетология и сюжетография. 2026. № 3 

Syuzhetologiya i Syuzhetografiya [Plot Description and Analysis], 2026, no. 3 

 

 

103 

Средством, способным многое поправить, всегда являются деньги. От них за-

висит, сможет ли Достоевский гарантировать материальное благополучие люби-

мой женщины. Эмоциональный накал просьб о присылке денег невероятно высок: 

заклинания, упреки, унижение, манипуляция родственными и дружескими чувст-

вами. На первый взгляд здесь можно усмотреть противоречие или даже упрекнуть 

Достоевского в неискренности, даже в шантаже. Однако, как представляется, 

здесь дело в другом. По сути мощная рациональная манипулятивная стратегия 

работает на то, чтобы в первую очередь обеспечить самому себе уверенность  

в том, в чем он до последнего момента и сам уверен не был. Образуется цепочка 

подмен: деньги, перемена состояния как единственное условие успеха выглядят 

как заклинание собственного страха. Это легко обнаруживается в тот момент, ко-

гда осуществляется желаемое: помилование, офицерский чин, присылка денег, но 

в тот же момент рушится весь план женитьбы из-за возникшего романа Исаевой  

и Вергунова. Словом, Достоевский раз за разом делает попытки обуздать наконец, 

рационально просчитать или опередить непредсказуемую и неотвратимую катаст-

рофу. (С этим отчасти сравнима теория выигрыша, разработанная Достоевским 

позже, во время страстного увлечения игрой. Как известно, логически безупреч-

ная теория не спасала от сокрушительных провалов.) 

Сюжет о недостойном сопернике, вероятно, самый яркий по эмоциональной 

окрашенности. Влюбленность Исаевой в учителя уездной школы Н. Б. Вергунова, 

стала для Достоевского полной неожиданностью, но не заставила его отступить.  

В письме Врангелю после тайной двухдневной поездки в Кузнецк он подробно 

описывает драму, разыгравшуюся в их треугольнике. В итоге Достоевский воз-

вращается с надеждой, что склонил Исаеву на свою сторону. Он описывает про-

изошедшее с короткой дистанции, но все-таки с дистанции, идет «по пятам за 

собственной жизнью», как характеризует Л. Я. Гинзбург автора дневников, запи-

сок, писем [Гинзбург, 1989, с. 67], а потому успевает осмыслить общую картину 

со стороны, в том числе пытается увидеть себя как действующее лицо наравне  

с другими. В сюжете о недостойном сопернике («едва образованный юноша»  

24-х лет, ничего в жизни не видевший и не испытавший, не имеющий перспектив 

в жизни) возлюбленная («образованная, умница, видевшая свет, знающая людей, 

страдавшая, мучившаяся, ищущая счастья, самовольная, сильная» (с. 235)) испы-

тывает обман чувств, заблуждается в своем намерении выйти за него замуж. Та-

кова трактовка Достоевского, и в ее русле он строит тактику переубеждения, для 

чего пишет письмо Вергунову, потом им обоим, встречается то с ним одним, то  

с обоими сразу. Все сопровождается слезами, ссорами, бурными выяснениями 

отношений с Исаевой, примирением с соперником, для которого потом Достоев-

ский будет хлопотать о лучшем месте в Томске. Достоевский адресует Врангелю 

серию риторических вопросов, судя по всему, прозвучавших и при свидании: 

«Как сойтись в жизни с такими разнохарактерностями, с разными взглядами на 

жизнь, с разными потребностями? И не оставит ли он ее впоследствии <…> Что  

с ней будет в бедности с кучей детей и приговоренною к Кузнецку?» (с. 235) –  

и далее в том же духе. Бедность и почему-то обязательно «куча детей» отсылают 

к готовым сюжетным клише. Достоевский нередко ими пользовался, обрисовывая 

адресату драматическое положение Исаевой. То же в письме Врангелю о смерти 

мужа: «Он умер твердо, благословляя жену и детей» (с. 90). У Исаевых был один 

сын Павел, что хорошо было известно и Достоевскому, и Врангелю, но «торжест-
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венный» стиль, подобающий благообразной кончине, легко вызволял соответст-

вующие готовые формулы.  

Завершение сюжета о недостойном сопернике не ограничилось двумя днями 

поездки. Сюжет разворачивался довольно долго все по тому же излюбленному 

Исаевой принципу эмоциональных качелей. Достоевский «отчитывался» Вранге-

лю в изнуряющих переменах: Исаева то писала о том, что она все-таки больше 

любит Вергунова, то снова писала – нет, все-таки больше Достоевского. Любовь-

мука становится лейтмотивом всей жизни Достоевского, и в этом смысле фигура 

Исаевой, с нашей точки зрения, остается до конца неоцененной в отношении про-

образов женщин-мучительниц. А. П. Сусловой не вполне справедливо достались 

все лавры целиком. Исаева устойчиво указывается только в качестве прообраза 

Катерины Ивановны, как и ее муж – Мармеладова. К. В. Мочульский обращает 

внимание на тип героини «Униженных и оскорбленных»: «…экзальтированная 

мечтательница, соединившая свою жизнь с пьяницей-мужем». Исследователь 

особенно подробно касается изображения «трагедии ревности» в «Вечном муже», 

не только связывает автобиографические черты с горьким кузнецким опытом 

Достоевского, но и допускает его продолжение после отъезда из Сибири. В част-

ности, с оговорками насчет ненадежности источника, он ссылается на мемуары 

Л. Ф. Достоевской, пишущей о том, что роман с Вергуновым, последовавшим за 

Достоевскими, продолжался и после замужества Исаевой [Мочульский, 1995,  

с. 297–298]. В «Словаре персонажей произведений Ф. М. Достоевского» Накамура 

Кэнноскэ упоминает о прототипической связи Исаевой с целым рядом персона-

жей, в том числе пишет о Зине из «Дядюшкиного сна», а также связывает ее с На-

стасьей Филипповной из «Идиота» [Накамура Кэнноскэ, 2011, с. 114, 224], что 

является скорее исключением из устоявшейся традиции. 

Сложный и противоречивый склад характера Исаевой, ее неординарность  

и эксцентричность, действительно, делали любую версию связанных с ней собы-

тий вероятной. Именно вероятностность событий, те или иные грани переменчи-

вой натуры составили широкий спектр «возможных сюжетов», реализованных 

Достоевским в письмах, а затем в творчестве. Мочульский в парадоксальной 

форме выразил сомнение насчет самого существования Исаевой: «Трудно пове-

рить, что Мария Дмитриевна реально существовала, а не была придумана автором 

<…> ее истерическая чувствительность, любовь к двоим, взрывы ревности, дра-

матические объяснения, роковые решения, мучения и мучительство – вполне  

в духе Достоевского». Другими словами, заключает исследователь, «“достоевщи-

на” появилась раньше романов Достоевского» [Мочульский, 1995, с. 296].  

«Достоевщина», безусловно, появилась раньше романов, но также очевидно из 

писем, что сочинялась она уже в семипалатинский период. Достоевский пишет  

А. Н. Майкову об огромном желании писать после выхода с каторги и о том, что 

осуществить желаемое оказалось невозможно в последующие два года. Он  

не раскрывает причину, косвенно намекает на любовь к женщине, называет про-

изошедшее с ним «случаем», который «увлек и поглотил» его целиком (с. 269).  

В письме брату, ждущему обещанных новых произведений, Достоевский прямо 

объясняет невозможность писать поглощенностью отношениями с Исаевой:  

«…я был в такой тоске и муке, что решительно не мог заниматься порядоч- 

но» (с. 246). В определенном смысле рассмотренная вариативность и даже пест-

рота сюжетного оформления собственной жизни в письмах позволяют относиться 
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к ним как к части внутренней, в том числе литературной, работы. Прямо об этом 

свидетельствует своего рода беллетризация в широком диапазоне стилевых реги-

стров – от сентименталистских и мелодраматичных, до патетических и снижаю-

щихся, переходящих на уровень натуральной школы. Беллетризованность ощути-

ма в характере смены модальности, что позволяет создавать на основе одной 

фабулы несколько сюжетных проекций.  

Особый интерес представляет динамическая составляющая многослойного  

повествования в рамках сквозного сюжета. Ни один компонент сюжета в нарра-

тивном смысле не оказывается закрепленным, любая его ячейка сохраняет под-

вижность. С одной стороны, двусмысленность положения в «благородном семей-

стве»: как одинокий человек, как влюбленный мужчина – «Я был счастлив»,  

с другой – братское сочувствие и сожаление по поводу пьянства Исаева и горе-

стей Марии Дмитриевны. С одной стороны, братское отношение – опека, рассу-

дительность, забота, деньги, с другой – мужская неуверенность в себе и возлюб-

ленной, ревность, доводящая до бешенства. Самая успешная стратегия – братская 

забота: внутреннее согласие на брак с Вергуновым, хлопоты о его повышении  

по службе, но при этом рискованная, отчаянная поездка в Кузнецк: «Мне ли оста-

вить ее или другому отдать. Ведь я на нее имею права, слышите, права!» (с. 213) 

<курсив Достоевского. – Т. П.>. 

Перейдем к заключительным соображениям. Достоевский неоднократно при-

знавался в неумении писать письма, сетовал на это и в семипалатинских. Недо-

вольство собой связывается в первую очередь с невозможностью передать на бу-

маге то, что хочется высказать и быть при этом правильно понятым. Другими 

словами, коммуникативная направленность высказывания значит для Достоевско-

го очень много. В нарративном смысле мы можем зафиксировать определенную 

повторяющуюся тактику эпистолярного высказывания, приводящую, как ему ка-

жется, к коммуникативной неудаче. Речь идет о сведении разнотипных и даже 

разнонаправленных повествовательных тактик в пространстве одного текста, что 

порождает эффект неустойчивой, колеблющейся повествовательной самоиденти-

фикации и к тому же зачастую приводит к композиционной бесформенности  

текста. В художественном тексте прием, порождающий похожий эффект, выража-

ется, в частности, с помощью передачи разной степени компетентности повество-

вателю, героям, отчего образуется информационная «невнятица», кажущаяся  

неупорядоченность, обеспечивающие смысловую противоречивость. В эпистоля-

рии, где повествование разворачивается из одной инициативной точки, проявля-

ется своеобразное расщепление интенции пишущего, что затрудняет восприятие 

текста как единого цельного высказывания. Достоевский как эпистолярный рас-

сказчик в этом смысле всегда ненадежен для адресата. Но в то же время нельзя  

не заметить, что именно подобные «погрешности» сообщают письму особые  

и вполне уловимые выразительные возможности, если следовать за саморазви- 

тием текста поверх эксплицитно выраженного целеполагания письма, демонстра-

тивно навязываемого адресату. Сюжетная комбинаторика, беллетризация и пере-

ключение стилевой модальности в зависимости от цели высказывания, форми-

рующие восприятие адресата, могут быть рассмотрены как маркеры личной 

авторской интенции высказывания, иначе сказать, являются лишь средствами ее 

выражения. И здесь согласимся с суждением Л. Я. Гинзбург, писавшей, что «са-
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мое литературно оформленное переживание есть все-таки факт не литературы,  

а внутренней биографии» [Гинзбург, 1989, с. 51]. 
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Аннотация 

Статья представляет собой полемический отклик на исследование Л. Г. Кихней «Сю-

жет и герои “Дон Жуана” А. К. Толстого: между классической традицией и модернист-

скими установками» (2025). Признавая ценность собранной в нем карты русских ва-

риаций донжуановского сюжета и убедительность анализа источников драматической 

поэмы А. К. Толстого, автор оспаривает переход от тематического и структурного 

сходства к выводу о «магистральном влиянии» Толстого на литературу Серебряного 

века. Методология работы соединяет сравнительно-историческое различение генетиче-

ских связей и типологических соответствий, теорию интертекстуальности, источнико-

ведческую проверку и близкое чтение аргументации исходной статьи. Предлагается 

шкала доказательств влияния, включающая доступность предполагаемого источника, 

хронологическую направленность, маркированное словесное совпадение, редкую 

структурную конфигурацию, преобразующую функцию заимствованного элемента, 

учет конкурирующих источников и конвергенцию независимых свидетельств. Показа-

но, что общие признаки донжуановского репертуара – соблазнитель, Донна Анна, Ко-

мандор, возмездие, раскаяние, демонизм, поиск идеальной любви – имеют низкую  

источниковую специфичность. Они подтверждают принадлежность произведений  

к единой традиции, но сами по себе не идентифицируют посредником именно Толсто-

го. На материале интерпретаций Брюсова, Бальмонта, Блока, Гумилева, Цветаевой, 

Зайцева, Потемкина и Ахматовой выявляются неустраненные альтернативы: западно-

европейская традиция, Пушкин, Моцарт и Да Понте, Мериме, Соррилья, собственные 

автоинтертексты модернистов. Случай Хармса, напротив, признается наиболее силь-

ным: генетическая связь здесь поддерживается специфической трансформацией тол-

стовского небесного пролога и подтверждается специальными исследованиями, хотя 

незавершенность пьесы не позволяет выводить из отсутствующего финала авторский 

отказ от возмездия. Взамен линейной схемы «Толстой – Серебряный век» предлагается 

полицентрическая сетевая модель рецепции. В ней Толстой предстает важным узлом  

и русским медиатором традиции, но не обязательным источником каждой поздней вер-
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сии. Научная новизна работы состоит в применении единой проверяемой шкалы к не-

однородному ряду предполагаемых рецепций. Такая рекатегоризация сохраняет на-

блюдения Кихней, одновременно согласуя силу выводов с силой доказательств. 
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А. К. Толстой, Дон Жуан, интертекстуальность, литературное влияние, типологическое 
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Abstract 

This article offers a polemical response to Liubov Kikhney’s “The Plot and the Characters of 

A. K. Tolstoy’s ‘Don Juan’: Between the Classical Tradition and Modernist Ideas” (2025).  

It acknowledges the value of Kikhney’s map of Russian rewritings of the Don Juan plot and 

the strength of her account of the sources used by A. K. Tolstoy, yet challenges the transition 

from thematic or structural resemblance to a claim of Tolstoy’s “mainstream influence” on 

Silver Age literature. The method combines the comparative-historical distinction between 

genetic contact and typological analogy, intertextual theory, source-critical verification, and  

a close reading of the source article’s argument. A graded evidentiary test is proposed. It con-

siders the availability of a putative source, chronological direction, marked verbal corre-

spondence, a rare structural conjunction, the transformative function of the borrowed element, 

comparison with rival sources, and convergence among independent forms of evidence. The 

analysis shows that the seducer, Donna Anna, the Commander, retribution, repentance, de-

monic agency, and the quest for ideal love are high-frequency components of the Don Juan 

repertoire and therefore possess low source specificity. They establish participation in  

a common tradition but do not, by themselves, identify Tolstoy as the mediating text. 

Kikhney’s readings of Bryusov, Balmont, Blok, Gumilev, Tsvetaeva, Zaitsev, Potemkin, and 

Akhmatova leave significant alternatives insufficiently tested: Western European versions of 

the legend, Pushkin, Mozart and Da Ponte, Mérimée, Zorrilla, and the modernists’ own 

intratextual systems. The case of Daniil Kharms is treated differently. It is the strongest can-

didate for a genetic relationship because Kharms transforms Tolstoy’s distinctive heavenly 

prologue, and specialist studies support the connection; however, an unfinished play cannot 

be made to prove that its author rejected a finale of retribution. The article consequently re-

places a linear model of “Tolstoy followed by the Silver Age” with a polycentric network of 

reception. In this model, Tolstoy remains an important node and a Russian mediator of the 

tradition without becoming the compulsory source of every later version. The proposed 

recategorization preserves Kikhney’s observations while making the strength of each conclu-

sion commensurate with the strength and specificity of its evidence. 
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Что именно требует доказательства 

 

Статья Л. Г. Кихней «Сюжет и герои “Дон Жуана” А. К. Толстого: между клас- 

сической традицией и модернистскими установками» решает две разные задачи. 

Первая – восстановить интертекстуальный кругозор драматической поэмы Тол-

стого; вторая – описать ее последующую жизнь в русской литературе. Обе задачи 

поставлены на богатом материале. Особенно продуктивна мысль о толстовском 

«Дон Жуане» как о «точке сборки» европейских и русских версий сюжета [Ких-

ней, 2025, с. 63–64]. Однако между первой и второй частями аргумента меняется 

стандарт доказательства. Там, где речь идет о Толстом как читателе, приводятся 

посвящение Моцарту и Гофману, письма, сюжетные и словесные соответствия. 

Там, где Толстой становится источником для модернистов, документированные 

контакты чаще уступают место тематическому сходству. 

Отсюда возникает центральный вопрос полемики: что именно устанавливает 

обнаруженная параллель? Она может свидетельствовать о принадлежности двух 

текстов к одной традиции, о типологически сходной функции мотива, о возмож-

ном читательском сопоставлении или о генетической зависимости позднего тек-

ста от раннего. Эти отношения совместимы, но не тождественны. Формула о том, 

что Серебряный век «унаследовал» толстовскую концепцию, а позднейшие авто-

ры «так или иначе попадали» в открытые Толстым «интерпретационные порталы» 

[Там же, с. 70], переводит возможность в направленную историко-литературную 

связь. Заключение усиливает эту направленность: поэты и драматурги будто бы 

«шли по дорогам, открытым» Толстым, его драма стала «отправной точкой»,  

а интертекстуальная стратегия обнаружила «влияние на поколения вперед» [Там 

же, с. 78–79]. Такой вывод не невозможен; он просто требует свидетельств иного 

качества, чем сходство общих компонентов бродячего сюжета. 

Цель настоящей статьи – не уменьшить место Толстого в русской донжуаниа-

не и не заменить одну генеалогию другой. Задача у же: соотнести степень уверен-

ности выводов со специфичностью приведенных признаков. Для этого сначала 

необходимо развести три режима текстовой связи, затем проверить на предло-

женной шкале наиболее показательные случаи из статьи Кихней. Результатом 

станет не отрицательный вердикт, а рекатегоризация: часть наблюдений описы- 

вает генетическую рецепцию, часть – интертекстуальную читаемость, часть – ти-

пологическую общность. 

 

Три отношения вместо одного 

 

Сравнительно-историческая поэтика давно располагает различением, особенно 

важным для «вечных» и бродячих сюжетов. А. Н. Веселовский допускал само-
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стоятельное возникновение сходных мотивов при сходстве культурно-психологи- 

ческих условий; основанием говорить о заимствовании для него становилась  

не единичная повторяемая формула, а сложная, по возможности случайная и по-

тому маловероятная комбинация мотивов [Веселовский, 2011, с. 537–542].  

В. М. Жирмунский, развивая эту программу, последовательно разграничивал ге-

нетические контакты и историко-типологические аналогии [Жирмунский, 1979,  

с. 66–69]. Чем древнее, подвижнее и продуктивнее сюжет, тем необходимее это 

различение: повторяемость здесь является свойством самого объекта. 

Первое отношение назовем типологическим. Тексты независимо актуализи- 

руют одну функцию: например, связывают любовь со смертью, наделяют соблаз-

нителя демоническими чертами или превращают наказание в раскаяние. Сходство 

может быть исторически значимым и эстетически тонким, но оно не задает на-

правления передачи. 

Второе отношение – интертекстуальное в широком, читательском смысле. 

Текст Толстого способен становиться продуктивной оптикой для чтения Блока 

или Ахматовой независимо от того, входил ли он в замысел позднейшего автора. 

Теория интертекстуальности именно потому отказалась сводить смысл к линей-

ной передаче от одного суверенного автора другому, что всякий текст включен  

в культурную память и множественные коды [Genette, 1997, p. 1–7; Allen, 2022,  

p. 1–15]. С. Басснетт и М. Юван показали, что переход от «влияния» к интертек-

стуальности разрушил простую причинную модель и потребовал полицентриче-

ских описаний [Bassnett, 2007; Juvan, 2008]. Поэтому сопоставление может быть 

герменевтически убедительным, не являясь источниковедческим доказатель- 

ством. 

Третье отношение – генетическое: поздний автор прочел, услышал, увидел или 

получил через посредника определенный текст и преобразовал его. «Влияние»  

в таком употреблении причинно и направленно. Его нельзя опровергнуть отсут- 

ствием признания автора: воздействие действительно бывает неосознанным.  

Но возможность бессознательной памяти не освобождает исследователя от внеш-

них и внутренних свидетельств. Напротив, чем меньше доступно авторефлексии, 

тем больше должна быть совокупная сила других признаков. 

В статье Кихней граница между вторым и третьим отношениями снимается 

программно. После ряда параллелей говорится: «И не важно, осознавал ли Тол-

стой все эти смысловые параллели, или они подспудно присутствовали в его ху-

дожественном подсознании»; важнее их включенность в «единую архетипиче-

скую парадигму» [Кихней, 2025, с. 69–70]. Для характеристики читательской 

ассоциативности это допустимо. Для установления источника – нет: архетипиче-

ская общность объясняет сходство без передачи и потому выступает альтернати-

вой, а не подтверждением влияния. Та же методологическая свобода, перенесен-

ная на модернистов, превращает всякую тематическую перекличку в след 

Толстого. Тень источника возникает там, где один возможный предшественник 

заслоняет саму традицию. 

 

Шкала доказательств 

 

Предложим семь взаимодополняющих критериев. Первый – доступность: мог 

ли поздний автор знать предполагаемый источник и существует ли свидетельство 
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чтения, постановки, цитирования, переписки или посредничества? Второй – хро-

нологическая направленность. Третий – маркированность: есть ли редкая лекси-

ческая формула, имя, эпиграф, цитата либо узнаваемая синтаксическая конструк-

ция? Четвертый – сложная структурная специфичность: совпадает ли не общий 

мотив, а необычная последовательность функций и персонажей? Пятый – преоб-

разующая функция: объясняет ли источник, зачем элемент изменен в новом тек-

сте? Шестой – сравнение с конкурирующими источниками. Седьмой – конверген-

ция: сходятся ли независимые биографические, текстуальные и функциональные 

данные? 

Это не механический подсчет баллов. Иерархия нужна, чтобы не уравнивать 

посвящение с ассоциацией, редкую цитату – с общей темой, а завершенный  

текст – с предположением о ненаписанном финале. У. Ирвин связывает аллюзию 

с направленной референцией и необходимостью восстановить дополнительные 

ассоциации [Irwin, 2001]; А. Брондино, исследуя интертекстуальную иронию, 

также подчеркивает узнаваемый сигнал и работу модельного читателя [Brondino, 

2023]. Даже цифровые методы, способные массово обнаруживать сходные фраг-

менты, не отождествляют сходство с доказанным воздействием. Исследование 

влияния Дж. С. Милля объединяет библиотечные записи, выявленный текстовый 

повтор и последующее близкое чтение [O’Neill et al., 2021]. Новейшая многомер-

ная модель интертекстуального сходства отдельно учитывает лексические, семан-

тические, структурные и контекстуальные градации [Audsley, 2026]. Подсчет 

здесь лишь делает особенно наглядным старое филологическое правило: найден-

ная похожесть – начало проверки, а не ее конец. 

Для донжуановского сюжета важен еще один параметр – частотность признака 

внутри традиции. Соблазнитель, слуга, Донна Анна, Командор или Статуя, при-

глашение мертвеца, пир, смерть и возмездие образуют общий репертуар; русская 

линия сюжета также описана как множественный перекресток, а не наследование 

одного текста [Михиенко, 2001, с. 67–75; Багно, 2014]. Новейшие исследования 

показывают, насколько свободно этот репертуар адаптируется, меняя метафизику, 

жанр и функцию персонажей [Giner, 2022; Herland, 2023]. Даже каменный гость  

в модерной версии способен сохраниться как функция возмездия, утратив бук-

вальное сверхъестественное воплощение [Lennartz, 2022]. Поэтому рукопожатие 

Командора – паспорт донжуановского сюжета, но не автограф Толстого. Источ-

никовую силу приобретает редкая конфигурация, которую общий репертуар  

и более близкий претекст объясняют хуже. 

 

Толстой как читатель:  

сильная сторона исходной статьи 

 

Проверка собственной шкалы начинается с наиболее убедительной части ра-

боты Кихней. Посвящение драматической поэмы «памяти Моцарта и Гофмана» 

не оставляет отношение на уровне читательской догадки. Направление задано 

паратекстом; музыкально-романтическая концепция Дон Жуана получает кон-

кретного адресата. Сопоставления с Гёте, Пушкиным, Лермонтовым и Мериме 

различаются по силе, но в статье обсуждаются историческая доступность, компо-

зиционная функция и варианты текста [Кихней, 2025, с. 64–70]; интертекстуаль-

ная организация поэмы подтверждена и специальным анализом [Тверитинова, 
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2017]. Особенно показательна оговорка о снятом Толстым монастырском эпилоге: 

она вводит Мериме как реального конкурирующего предшественника и связывает 

гипотезу с авторским редактированием [Кихней, 2025, с. 69]. 

Именно этот фрагмент демонстрирует, почему последующая линия нуждается 

в более строгой дифференциации. Толстой сам является не нулевой точкой,  

а мощным синтетическим узлом. До него донжуановский сюжет уже соединял 

наказание и спасение, эротическую свободу и метафизику, каменного гостя  

и женское заступничество. Соррилья и Мериме разработали христианско-искупи- 

тельную ветвь; Моцарт и Да Понте, Гофман, Байрон и Пушкин создали несовпа-

дающие, но широко доступные модели. Современное байроноведение показывает, 

что интертекстуальность внутри «Дон Жуана» сама подвижна и многослойна 

[Stabler, 2024]. Следовательно, тезис о Толстом как «перекрестке» обоснованнее 

тезиса о нем как единственной дороге. 

 

Общий репертуар: Брюсов и Бальмонт 

 

В отношении Брюсова и Бальмонта статья Кихней фиксирует существенные 

семантические перестройки: имморализм, «духовный вампиризм», демонизм, 

раздвоение между чувственностью и стремлением к идеалу [Кихней, 2025, с. 70–

72]. Эти наблюдения убедительны как описание модернистского Дон Жуана. Од-

нако ни один из перечисленных признаков не является исключительной толстов-

ской метой. Демонизация соблазнителя, романтическая реабилитация бунтаря  

и тоска по абсолютной любви входят в европейскую традицию задолго до Сереб-

ряного века; декадентская семантика вампиризма имеет собственный культурный 

контекст. 

Чтобы превратить такую общность в генетический вывод, следовало бы пока-

зать, что у Брюсова или Бальмонта воспроизводится именно толстовская комби-

нация – например, редкая последовательность метафизического спора, жертвы 

Донны Анны, прозрения и конкретной формы посмертного искупления – и что 

конкурирующие версии объясняют ее хуже. В исходной статье такой отрицатель-

ный контроль отсутствует. Поэтому формула «развил мотив» ретроспективно 

приписывает Толстому собственность на признак, принадлежащий традиции. 

Корректнее говорить, что Толстой, Брюсов и Бальмонт по-разному переакценти-

руют общий романтический код. 

 

Конкурирующие источники: Блок и Гумилев 

 

Наиболее выразительным у Кихней выглядит сопоставление «Шагов Коман-

дора» с финалом толстовской драмы. Донна Анна мертва, Дон Жуан испытывает 

страх, шаги возвещают возмездие; «Дева Света» трактуется как продолжение спа-

сительной функции героини у Толстого [Кихней, 2025, с. 72–73]. Но Командор, 

мертвая Анна и возмездие принадлежат инвариантному каркасу; их совместное 

появление ожидаемо уже из названия и жанровой памяти. Специфичнее выраже-

ние «Дева Света», однако оно не цитирует Толстого и органично входит в собст-

венную блоковскую систему Вечной Женственности. Исследование театрально-

сти «Шагов Командора» связывает стихотворение с разветвленной сценической 

традицией и авторской лирической мифологией [Коптелова, 2019]. Пока внутрен-
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ний корпус Блока и прямые претексты не сопоставлены с толстовской гипотезой, 

«прямая сюжетная реминисценция» остается сильным читательским сближением, 

но не доказанным адресом. 

Сходная проблема возникает с Гумилевым. Крест, грех и позднее раскаяние 

действительно близки христианскому финалу Толстого [Кихней, 2025, с. 72–73], 

но спасение Дон Жуана любовью и покаянием уже оформлено в дотолстовской 

линии Соррильи и Мериме. Кроме того, современный разбор сонета показывает 

его связь с ролевой структурой «Жемчугов», этикой акмеизма, мифоритуальным 

пластом и дальнейшей внутритворческой эволюцией гумилевского образа; су- 

ществен и байроновский контекст, поскольку Гумилев переводил «Дон Жуа- 

на» [Погребная, 2024]. Это не опровергает чтения Толстого. Оно показывает, что 

одиночный христианский символ не позволяет ранжировать источники. Сходство 

является уликой, но еще не приговором. 

 

От уверенности к сослагательности:  

Цветаева, Зайцев и Потемкин 

 

О цикле Цветаевой сказано, что поэт «конечно, знала толстовскую драму»  

и «возможно, намеренно» развенчала ее финал [Кихней, 2025, с. 73–74]. Два мо-

дальных режима здесь не совпадают: знание объявлено несомненным, намере- 

ние – предположительным, но основание первого не приведено. Даже установ-

ленное чтение лишь открывало бы возможность влияния. Для вывода о полемике 

понадобился бы маркированный элемент, который Цветаева не просто разделяет  

с легендой, а преобразует именно относительно Толстого. Белый жезл, зимняя 

смерть и несостоявшаяся спасительница складываются в изящное сопоставление, 

однако одновременно объясняются цветаевской поэтикой любовной невозможно-

сти и общим образом каменного гостя. 

Зайцев – более сильный кандидат. Развернутая драматическая форма, возвра-

щение к могиле Донны Анны и религиозное искупление создают не единичный,  

а комплексный параллелизм [Кихней, 2025, с. 74–75]. Но сама статья называет 

Мериме и Пушкина, а значит, обязана установить дифференциальный признак 

Толстого. Здесь оправдан вывод «вероятная рецепция» при условии дальнейшей 

текстологической и биографической проверки; категорическое «непосредственно 

резонирует» пока описывает качество сходства, не канал передачи. 

В анализе Потемкина исследовательская речь сама точно измеряет слабость 

данных: «можно усмотреть намек», автор «словно говорит» [Кихней, 2025, с. 75–

76]. Дон Жуан, женящийся на Смерти, связывает Эрос и Танатос, но эта эффект-

ная инверсия направлена прежде всего на канонический финал наказания. Чтобы 

прочитать ее как диалог именно с Толстым, необходимо показать уникальную 

промежуточную ступень. Без нее сослагательная интерпретация не может затем 

служить посылкой для изъявительного заключения о «дорогах, открытых» Тол-

стым. 

 

Сильный случай и слабый довод: Хармс 

 

Хармсовский «Дон Жуан» – принципиально иной случай. Здесь статья Кихней 

опирается на работу М. Сухотина и замечает структурную полемику с Толстым 
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[Кихней, 2025, с. 76–77]. Специфичность действительно выше: небесный пролог, 

Сатана, спор о мироустройстве и развернутый ряд персонажей соотносятся  

не только с легендой вообще, но с толстовской метафизической организацией. 

Специальное исследование А. А. Кобринского прямо посвящено рецепции Харм-

сом «Дон Жуана» Толстого [Кобринский, 2013]. А. В. Корнеев также рассматри-

вает хармсовскую «противопьесу» как деконструкцию толстовского претекста  

и связывает невозможность восстановления героя с переворотом небесной иерар-

хии [Корнеев, 2021]. На предложенной шкале это генетическая связь высокой ве-

роятности: совпадают редкая структура и функция преобразования, а гипотеза 

поддержана независимой традицией специальных исследований. 

Тем заметнее слабость другого довода. Пьеса не окончена; в списке дейст-

вующих лиц присутствуют Командор и Статуя. Из того, что дошедший текст об-

рывается прежде наказания, Кихней заключает: «видимо, автор и не планировал» 

финал легенды, а возмездие «не наступает вовсе» [Кихней, 2025, с. 76]. Однако 

отсутствие финала в незавершенной пьесе само по себе не доказывает отказа ав-

тора от развязки с возмездием. Незавершенность не сообщает, какая функция бы-

ла бы реализована или деконструирована далее. Связь с Толстым следует доказы-

вать анализом инверсии небесного пролога и метафизического порядка  

в сохранившемся тексте Хармса, а не предположениями о ненаписанном финале. 

Такая поправка не ослабляет сильный случай; она освобождает его от слабого 

аргумента. 

 

«По умолчанию»: Ахматова и предел гипертекста 

 

В «Поэме без героя» донжуановский комплекс несомненен. Однако ближние 

адреса здесь маркированы: эпиграф из Моцарта и Да Понте, пушкинская и бло-

ковская память, карнавальная сеть имен и масок. Работа самой Кихней о меха-

низмах ахматовского гипертекста убедительно показывает множественность  

и наложение кодов [Кихней, 2024]; исследования ономастической адресации под-

тверждают необходимость точного восстановления сигналов [Темиршина и др., 

2021]. В этой системе Толстой может быть одним из латентных собеседников,  

но более близкие и эксплицитные претексты имеют методологический приоритет, 

пока редкое толстовское соответствие не изменит иерархию. 

Особенно симптоматичен итог исходной статьи: парадигма греха, страсти  

и возмездия будто бы подтверждает «пусть и “по умолчанию” – магистральное 

влияние толстовского замысла» [Кихней, 2025, с. 78]. Выражение «по умолча-

нию» обозначает здесь не подтверждение, а пробел. Грех, страсть и возмездие 

принадлежат не только Толстому, но самому донжуановскому мифу; их присутст-

вие не способно выбрать одного посредника. Гипертекст позволяет читателю со-

единить Ахматову с Толстым, но не уполномочивает историка литературы пре-

вратить полезную связь чтения в исключительную генеалогию. 

 

Не коридор, а сеть 

 

Линейная метафора дороги удобна, но донжуановская традиция устроена ина-

че. Ее узлы – Тирсо де Молина, Мольер, Моцарт и Да Понте, Гофман, Байрон, 

Пушкин, Мериме, Соррилья, Толстой, Блок и другие – соединены переводами, 
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постановками, антологиями, критикой, паратекстами и автоинтертекстами; недав-

нее исследование рамочного текста Серебряного века как раз обнаруживает  

не одну генеалогию, а конкурирующие смысловые программы [Ламзина, 2025]. 

Одни связи документированы, другие вероятны, третьи конструируются читате-

лем. Современный «сетевой поворот» в гуманитарных науках предлагает описы-

вать культурную передачу без сведения множества маршрутов к единственному 

центру [Ahnert et al., 2021, pp. 1–13]. Применительно к рецепции такая модель 

учитывает опосредованность, фрагментарность и совместное присутствие не-

скольких авторов в одном акте чтения [Rushworth, 2025]. 

Полезен простой контрфактический тест: исчезнет ли объясняемый признак 

позднего текста, если убрать Толстого из предполагаемой цепочки? Для демониз-

ма Брюсова, идеализма Бальмонта, Командора Блока, креста Гумилева, смерти  

у Цветаевой и Потемкина, возмездия у Ахматовой ответ, вероятно, отрицателен: 

признаки предсказываются общей традицией и другими известными источника-

ми. Для инверсии небесного пролога у Хармса ответ иной: толстовский текст су-

щественно повышает объяснительную точность. Для Зайцева результат промежу-

точен и требует проверки. Такой тест не доказывает контакт автоматически, но 

обнаруживает, где гипотеза Толстого действительно необходима, а где лишь воз-

можна. 

В сетевой модели достижение Кихней сохраняется. Толстой предстает важным 

русским медиатором, который синтезировал романтическую, музыкальную, пуш-

кинскую и христианско-философскую линии; его драма могла служить доступ-

ным узлом для модернистов. Но статус узла отличается от статуса обязательного 

шлюза. Не каждый поезд донжуановской традиции прошел через толстовскую 

станцию. 

 

Заключение 

 

Собранный Л. Г. Кихней материал убедительно показывает, что «Дон Жуан» 

А. К. Толстого расположен между классической традицией и модернистскими 

переакцентировками. Полемика относится к глаголам историко-литературной 

причинности. «Перекликается», «может быть прочитано рядом», «актуализирует 

общую функцию» и «находится под влиянием» обозначают разные степени зна-

ния и не должны сжиматься в одно утверждение. 

Проведенная проверка дает дифференцированный результат. Посвящение Мо-

царту и Гофману и анализ источников самого Толстого образуют сильный доказа-

тельный уровень. Связь Хармса с Толстым также имеет высокую вероятность 

благодаря редкой структурной трансформации и специальным исследованиям, 

хотя вывод о ненаписанном финале следует снять. Рецепция у Зайцева правдопо-

добна, но нуждается в разграничении с Мериме и Пушкиным. Сопоставления  

с Брюсовым, Бальмонтом, Блоком, Гумилевым, Цветаевой, Потемкиным и Ахма-

товой продуктивны главным образом как типологические и интертекстуальные; 

представленная аргументация не делает Толстого их исключительным либо «ма-

гистральным» источником. 

В истории бродячего сюжета строгость не обедняет карту, а возвращает ей 

глубину. Она позволяет видеть одновременно наследование, независимое пере- 

осмысление, посредничество и читательское сближение. Наиболее точная итого-
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вая формула поэтому такова: Толстой не открыл все дороги русского модернист-

ского Дон Жуана, но создал одну из их значительных развязок. В этом качестве 

его роль и исторически доказуема, и эстетически существенна. 
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